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মুদ্রাকর £ 

শ্রীবিবেকবঞ্কন দাস 
অনুশীলনী প্রকাশন, ৰ 
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্ীযুকত। ইন্দির। দেবী চৌধুরাণী 
পুজনীয়ানু 


আমি বাঙালী জাতির বিদূষক মাত্র। তৰে 
রমিকতাচ্ছলে সত্য কথা বলতে গিয়ে 

ভুল করেছি। কারণ নিত্য দেখতে পাই যে, 
অনেকে আমার সত্যকথাকে রসিকতা বলে, আর 
রসিকতাকে মত্য কথা বলে ভুল করেন। 


প্রমথ চৌধুরী 


ভূমিকা 


প্রমথ চৌধুরীর ব্যক্তিত্ব ও মনোজীবন বিদ্ময়কর। অধায়ন, অধ্যাপনা ও 
কিছু কিছু আলোচনা করতে গিয়ে প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে একখানি পূর্ণাঙ্গ 
বই লেখার আঁকাঙ্ষা জাগে । যুগান্তর” পত্রিকার সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
নন্দগোপাঁল সেনগুপ্ত মহাঁশয় বর্তমান লেখককে এ বিষয়ে উৎসাহিত করেন। 
“বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরীর কোনো কোনো অংশ “আননাব।জার পত্রিকা", 
“জযব্রী' ও সমকালীন" পত্জিকায় প্রকাশিত হথ্েছিল। এই হুযোগে এ সব 
পত্রিকার সম্পাদক ও সম্পাদিকাকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই। 
কবিবন্ধু আনন্দগোপ।ল সেনগুপ্তের উৎসাহ ও উৎপীডন ছাড়া এই গ্রন্থ লেখা হ'ত 
কিনা সন্দেচ। তিনি জোর তাগিদ লাগিয়ে সমকালীনের জন্য প্রমথ চৌধুরী 
বিষয়ক একাধিক প্রবদ্ধ আদায় কবে ভার পত্রিকায় প্রকাশ না করলে এ বই 
লেখা সম্ভব হ'ত না। এই একাস্থ শুভাগ্ধ্যায়ী স্বেহশীল ও শাপন-তংপর 
বন্ধুটিকে আমার হৃদয়ের অকুগ্ঠ ভালবাসা জানাই । 

এই স্থযেগে একটি কথা জানিয়ে রাখা ভালো। প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে পূর্ণাঙ্গ 
গ্রন্থ লেখার ইচ্ছে থাকা সত্বেও এ গ্রন্থটিকে পৃর্ণীঙ্গ গ্রন্থ বলা যায় না। পুরানো 
সাময়িক পত্রিকার ফাইল অনুসন্ধান করতে গিয়ে চৌধুরী মহাশয়ের এমন কিছু 
লেখা চোখে পড়েছে, যা তার সাহিত্য-ঞ্তিত্ব বিচারের পক্ষে অপরিহার্ধ। কিন্তু 
দু'একটি অনিবারষ কারণে মেগুলি মবাংশে বাবহাঁর কষা সম্ভব হয় নি। প্রমথ 
চৌধুরী সম্পর্কে চারশো! পৃষ্ঠার বই হচ্ছে শুনে কেউ কেউ একটু আশ্চর্য 
হয়েছেন । কিন্ত আমার মনে হয় প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে বিস্তত আলোচনার 
অবকাশ এখনো আছে। কারণ তার সাহিত্য-জীবনের সঙ্গে ব্বীন্দ্র-যুগের 
উত্তর-পর্বটি বিশেষভাঁবে সংযুক্ত । তাঁর এমন কিছু রচনা বিভিন্ন পত্র-পত্জিকায় 
ছড়িয়ে আছে, যা তার মানস-জীবনের ওপরে নৃতন আলোকপাত করবে। 
যদি পরবর্তী সংস্করণ সম্ভব হয় তবে পূর্ণতর আলোচনা করার ইচ্ছে রইলো। 

গ্রশ্থরচনাপ্রসঙ্ষে আর একজনের নাম উল্লেখ না করলে ধন্যবাদের পালা 
অসম্পূর্ণ ই থেকে ঘায়। যিনি আমাকে প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে বই লেখার 
জন্য সবচেয়ে বেশী উৎসাহিত করেছেন, তিনি হলেন" চৌধুরী দম্পতির 
একান্ত স্ষেহভাঁজন ও সবু্গপত্জ পর্বের শ্রেষ্ঠ স্থতিচিত্রকর শ্রীযুক্ত পবিত্র 
গঙ্গোপাধানয় । প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে বই লেখা হচ্ছে জানতে পেরে তিনি স্বত: 


প্রণোর্দিত হয়ে লেখককে নানাভাবে সাহাযা করেছেন। তাঁকে আমার 
সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাই । আমার ছাত্র ও বর্তমানে সহকর্মী অধ্যাপক রবীন্দু গুধধ 
আমার এই গ্রন্থ পরিকল্পনা! ও প্রকাশনা ব্যাপারে নানাভাবে সহযোগিতা 
করেছেন। তাকে আমার সন্গেহ আশীবাদ জাণাই । 

বিশ্বভারতী প্রকাশনী বিভাগের শ্রীহশীল রায় ও মানবেন্দ্র পাল পুরানো 
পত্র-পত্রিকার ফাইল ব্যবহাঁৰ করতে দিয়ে আমাকে কৃতজ্ঞতাঁপাঁশে বন্ধ 
করেছেন। “ইস্ট এণ্ড কোম্পানী'র কর্ণধার শ্রীজ্যোতিভূষণ বিশ্বাম ও তার 
সহকমীদের প্রীতি-পক্ষপাত বাতীত গ্রন্থ-প্রকাশ ব্যাপারটি সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হত 
না। তাঁদের আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। তরুণ শিল্পী শ্রীমান রোহিণী 
মুখোপাধ্যায় অতি অল্প সময়ের মধ্যে প্রচ্ছদপট একে কৃতজ্ঞতাভ।জন হয়েছেন । 
সাহিতাএসিকদের কাছে যদি প্রমথ চৌধুবীব বিদগ্ধ মনোজীবন ও শিল্পকুতিত্বের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে পারি, তা হলে আমার শ্রম সাথক হয়েছে মনে করব। 


ফেব্রুয়াবী, ১৯৫৮ 
কলিকাতা! রথীন্দ্রনাথ বায় 


দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রসঙ্গে £ 


নিবেদন 


'বাংলা সার্মহতো প্রমথ চৌধুবী' প্রকাশের অল্পকালের মধ্যেই এর প্রথম 
সংস্করণ নিঃশেধিত হয়। তারপর নানা! জায়গা থেকেই দ্বিতীয় সংস্করণ শীন্ত 
প্রকাশের জন্য অনুরোধ আমতে থাকে । গ্রশ্থকারের অপেক্ষাকৃত পরিমাজিত 
এবং পরিবর্ধিত আকারে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের ইচ্ছ! ছিল। কিন্ত 
আকম্মিক লোকাস্তর গমন কার আরবন্ধ ও পরিকল্পিত আরে! অনেক কাজের 
মত এ কাজটীকেও অসমাঞ্চ রেখে দিল। আমরা বইখানিকে তাই সম্পূর্ণ 
অপরিবন্তিত আকারে পুন: প্রকাশ কবলাম। 


২/১ রামকৃষ্ণ লেন তারভী রাক়্ 
আশ্বিন; ১৩৭৬ 


সূচীপত্র 
বাক্তিজীবন 
সবুজপত্র ও তার দেশকাল 
এতিহ্ব উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য 
কবিতা ও কাব্য 
ছোটগল্প 
চার-ইয়াঁরী-কথা 
প্রবন্ধাবলী : সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত 
প্তরবন্ধাবলী £ বিচিন্ত্ চিন্তা 
রচনারীতি ও স্টাইল 
'্ভাষা-গ্রসঙ্গ 


ভাবীকালের সঙ্কেত 


১১ 
২৩ 
৪২ 
৭8 


৯৪ 


১১৪ 
১৩৮ 
২০ 
৬৮ 
২৪৯২ 


ব্যকজিজীবন 


গতান্গতিক জীবনাচরণের ধারাকে কাটিয়ে ওঠ! সহজ নয়। তার কারণ 
অনভ্যন্ত পথে যাত্রা করা অর্থ বহু বাধা-বিষ্বকে বরণ করে নেওয়া । তার 
জন্ত দরকার ্রচররানসিক শক্তির ও সংস্কারহীন দৃষ্টির) ধার! গড্ডলিকা- 
প্রবাহে গা ভাসিয়ে না দিয়ে নৃতন পথের প্রবর্তন করতে চেয়েছেন, তারা 
সমসাময়িক দেশ-কাঁল থেকে পেয়েছেন নান! বিকুদ্ধতা, মৃষ্টিমেয় নবীন-প্রত্যাশী 
হয়তো তাদের পেছনে এসে দীড়িয়েছে। সামগ্িকতার ধুলিজাল নিঃসন্দেহে 
তাদের সামনের পথকে অস্পষ্ট ক'রে তুলতে চেয়েছে, কিন্ত বার বার প্রতিহত 
হয়েছে। স্থলত জনপ্রিয়তা ও সোলাস অভার্থন! হয়তে৷ তাদের ভাগ্যে 
জোটে নি। তবুও (চিন্তার স্বাতন্তরো, ব্যক্তিত্বের বলিষ্ঠতায় তারা অনাগত- 
কালের সীমান্তে অবিস্মরণীয় চিহ্ন রেখে গেছেন 0) বহু আলোচনা ও বিতর্কের 
ভিড়েও তীরা হারিয়ে যান না, তাই শতকণ্ঠের কোলাহল যখন স্তব্ধ হ'য়ে 
আসে, তখনও তাদের( শান্ত ধীর ও প্রত্যয়নিষ্ট ক)শোনা যায়। তেমনি 
একজন মাহুষ প্রমথ চৌধুরী । 
নেবাত্ী সাহিতোর অগ্রপথিক, সাহিত্যের ক্ষেত্রে নূতন রূপ ও রীতির 
প্রবর্তক প্রমথ চৌধুরী) [ ১৮৬৮-১৯৪৬ ]1 িবুজপত্র সম্পাদকের বর্ণন। 
দিয়েছেন একজন প্রত্যক্ষদর্শী, প্রশস্ত ললাটে ও গভীর দৃষ্টিতে তার প্রথর 
বুদ্ধিমত্তার দীপ্চি উদ্ভাদিত মনে হলো । গৌরবর্ণ দৌহীরা চেহারায় সাদা 
আদ্দির বু'টিদার পাঞ্জাবি, পরণে সাদ! টিলে পায়জামা । দুহাতের তর্জনী 
ও মধ্যমার ফাক-ছুটো পিগারেটের ধোঁয়ায় লালচে হয়ে গেছে।”১ (রূপে, 
প্রথর বুদ্ধিদীপ্তিতে, কচিতে ও মানসপ্রকর্ষে তিনি ছিলেন অনন্য 9) বিরাট 
লাইব্রেরী, প্রচুর অবকাশ- নূতন বই কেন্না ও তা পড়ার অনলস আগ্রহ, 
ব্যক্কিত্বে ও মানসিকতায় বাঁদশাহী আভিজাত্য, , আলাঁপে-আঁচরণে স্বকীয়তা 
সব কিছু মিলিয়ে তাঁর উপস্থিতি বিশবকর (পড়েছেন বহু, লিখেছেন তার 
তুলনায় নিতান্তই অল্প। অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়মে কলম ধরেছেন, কিন্ত 
সিদ্ধিসাত করতে মোটেই দেরী হয় নি)(পেরিণত মন নিয়েই সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে তিনি দেখা দিয়েছিলেন- ধুমকেতু নয়, গরবতারা হিসেবেই । ) 
“সবৃজপত্রে'র কাল থেকে তীর স্লাহিত্যিক জীবনের খবরাখবর কম-বেশী 
সকলের জানা । বৃহত্তর সাংস্কতিক আন্দোলনের পটভূমিতে তার 
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পরিচয় আছে। কিন্তু অখ্যাত প্রমথ চৌধুরীর বিলেত-যাত্রা পর্বস্ত কাহিনীটি 
তিনি নিজেই বলেছেন তাঁর আত্মকথায়। তার পৈত্রিক ভঙদ্রামন পাবন। 
জেলার হরিপুর গ্রামে, জন্মভূমি যশোর, মানসিক গঠন ও ভাষ! কষ্ণনগরের, 
সাধনপীঠ কলকাতায় । যশোর, তাঁর মনোজীবন-গঠনের কোন সাহাধ্যই 
করে নি। নিতাস্ত অল্প বয়সেই যশোর ছেড়ে কৃষ্ণনগরে আনতে হয়। চৌধুরী 
মহাশয়ের সমালোচকদের কাছে যশোরের ছু'টি ছবি মৃল্যবান। প্রথমটি 
পিরালীবাবুর জলকেলি; দ্বিতীয়টি, বালিকা বিদ্ালয়ের 'শাস্তশিষ্ট', “উজ্জ্বল 
স্যাম একজন সহপাঠিনী। প্রথমটির কিছু ছাপ তাঁর “আহুতি” গল্পটিতে 
আছে, আর দ্বিতীয়টির উপাদান নিয়ে তার 'নীল-লোহিতের আদিপ্রেম? 
গল্পটি রচিত হয়। যশোরের অগ্নিকাণ্ডের ম্থৃতিটিও সেখানে বাদ পড়ে নি। 
চয়াত্তর বছর বয়মে আত্মজীবনী বলতে বনে প্রমথ চৌধুরী এই ঘটনার উল্লেখ 
ক'রে বলেছেন “আর আমি একটি বালিকা-বিদ্ভালয়ে ভন্তি হ'য়েছিলুম । 
একটি বালিকাকে আজও মনে আছে। মেয়েটি ছিল শাস্তশিষ্ট আর তার 
কপালজোড়া ছুটি চোখ, নাক খশদ।" নয়, আর বর্ণ উজ্জ্বল শ্যাম! পাঁচ 
ব্ছর বয়সে যদি কেউ 1০৬৪-এ পড়ে তাহ'লে আমি তার সঙ্গে 1০৬০-এ 
পড়েছিলুম । অনেকদিন পধন্ত আমার মনে হ'ত মেয়েটির কি হুল, কার সঙ্গে 
বিয়ে হল। এই মেয়েটিকে মন থেকে ঝেডে ফেলবার জন্য একটি ছোট 
গল্পও পরে লিখেছি । 

(প্রমথ চৌধুরীর মানসিক জীবনের পক্ষে কৃষ্ণনগরের স্থান অসাধারণ । 
রূপ-রস আন্বাদনের চেতনার উন্মেষ কুষ্ণনগরেই 2) কুষ্ণনগরই তাকে দিল রূপের 
দীক্ষা, “কুষ্ণনগরে পদার্পণ করা মাত্র ইন্দ্রিয়গোচর পদার্থ সব আমার নাক, 
কান, চোখের ভিতর দিয়ে ভিড় ক'রে ঢুকতে লাগল ।"'-আমি নানাবস্তর কূপ 
দেখলুম আর তাদের নামও শিখলুম। দার্শনিকেরা) যাঁকে বলেন নামরূপের 
জগৎ সেই জগতের সঙ্গে আদান-প্রদানের কারবার আরম্ভ হল।' তখনকার 
অর্ধেক পাড়ার্গী, অর্ধেক শহর কৃষ্ণনগবে বাল্যকালেই নান শ্রেণীর লোকের 
সঙ্গে তার পরিচয় হয়েছিল-_ঘুড়ি ওড়ানোর স্তর ধরেই সব জাতের ছেলেদের 
সঙ্গে তার পরিচয় হয়। বিচিত্র বস্তজ্ঞানও কষ্ণনগরের জীবনেই তিনি লাভ 
করেন । 

(কি্নগরই চৌধুরী মহাশয়ের সাংস্কৃতিক জীবনের ভূমিকা রচনা করে। 
পাঠ্যপুস্তক থেকে তিনি ভাষা শেখেন নি, নানা শ্রেণীর লোকের মুখের ভাষ! 
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অর ভাষাশিক্ষার মূলে। তিনি বলেছেন, “আমি জস্মেছিলুষ পন্মাপারের বাক্ষাল, 
কিন্ত আমার মুখে তা! দিয়েছে কষ্ণনগর ।” বাক্চাতুরী ও রসিকতা সেকালের 
কুষ্ণনগরের ভাষার প্রধান এখ্বর্ধ ছিল।9 তথাকথিত ধর্মবিষয়ক গোড়ামিও 
সেখানে ছিল না। সাম্প্রদায়িক মতামত-মুক্ত উদ্ধার মনের পক্ষে পরিহাস- 
রসিকতা একটি আটের বিষয় হয়ে উঠেছিল। বৈদেশিক সাহিত্যের সঙ্গে 
তীর পরিচয় অতি অল্প বয়সেই__বাড়ীতেই বৈদেশিক পাহিত্যের আবহাওয়া 
ছিল। পিতা ছিলেন হিন্দু কলেজের ছাত্র-_ইংরাজী বইয়ের বিরাট এক 
লাইব্রেরী ছিল তার। প্রমথ চৌধুরীর বই পড়া ও বই কেনার স্বভাব সেখান 
এথকেই গড়ে ওঠে । তার ভাইয়েরা! সকলেই ছিলেন কৃতবিদ্ভ। লাইব্রেরীর 
আবহাওয়ায় তিনি মানুষ হয়েছেন আর ইংরেজী নভেল পড়ার দীক্ষা পান 
সেজদা কুমুদনাথের কাছ থেকে । 

প্রমথ চৌধুরীর রূপজ্ঞানের দীক্ষাও হয়েছে রুষ্নগর থেকে । কৃষ্ণনগঞের 
মাটির পুতুল বাংলাদেশের অন্যতম সম্পর্দ। কৃষ্ণনগরের আহলাদী-পুতুল 
সম্পর্কে তিনি বলেছেন, 'আমি তাদের হাতের চয়ৎকার আহ্লাদী-পুতুল 
দেখেছি, যাঁর দাম ছু'পয়সা। ওর ভিতর এমন গড়নের কৌশল আছে যা দেখে 
হাসি পায়। মুখব্যাদীন ক'রে এ পুতুল লোককে হাসায় না, হাঁপায় তার 
গড়নের গুণে । আজকাল শিশুপাঠ্য বইয়ের ছবিগুলি প্রায়ই ভয়ঙ্কর। 
ভয়ঙ্কর বদ যে হাস্তরস নয়, সে জ্ঞান কৃষ্ণনগরের পুতুল-নির্মীতাদের ছিল । 
কষ্ণনগরের গুণীদের রূপ-রসজ্ঞান বালক প্রমথ চৌধুরীর মনৌজীবনকে গভীর- 
'ভাঁবে প্রভাবিত করে। ভাক্বর্ষের মতো স্থাপত্যেও কৃষ্ণনাগরিকদের বিশেষত্ব 
ছিল। দালান, নাটমন্দির, থাম, খিলান প্রভৃতিতে মুললমান স্থাপত্যের স্বন্দর 
নিদর্শন তীর চোখে পড়েছে। কিন্তু চৌধুরীপরিবারে কন্মিন-কালে সঙ্গীত- 
চর্চার রেওয়াজ ছিল না। তারা যাদবানন্দ.কীর্তনীয়ার বংশধর এবং নবদ্বীপ- 
শান্তিপুরের প্রতিবেশী হয়েও সঙ্গীত সম্পর্কে উদাসীন ছিলেন। প্রমথ 
চৌধুরী তার মায়ের সঙ্গীতপ্রিয়তা উত্তরাধিকারনুত্রে লাভ করেন। কৃষ্ণনগরে 
তখন সঙ্গীতচর্চ হ'ত-_দ্বিজেন্্রলালের পিতা দেওয়ান কাঠিকেয়চন্ত্র রায় 
ছিলেন একজন বড়ো ওন্তাদ। উত্তরকালে প্রমথ চৌধুরী মার্গণঙ্গীত 
সম্পর্কে কিছু আলোচনা করেছেন। বাল্যকালের এই সঙ্গীত- পরিবেশই 
তার জন্ত দায়ী। তিনি বলেছেন 'এ সব গানই গাওয়া হ'ত ও্তাদী ঢংয়ে, 
ওস্তাদ্দের ,তাঁলকর্তৰ বাদ দিয়ে। সেকালের*ন্ক্বলা গানকে হিন্দী গানের 
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অপত্রংশ বল! যেতে পারে ।."*ফলে বাল্যকালে আমার কান তৈরী হয়েছিল 
বাঙ্গলায় যাকে বলে ওত্তাদী ঢংয়ের গানে । আজ পর্যন্ত আমার কানেক' 
সে অভ্যাস যায় নি। আমার কান সহজেই মার্গসঙ্গীতের অন্থকৃল।” 

হরিপুরের যে চিত্র তার “আত্মকথায় আছে, তা থেকে তাঁর মনোজীবন,, 
এমন কি ছু'একটি প্রসিদ্ধ গল্পেরও উপাদান পাওয়া যায়। প্রমথ চৌধুরীর 
সাহিত্যিক মননের মধ্যে নাগরিক মেজাজ যতই থাকুক না কেন, অনেকগুলি 
গল্লেই পুরাতন জীবনধারার ছাপ আছে। জমিদ্ার-শাসিত অতীত কালের 
পল্লী-বাংলার মোহ তাঁর গল্প থেকে একেবারে অপসারিত করা সম্ভব হয় নি। 
তার নাগরিক মেজাজের সঙ্গে এই আপ।ত-বিরোধী উপাদানটুকু অক্রেশে মিশে 
ছিল। তিনি নিজেই বলেছেন, “আমার মনে ও চরিত্রে শহরের ও পাড়াগায়ের 
প্রভাব কতট! আছে বলতে পারি নে, তবে ছুইয়ের কতকট। আছে। তার 
ফলে আমার মনে পরম্পর-বিরোধী সংস্কার থাক] সম্ভব।, প্রমথ চৌধুরীর 
ছোট গন্পগুলি প্রসঙ্গে তার এই মূল্যবান স্বীকৃতিটি মনে রাখা প্রয়েজন। 
হরিপুর গ্রামে তিনি চৌধুরী পরিবারের যে চিত্র একেছেন, তাঁকে অনায়াসেই 
“আহুতি” গল্প/টর বহিরাঁবরণ হিসেবে ধরা যেতে পারে। হরিপুরের ছাঁপ 
অবশ্য তার বেশী গল্পে নেই। 


দুই 
রেফনগর প্রমথ চৌধুরীকে দিয়েছে ভাষা ও রূপজ্ঞানের মোহন মন্ত্র। তাই তিনি 
কীতিমান হ'য়েও পরিণত বয়সে কৃষ্ণনগরের কথা ভুলতে পারেন নি--বার বারই 
নিজেকে কিষ্ণনাগরিক"* বলে পরিচয় দিয়েছেন ।/ ১৮০৬ খ্রীষ্টাবে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
আশুতোষ. চৌধুরী পাচ বছর পরে বিলেত থেকে ফিরে এলেন। এর পর থেকে 
চৌধুরী মহাশয়ের মনোজীবনের ওপর সাহিত্যের সাত সমূদ্রের আলো ছড়িয়ে 
পড়ল। বড়দা আশ্ততোষ চৌধুরীর বিশেষ বন্ধু ছিলেন রবীন্দ্রনাথ-__সেই ত্র 
ধরেই তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আঠারো! বছরের এই তীক্ষধী জিজান্থর 
পরিচয়। তাঁর প্রথম রবীন্দর-দর্শনের স্থৃতি বর্ণনা করতে গিয়ে তিনি নিজেই 
বলেছেন, “ববীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সংক্ষেপে আমার বক্তব্য এই যে, আমি প্রথমেই 
আবিষ্কার করি তিনি দেহে ও মনে একটি লোকোত্তর পুরুষ।” রবীজ্জনাথ 
প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর এই ধারণাটি পরবর্তীকালে আরও গাঁট হয়েছিল। এই 
সময় থেকে তার মানস-পরিণত্তির দ্বিতীয় অধ্যায়ের স্থকু হ'ল বলা যাঁয়। সঙ্গীত, 
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সাহিতা ও চিত্রকলা--সংস্কৃতির এই তিনটি ধারার লালনে তার মনোজীবন 
বিকশিত হ'য়ে উঠেছিল। চৌধুরীদের মস লেনের বাসা শিল্প-সংস্কৃতিচ্ঠার 
কেন্দ্রে পরিণত হু'ল। প্রমথ চৌধুরীর ফরাসী সাহিত্যের হাতেখড়িও হ'ল এই 
সময় থেকেই । তীর মানস-সংগঠনের পক্ষে এই অধ্যায়টি অত্যন্ত মূল্যবান । 
ফরাসী সাহিত্য, প্রি-র্যাফাল।ইট কবিদের কবিতা ও প্রি-র্যাফালাইট শিল্পের 
সঙ্গেও তার পরিচয় হ'ল, “দাদার সঙ্গে কলকাতা প্রত্যাবর্তনের পর আমার জীবন 
ও মনের মোড় ফিরে গেল। দাদ! যে সব নৃতন লেখকের বই নিয়ে এসেছিলেন, 
'আমি পূর্বে কখনো তাদের নাম শ্বনি নি, যথা, রসেটি ও সথইনবার্ণ প্রভৃতির 
কবিতা । আর ছবি সম্বন্ধে 2:০-1২9191)8,61169 ৪:৮-এর সঙ্গে প্রথম পরিচিত 
হই। দাদার বাড়ির আবহাওয়া 8৪35০ ছিল ।_তা ছাড়া এইকালেই 
তিনি জোড়ার্সকোর অনাধারণ পরিবারটির নিকটসংস্পর্শে আসেন। উনিশ 
শতকের শেষ ছু'দশকে তরুণ রবীক্নাথকে কেন্দ্র ক'রে কলালম্্ীর যে নিতা 
নৃতন প্রসাধন চলেছিল, প্রমথ চৌধুরী তার দবগ্রাসী আকর্ষণ থেকে মুক্ত হ'তে 
পারেন নি। “বাল্মীকি-প্রতিভা” গীতিনাট্যটির স্তি তাঁর তরুণ মনে রেখাপাত 
করেছিল। উনিশ শতকীয় “বেনেসা'র শেষ-রশ্মিটুকু রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র ক'রে 
শেষবারের মতে! শত শিখায় জলে উঠেছিল- সঙ্গীত-সাহিত্োর অনলস-চর্চা, 
অসাধারণ মাঁনসিক বিস্তৃতি, উদারনৈতিক জীবনদৃষ্টি সে যুগের সাংস্কৃতিক 
জীবনকে গৌরবান্থিত ক'রে তুলেছিল। আধুনিক কালে সঙ্গীত-সমালোচনীর_ 
ক্রম-প্রসারণ লক্ষণীক্স। প্রমথ চৌধুরী যেকালে সঙ্গীত আলোচনা করেন, 
তখনকার কালকে সঙ্গীত-আলোচনার আদিযুগ বল] যেতে পারে । ঠাকুর- 
পরিবারের সঙ্গীতরসিক আবহাওয়া তার সঙ্গীতমৃগ্ধ মনটিকে পুষ্ট করেছিল। 
স্জরিয়গ্রাহ্থ রূপজ্ঞানের সাধনা প্রথম চৌধুরীর শিল্পীজীবনের এক বড় 
বৈশিষ্ট্য । তিনি সৌন্দর্ঘ সম্পর্কে তর অভিমতটিকে প্রবন্ধে ও গল্পে নানা ভাবে 
বলেছেন। রূপ সম্পর্কে তিনি অতীন্্রিয়পন্থী ছিলেন না। যা ইস্ছ্রিয়গ্রাহ্‌ 
ও প্রত্যক্ষগোচর তাকেই তিনি রূপ বলে স্বীকার করেছেন। এই ইন্জরিয়- 
নিতর ব্বপজ্ঞান ঠাকুরপরিবারের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে এসে প্রথরতর হয়েছিল। তিনি 
নিজেই বলেছেন, "পূর্বেই বলেছি যে, রূপজ্ঞানে আমি 'বঞ্জিত ছিলুম না। 
যে প চোখে দেখা যায় লে রূপের আমি চিরকালই অনুরাগী ছিলুর্থা এবং এই 
ঠাকুবপরিবারের তুল্য সুন্র গ্রী-পুরুষ আমি অন্ত কোন পরিবারে দেখি নি। 
যেরূপ শ্রোজ-রসায়ন, সে র্ূপেরও এর সম্যক চর্চা করতেন । বাঁকি থাকল 
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এক কাব্যের কথা । সে কথা পরে বলব।” ইন্দিয়গ্রাহহ রূপের ভক্ত প্রমথ 
চৌধুরী তার এই রপান্ততৃতির শ্বরূপের কথা “রূপের কথা? গ্রবন্ধটিতে আরও 
বিস্তৃত ক'রে বলেছেন, “বস্তর রূপ বলে যে একটি ধর্ম আছে, এ হচ্ছে শোনা কথা 
নয়_-দেখা জিনিস। ধার চোখ নামক ইন্দ্রিয় আছে, তিনি কখন-না কখনও 
তাঁর সাক্ষাৎ লাভ করেছেন এবং আমাদের সকলেরই চোখ আছে, সম্ভবতঃ 
শুধু তাঁদের ছাড়া, যাঁরা সৌন্দর্যের নাম করলেই অতীন্দ্রিয়তার ব্যাখ্যান অর্থাৎ 
উপাখ্যান স্থক করেন। আমি এই রূপ জিনিসটিকে অতি-বজিত ইন্জ্িয়ের 
কোঠাতেই টিকিয়ে রাখতে চাই-_কেননা, অতীন্ড্রিয় জগতে রূপ নিশ্চয়ই 
অরূপ হ'য়ে যায়।” ছোটগল্লে, বিশেষতঃ নারীচরিত্র-বর্ণনায় তার ইন্জিকগ্রাহ 
বূপচেতনার বিচিত্র ভঙ্গি, বর্ণ ও রেখাবিন্যাসের কুশলী স্বাক্ষর বিদ্যমান । 

উনিশ শতকের শেষ ছু'দশকের সাংস্কৃতিক আবহাঁওয়1 শেক্সপীয়বের নাটক 
ও বায়রণের স্বাঁধীনতা-স্বপ্রে মুখরিত ছিল। দেশপ্রেমিকতার ব্বপ্রে, পলাশীর 
যুদ্ধ' ও “পদ্মিনী উপাখ্যান”-এর উদ্দীপ্ত জাগরণমন্ত্রে, মিল এমার্সনের রচনায়, 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের আস্বীদনে সে যুগের শিক্ষিত সাধারণের মনের আকাশ 
আলোকিত ছিল। তখন ববীন্দ্রনাথের “কড়ি ও কোমল'-এর রচনাঁকাল-_- 
আশুতোষ চৌধুরীর মট্্‌স লেনের বাসায় তিনি প্রায়ই এসে তার কবিতার 
পারুলিপি পড়তেন-_ছুই বন্ধুতে কাব্যসম্পর্কে গভীর আলোচনা হ'ত । রবীন্দ্রনাথ 
. তীর জীবনম্থৃতিতে এই যুগের একটি অন্তরঙ্গ চিত্র দিয়েছেন । এই ঘটনার প্রায় 
পঞ্চাশ বছর পরে প্রমথ চৌধুরী সে দিনের কথা স্মরণ ক'রে লিখেছেন, “এই 
আলোচনার ফলে কবিতা সন্বদ্ধে আমার মন যেন জেগে উঠল। তিনি কবে 
কি বলেছেন, তা অবশ্ট আমার মনে নেই। তবে যেমন তিনি ( রবীন্তরনাথ ) 
আমাদের পরিবারে সঙ্গীতের আবহাওয়ার স্থাষ্টি করেছিলেন, তেমনি আমাদের 
মধ্যে কাব্যচর্চারও আবহাওয়া হুষ্টি করেন, এই পর্যস্ত বলতে পারি। খুব সম্ভবতঃ 
আমি তীর দ্বার প্রভাবাষ্িত হয়েছি।” প্রথম চৌধুরীর এই স্বীকৃতি আপাঁত- 
দৃ্ঠিতে একটু অসঙ্গত ব'লেই বোধ হবে। তাঁর কারণ সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি 
মূলতঃ রবীন্দ্রনাথের বিপরীত মার্গের সাধক-_হৃদয়াবেগ-বজিত বুদ্ধিদীপ্ত বাণী- 
বিন্তাসের তিনি কুশলী শিল্পী। স্বতংক্ফর্ত প্রেরণার চেয়ে সযত্ব-কলারুতির 
ওপরেই তিনি নির্ভরশ্বীল। কিন্তু তার মাজজিতবুদ্ধি বিদঞ্ধমন যে অভিজীত-কচি 
মানসিকতার লালন চেয়েছিল, ব্বীন্দ্রনাথের চলনে-বলনে-রাচিতে নি:সন্দেহে মে 
পিণাস! মিটেছিল। 
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সে যুগের সাংস্কৃতিক পরিবেশে কয়েকজন পাশ্চান্তা সাহিত্যরসিকের নাম 
উল্লেখযোগ্য-_প্রমথ চৌধুরীর জ্যেষ্ঠ ব্রীতা আশুতোষ চৌধুরী, সতেন্প্রসন্ন সিংহ, 
লোকেন্দ্রনাথ পালিত, প্রিয়নাথ সেন। এদের মধ্যে এক প্রিয়নাথ সেন ছাড়া 
যথার্থ লেখক কেউ-ই ছিলেন না__কিন্তু এদের মতো সাহিত্যরনিক ও সমবদার 
দুর্লভ । তা ছাড়া এরা সকলেই ফরাপী-সাহিত্যরসিক ছিলেন । - সতোক্জপ্রসন্থ 
সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয় বলেছেন, 'তিনি ফরাসী ভাষ! ভালই জানতেন এবং 
অসংখ্য ফরাসী নভেল পড়তেন । সুতরাং সাহিত্যরসে একেবারে বঞ্চিত ছিলেন 
না।' লোকেন পালিতের কথা বলেছেন, “লাকেন পালিত ছিলেন. ০. 5. 
আর দিবারাত্র সাহিত্যালোচনা করতেন । এ বিষয়ে তার মুখে খই ফুটত।” 
প্রিয়নাথ সেন সম্পর্কে তিনি নানা প্রসঙ্গ আলোচনা ক'রেছেন। তাঁর সাহিত্যান্- 
বাগ, হুমম ও সমাজিত রসবোধ, ফরাসী-সাহিত্যরসিকতা৷ ও বুপঠনশীলতা প্রমথ 
চৌধুরীর সম্রদ্ধ প্রশংসা অর্জন করেছিল। প্রিয়নাথ সেনের মৃত্যুর পণ তিনি 
লিখেছিলেন, “আমরা উভয়ে একই রসের, __সাহিত্যরসের,_রমিক ব'লে, মেই 
প্রথম সাক্ষাতে আমাদের উভয়ের মধ্যে যে আত্মীয়তা জন্মায় তা তার জীবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত স্বায়ী ছিল। যদিচ তখন আমি কলেজের ছাত্র এবং তিনি 
সাহিত্য-সমাঁজে গণ্যমান্য ব্যক্তি, তবুও পাঁচ মিনিটের আলাপে আমরা পরস্পরের 
বন্ধু হয়ে উঠলুম ।--.৬প্রিয়নাথ সেন ফরাসী সাহিত্যের প্রতি অতিশয় অনুরক্ত 
ছিলেন। ফরাসী ভাষার সঙ্গে আমার সামান্য পরিচয় এবং ফরাসী সাহিতোর 
প্রতি আমার বিশেষ অনুরাগ ছিল ব'লে, প্রথম থেকেই তিশি আমাকে তার 
সাহিত্যিক বন্ধুশ্রেণীতে ভুক্ত করে নেন? ।২ গ্রমথ চৌধুরীর জ্ঞানতৃষণার স্বরূপ 
বিচিত্র । এম. এ. পাশ করার পরে তিনি সংস্কৃত ও ইতালীয় ভাষা চর্চা স্বর 
করেন। জ্ঞানের ক্ষেত্রে তিনি পল্লবগ্রাহী ছিলেন না, সব কিছুর মূলে প্রবেশ 
করায় ছিল তাঁর অসীম আগ্রহ-_সব কিছুর জহুরী হয়েও পান্তিত্যকে জাহির 
কর। ছিল তার স্বভাববিরুদ্ধ। 

চিন্তার মৌলিকতা ও রচনাবীতির পরিচ্ছন্নতা) তার ছাত্রজীবন থেকেই 
পরি্ফুট হয়েছিল। সাহিত্য, ছাড়া দর্শন তার অত্যন্ত প্রিয় বিষয় ছিল। 
তার ছাত্রঙ্গীবনের মধ্যেই ( মননশীলতা, নিজস্ব চিন্তাশক্তি ও স্থপরিচ্ছন্ন 
প্রকাশনিপুণত ছিল)-পর্বর্তীকালের সাহিত্যিক জীবনে তাঁরই.পুর্ণতর বূপ 
উদ্ভাসিত হয়েছে । বি. এ. তে ফিলজফি, অনার্সে ফাষ্ট হওয়ার পর 
কুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক পি. কে, রায় তাকে বলেছিলেন 'তুমি যে ফিলজফি সব 
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ছাত্রের চেয়ে বেশী জান তা নয়; কিন্তু তোমার কাগজ যার! পরীক্ষা করেছে, 
সেই ইংরেজ অধ্যাপকের আমাকে বলেছে ঘে তোমার মত অপর কেউ 
এত স্থন্দর ও পরিষ্কার ক'রে লিখতে পারে না।” ইংবেজীর এম. এ. তে তিনি 
প্রথম শ্রেণীর প্রথম স্থান অধিকাঁর করেন। এই প্রণঙ্গে তার মন্তব্যটি প্রণিধান- 
যোগ্য, “আমি শেক্সপীয়রের সমালোচনা অন্ত কোন সমালোচকের বইয়ে 
পড়ি নি। আমার নিজের মতামত নিজের ভাষায় ব্যক্ত ক'রেছিলুম, যা 
ইংরেজের কাছেও গ্রাহা হত। এর থেকেই বেশ বোঝা যায় যেআম্বাদনের 
ক্ষেত্রে তিনি প্রথম থেকেই পরের মুখে ঝাল খেতে অভাস্ত ছিলেন না?) 


তিন 


ধরাঁবাধা চীকুরি-জীবনকে তিনি পরিহার করেছেন। বহরমপুর কলেজ 
ও কুচবিহাঁর কলেজ-_ছু'জায়গা থেকেই প্রিন্সিপ্যালের পদ গ্রহণ করার জন্য 
অনুরোধ এসেছিল । বল! বাহুল্য, ছু"টির কোনটিই তিনি গ্রহণ করেন নি। 
প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনের স্বরূপ নির্ণয়ের পক্ষে এই সামান্য তথাটুকুও 
কম মূল্যবান নয়। এই ধরণের মানমিকতার সঙ্গে অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাসী 
দেশের অভিজাত মাঁনস-মগুলের খানিকটা সাদৃশ্য আছে। ( অবশ্ঠ রাঁজনৈতিক 
চক্রান্ত ও অবৈধ প্রেমীভিনয় ছাঁড়া)। মনকে পরিণত ক'রে তোলার 
উপযুক্ত অবনর তিনি পেয়েছিলেন। কৃষ্ণনগরের ভাষা, ঠাকুরপরিবাঁরের 
বিদগ্ধ পরিবেশ, বিলেত-ফেরৎ সাহিত্য-রসিকদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, বই কেনা ও বই 
পড়া তাঁর মনকে ও রুচিকে তৈরী করেছিল। তার রচনাবলীর সঙ্গে পরিচিত 
হওয়া অর্থ দেশ-বিদেশের নানা সাংস্কৃতিক পরিমগুলের সঙ্গে পরিচিত হওয়া। 
তার প্রবন্ধ গুলির মধ্যে নানা প্রসঙ্গের উল্লেখ থেকে তার বহু-শাখায়িত পঠনশীল 
মনের পরিচয় পাওয়া যায়। 'সবুজপত্র' পত্রিক1 প্রকাশের আগে তীর মাত্র 
কয়েকটি রচনা সাময়িক পত্রিক।র অভ্যন্তরে আত্মগোপন করে ছিল-_একমাত্র 
বই আকারে বেরিয়েছিল “সনেট পঞ্চাশ । ্ঘখ চৌধুরীর লেখায় কাচা 
হাতের ছাপ নেই বললেই হয়, কারণ পরিণত মন নিয়েই তিনি কলম ধরে- 
ছিলেন। তার লেখায় তাই ক্রম-পরিণতির ইতিহাস তেমন ম্পষ্ট নয়--'অনম্ত 
যৌবনা উর্বশী'র মতো তার মনটিও চির-পরিণত ছিল ০) রবীন্দ্রনাথের 
রচনার মধ্যে তার কবি-মানসের প্রারস্ত থেকে পরিণতি -পর্যস্ত সবগুলি স্তর 
বিদ্যমান। প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনও নিঃসন্দেহে কতকগুলি স্তর অতিক্রম 
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করেছিল, কিন্তু তার রচনায় তার বিশেষ কোন পরিচয় নেই। লেখার 
"চেয়ে তিনি চিস্তার অনুশীলন করেছেন বেশী । ইতিহাসে এর অন্থরূপ কাহিনী 
আছে। জুলিয়াস পীজার পরিণত বয়সে অস্ত্র ধরেছিলেন, কিন্তু সেইদিন 
থেকেই তিনি শ্রেষ্ঠ সেনাপতি হয়েছিলেন। 

ধুভাবায় তাঁর পাঁচটি লেখা আছে। প্রবাসস্থতি' [ গল্প] 'জয়দেব" 
[প্রবন্ধ], 'আদিম মানব”, "ফুলদানী” [মেরিমের ফরাসী গল্পের অন্বাদ ], 
ণটরকয়টো টাঁসো এবং তাহার লিদ্ধ বেতালের কথোপকথন" [ ইতালীয়ের 
অনুবাদ 11) ঠা প্রথম প্রবন্ধ 'জয়দেব ১২৯৭ সালের জ্যোষ্ঠ মাসের "ভারতী" 
পত্রিকায় প্রকাঁশিত হয়। প্রবদ্ধটিতে তিনি প্রচলিত মতের বিরুদ্ধত। করেন-_ 
জয়দেবকে তিনি কৰি হিসেবে উচু স্থান দিতে রাজি হন নি। দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্ন দাশ প্রভৃতি আরও ক'জন এতে মনংক্ষুগ্ন হয়েছিলেন। কিন্তু অক্ষয় 
বড়ালের মতো! লন্বপ্রতিষ্ঠ কবির তিনি সপ্রশংস অন্থমোদন লাভ করেছিলেন টি 
“ফুলদানী” তর্জমাটিকে রবীন্দ্রনাথ "সাধনা পত্রিকায় তীব্র সমালোচন! 
করেছিলেন। ববীন্দত্রনাথের আপত্তির কাঁরণ ছিল-_- প্রথমত: লেখাটি কাচা, 
এই ধরণের গল্প বাংলা সাহিতোর অন্তভূতি হওগা অনুচিত । চৌধুরী মহাশয় 
তার প্রথম ক্রটি মেনে নিয়েছেন, দ্বিতীয়টি মানতে পারেন নি, কাঁরণ সেখানে 
নৈতিকতার প্রশ্নও ছিল। “সাহিত্যিক শুচিবাই, তার কোন কালেই 
ছিল না। এখানেও প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনের একটি বড় সতা উদ্ভাসিত 
হয়েছে। (সাহিত্যিক শুচিবাই' তাঁর ছিল না বটে, কিন্ত তার জন্য তার 
অভিজাতরুচির বিন্দুমাত্র পদস্থলন ঘটে নি। তাঁর মনের মধ্যে কোথায় যেন 
একটি শীতলম্পর্শ কঠিন শিলাস্তর ছিল-_তাই অশ্লীল না হয়েও “অনামাজিক” 
কাহিনী বল! তাঁর পক্ষে মোটেই অসম্ভব ছিল ন! 1) 

'সবুজপত্র' পত্রিকার প্রথম প্রকাশকালের প্রায় বারো বছর (১৩*) 
আগে থেকেই তিনি চলিত ভাষার সমর্থকরূপে প্রবন্ধ-সাহিত্যের ক্ষেত্রে দেখা 
দিলেন । (দিবুজপত্রের পেছনে কোন ব্যবসারী উদ্দেশ্য ছিল না-_তাই স্থলভ 
জনপ্রিয়তা অর্জনের পথ তিনি অনায়াসেই বর্জন করলেন। 'বঙ্গদর্শন'-এর পর 
এমন উচ্চাঙ্গের অভিজাত-কুচি পত্রিকা! আর হয় নি। সামফ়্িক পত্বিকাঁর মধ্যে 
*সাময়িকতা ও সাংবাদিকতার ষে সন্কীর্ণ সীমারেখা থাকে, সবুজ্ঞঞ্চ্র তার ধার 
দিয়েও যায় নি৭ তা! ছাঁড়া সেই সমঘ়্ এই ধরণের একটি পত্রিকার প্রয়োজনও 
ছিল। “ নানা ধরণের প্রতিক্রিয়াশীল মন্তব্যের জন্ত জর্জরিত হ'য়ে রবীন্দ্রনাথ 
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সাময়িকপত্রের জন্য কিছু লিখবেন না স্থির করেছিলেন ।5 সেই সময় মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় ও প্রমথ চৌধুরীর মধ্যে নৃতন পত্রিক! প্রকাশ সম্পর্কে আলোচনা 
হয়। পত্রিক। প্রকাশের ব্যাপার রবীন্দ্রনাথের অন্থমোদন লাভ করে__তিনি 
নিয়মিত লেখা দিতেও প্রতিশ্রুত হন। প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যের যে মানদণ্ড 
স্থষ্টি করতে চেগ্নেছিলেন, তার আদর্শও ছিল খুব উচ্চশ্রেণীর। এই কারণেই 
সবুজপত্রের নিয়মিত লেখকসংখ্যা খুব বেশী ছিল না। অধিকাংশ অংশই 
সম্পাদক ও রবীন্দ্রনাথের লেখাঁতে-ই জুড়ে থাকত। কিন্তু নূতন লেখক স্পট 
করার দিকে তাঁদের আগ্রহ কম ছিল না রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে প্রমথ 
চৌধুরীর কাছে একাধিক চিঠি লিখেছেন। সবুক্জপত্রের লেখকগোষ্ঠীর মতো 
পাঠকসংখ্যাও ছিল সীমাবদ্ধ। কিন্তু ধারা নিতান্ত তরুণ ব্য়সে সবুজপত্রের 
আসরে উপস্থিত হতেন, তাদের রচনাতেও নানাদিক দিয়ে বৈশিষ্ট্য 
আত্মপ্রকাশ করেছিল। সবুজপত্রের তরুণতর লেখকদের রচনীতেও পরিচ্ছন্ন 
রচনারীতি, বুদ্ধিদীঞ্চ মননশীলতা৷ ও আবেগবিরল যুক্তিপ্রবণতা ফুটে উঠেছিল। 
পরবর্তীকালে বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে সবুজপত্রীয়দের অনেকেই 
স্থায়ী আসন লাভ করেছেন । (অতুলচন্ত্র গুপ্র, কিরণশঙ্বর রায়, ধূর্জটিপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, স্ুনীতিকুমীর চট্টোপাধ্যায়, সতীশচন্দ্র ঘটক, বরদাঁচরণ গুপ্ত, 
বিশ্বপতি চৌধুরী, হারিতরুষ্ণ রি প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । এদের কউ 
কেউ পরবর্তীকালে সাহিত্য ধেঁকে একটু দূরে সরে গিয়েছেন, কিন্ত পুরাঁণো। 
সবুজপত্রের পাতায় তাদেব রচনা আজও সবুজ হ'য়ে আছে। সবুজপত্রের 
নিয়মিত আড্ডা ও আলোচনার ফাকে ফাকে চিস্তাজগতের এক একটি কদ্ছ দ্বার 
তাঁদের কৌতুহলী জাগ্রত চিত্তের সম্মুখে উন্মোচিত হয়েছে। 

আসল কথা, সবুজপত্রের স্বঙ্লস্থায়ী অধ্যায়টি বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে 
একটি স্মরণীয় চিহ্ন রেখে গেছে-_“সবুজপত্র' যুগের লেখকদের গগ্যরীতির ছাঁপ 
জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতসারে পরবর্তী লেখকদের ওপরেও পড়েছে। এঁতিহাসিক 
মুহূর্তে সবুজপত্রের জন্ম না হ'লে বর্তমান বাংলা গগ্ের আদর্শের অনেকখানিই 
ঘে বাদ পড়ত এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। জবুজপত্র জ্ঞানমার্গ ও বুদ্ধিমার্গের 
দীপ্ত হোমানল জালিয়েছিল, প্রমথ চৌধুরীর স্থকর্িত মনোজীবন ছিল তার 
নিম বহ্ি। তিনি বাঙালী জাতের মন তৈরীর ভার নিয়েছিলেন জড়তা মুক্ত 
সদাজাগ্রত অন্থশীলন-তৎপর অভিজাত-কচি মানসিকতাই তিনি চেয়েছিলেন । 
তাই তিনি সবুজপত্রের পুরোহিতরূপে ম্পষ্টকণ্তে ঘোষণা করলেন, "আমরা তাই 


ব্যক্িজীবন ২১ 


দেশ কি বিলাতী পাথরে-গড়া সরম্বতী মুক্তির পরিবর্তে, বাংলার কাবামন্দিরে 
দ্বেশের মাঁটির ঘটস্থাপন! ক'রে তার মধ্যে সবুজপত্রের প্রতিষ্ঠা করতে চাঁই। কিন্তু 
এ মন্দিরে কোনও গর্ভমন্দির থাকবে না, কারণ, সবুজের পূর্ণ অভিব্যক্তির জন্য 
আলো চাই, আর বাতাল চাই। অন্ধকারে সবুজ ভয়ে নীল হ'য়ে যায়। বদ্ধ 
ঘরে সবুজ দুঃখে পাও হয়ে যাঁয়। আমাদের নবমন্দিরের চারিদিকের অবারিত 
দ্বার দিয়ে প্রাণবামুর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের যত আলো অবাধে প্রবেশ করতে 
পারবে। শুধু তাই নয়, এ মন্দিরে সকল বর্ণের প্রবেশের সমান অধিকার 
থাকবে ।-..সে মন্দিরে স্থান হবে না কেবল শ্তষ্ণপত্রের ।* 'সবুজপত্র' পত্রিকা 
উঠে যাওয়ার পরও প্রমথ চৌধুরীর চিস্তাজগতের সাবথ্য বিন্দুমাত্র ক্ষু্ হয় নি।১ 

প্রথম চৌধুরী 'বীরবল' ছদ্মনাম গ্রহণ করেছিলেন, ) এই নাম গ্রহণের 
পেছনে তাঁর খেয়ালের চেয়েও বেশী ছিল বৌধ হয় মনের বিশেষ ধরণের 
গড়ন। তার প্রকৃতির মধো মধাধুগের সভাসদ [০০০:০০:]-সথলভ বৈশিষ্ট্য 
ছিল। €৫বাক্‌-বৈদগ্ধ্, মজলিশী মন, অভিজাত মানমিকতা--ব কিছু মিলিয়ে 
বিংশ শতাবীর ইতিহাসে রাঁজসভার সাহিত্যের রেশটুকু যেন তার মনের গড়নে 
ও বলার ঢংয়ে কিছু কিছু পাওয়া যায় |// আকবরের সভার অন্যতম সভাসদ 
স্থরসিক বীরবলের ওপরে তার আকধণ নিতান্ত বাল্যকাল থেকেই। সভাসদ 
বীরবলের সুম্ত্রচতুর রপিকতার অজন্র কাহিনী উত্তরভারতের সর্বন্ধ ছড়িয়ে 
আছে__রসিকতা৷ ও বাক্‌-চাতুর্ষের ইতিহাসে বীরবলের নাম এমন স্থবিদিত যে 
পরবর্তীকালে অনেকে বীরবলের নামে অনেকে অ-বীরবলী রসিকতাও চালিয়ে 
দিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরী বীরবল ছন্সনাম গ্রহণের কৈফিয়ৎ দিয়েছেন, 'বছর 
কুড়িক আগে আমি যখন দেশের লোককে রসিকত।র-ছলে কতকগুলি 
সত্যকথ। শোনাতে মনস্থ করি, তখন আমি না-ভেবেচিস্তে বীরবল নাম অবগন্থন 
করলুম। এ নামের ছুটি স্পষ্ট গুণ আছে, প্রথমতঃ নামটি ছোট, দ্বিতীয়ত; 
শ্রুতিমধুর।« কিন্তু এইটুকু কৈফিয়ৎ বোধহয় বীরব্গ নাম গ্রহণের পক্ষে 
যথেষ্ট নয় । বীরবল সভাসদ ছিলেন ও রসিকতার ছলে সত্যকথা! বলতেন__এই 
ছু'কারণও তার বীরবল নাম গ্রহণের স্বপক্ষে ছিল। বঙহ্ধিমচন্দ্রের অন্যান্য 
বুচনার সঙ্গে “কমলীকান্তের দণ্তুর'-এর প্রতেদ আছে। কমলাকাস্তের ব-কলমে 
বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর রচনানীতিতেও ন্বতন্থ্র পদ্ধতি অবলম্বন কব্রে্ছন। প্রমথ 
চৌধুরীর সঙ্গে খ্বীরবলের এতটুকু পার্থক্য$ নেই_বীরবল” ছদ্মনামের ও 
প্রমথ /চৌধুরীর স্বনামের রচনাগুলির মধ্যে কোন সীমারেখা টানা সম্ভব নয় । 


২২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


উত্তরকালে “ঝণপান খেলা” গল্পে তিনি বীর্বল নামটিকে আবার শ্মর্ণ 
করেছেন। 

ইংরেজীতে যাকে 44653000600 9659" বলে, প্রমথ চৌধুরী ছিলেন সেই 
রসকচির সম্রাট । তাই এই অনন্যমানস কুশলী শিল্পী সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
সশ্রদ্ধ মন্তব্যটি উল্লেখযোগ্য, 'যখন তিনি (প্রমথ চৌধুরী) সাহিত্যক্ষেত্র 
অপরিচিত ছিলেন, তার পরিচয় আমার কাছে ছিল সমুজ্জল। যখন থেকে 
তিনি সাহিত্যপথে যাত্রা আরম্ভ করেছেন আমি পেয়েছি তার সাহচর্য এবং 
উপলব্ধি করেছি তার বুদ্ধিপ্রদীপ্ত প্রতিভা । আমি ঘখন সাময়িকপত্র চালনায় 
ক্লাস্ত এবং বীতরাগ, তখন প্রমথর আহ্বানমাত্রে “নবুজপত্র' বাহকতায় আমি 
তার পার্থে এসে দীঁড়িয়েছিলুম। (প্রমথনাঁথ এই পত্রকে যে একটি বিশিষ্টতা 
দিয়েছিলেন তাতে আমার তখনকার রচনাগুলি সাহিত্য-সাধনায় একটি নৃতন 
পথে প্রবেশ করতে পেরেছিল। প্রচলিত অন্ত কোঁন পরিশ্রেক্ষণীর মধ্যে ত৷ 
সম্ভবপর হতে পারত না। সবুজপত্রে সাহিত্যের এই একটি নৃতন ভূমিকা রচনা! 
প্রমথর প্রধান কৃতিত্ব। আমি তাঁর কাছে খণ স্বীকার করতে কখনও 
কুষ্টিত হই নি ”*) 


১, চলমান জীবন, প্রথম পর্ব, পবিত্র গঙ্গোপাধায়। 

২. সবুজপত্র, অগ্রহায়ণ? ১০২৩। 

৩. “গত অগ্রহায়ণ মাসে [১৩২] শাস্তিনিকেতনে নোবেল-নম্বর্ধনায় কবির প্রতি- 
ভাষণের প্রতিক্রিঘায় যে হলাহল বাংল! সাময়িক সাহিত্যে উছলিযা| উঠে, তাহাতে কবি নাকি অন্তরে 
অন্তরে জর্জরিত হন , এবং স্থির করেন যে সাময়িক পত্রের জন্য কিছু লিখিবেন ন। ।'-[ রবীন্দ্রজীবনী, 
দ্বিতীয় খণ্ড, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ]। 

৪, স্বুজপত্র, বীরবলের হালখাতা । 

৫. বীরবল, নানা-চর্চা। 

৬. প্রমথ চৌধুরীর গল্প-সংগ্রহের ভূমিকা, রবীন্দ্রনাথ । 


সবুজপত্র ওভার দেশ-কাল 


যেকালে প্রমথ চৌধুরী 'সবৃক্গপত্র' পত্রিকা! প্রতিষ্ঠা ক'রে নৃতন গগ্রীতি প্রবর্তন 
করেন, সেকাঁলটিকে আর যাঁই বলা যাক না কেন, প্রবন্ধ-সাহিত্যের শৈশবযুগ 
বলা যায় না। কারণ তার অব্যবহিতপূর্ব শতাবীতেই বাংল৷ সাহিতোর 
প্রখ্যাত গ্রবন্ধকারেরা জন্মগ্রহণ করেছিলেন । ( বন্ধিমচন্দ্র ও তাঁর পার্শসহচর 
মনীষী লেখকদের হাতে বাংল! গঞ্ঘের বলিষ্ঠতা, প্রসাদণ্ডণ ও যুক্তিনিষ্ঠার 
পরিচয় পাওয়। যায়) প্রমথ চৌধুরীর সমকাঁলীনদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও 
রামেব্স্থন্দরের মত প্রবন্ধকারও ছিলেন, তথাপি প্রমথ চৌধুরীর নিংসঙ্গ 
একাকিত্ব বাংলা গগ্ভের এঁতিহের দিক থেকে একটু আকম্মিক বলে মনে হয়। 
বাংল! সাহিত্যের গতিপ্রকৃতি সম্পর্কে যে সহজ-সংস্কার আমাদের মনে বদ্ধমূল 
হয়ে আছে, প্রমথ চৌধুরীর রচনা যেন সেই সহজাত সংস্কারক প্রবলভাবে 
আঘাঁত করে। বাংলা সাহিত্যের ধে একটি দ্বীর্থ-প্রসারী এঁতিহা আছে, তিনি 
শুধু তার ব্যতিক্রমই নন, বলিষ্ঠ প্রতিক্রিয়াও। বাঁংলা সাহিত্যের কৌলিক 
পরিচয় বিচার করলেই এ বিষয় সুস্পষ্ট হ'য়ে উঠবে । প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
বাংলা সাহিত্যে ভাবাতিরেক ও আবেগতিশয্যের পরিচয় আছে। ভক্তিরস- 
মন্থর সংস্কারাচ্ছন্ন মনের ব্বেচ্ছানিয়ন্ত্রিত গতিশক্তি যেন স্তিমিতপ্রায় । মধ্যযুগের 
বৈষ্কব-কবিতা, মঙ্গঈলকাব্য ও অন্থবাদ-সাহিত্য-_-এই ত্রিধারাই যে বিশেষ 
রসম্মোতে আন্দোলিত হয়েছে, সে রস আর যাই হোক, আবেগবিরল পরিমাঞ্জিত 
বুদ্ধিধর্ম সেখান থেকে নির্বাসিত। (উনিশ শতকের বাংলা গগ্চ অনেকখানি 
যুক্তিতর্কের বাহন হয়ে উঠেছিল ) বাংলা গঞ্চের এই নৈয়ায়িক মেজাজের 
যুগেও প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক পিতৃপুরুষের সন্ধান মেপে নি। কারণ, যুক্তি- 
তর্ক এলেও আবেগের বস্তা রোধ করাবু মতো ক্ষমতা তার হয় নি। তাই 
কারণে-অকারণে বাপোচ্ছাস ও আতিশয্য-প্রবণতা তখনকার গণ্চের 
একটি সাধারণ ধর্ম ছিল। এ যুগের প্রবন্ধকারদের রচনায় গবেষণা-ধর্ম ছিল 
প্রধান, পাপ্ডিত্য ছিল অসাধারণ । বক্তব্যটিই ছিল প্রধান, সে যেমন ভাবেই. 
হোক-না কেন। ভূদেব মুখোপাধ্যাক্বের প্রবন্ধের উপাদান ও বস্ধগ্ুণের তুলনা 
নেই, কিন্তু সে তুলনায় বলার মাধ্যমটি ছুবল। রে যুগের লেখক কি বিষয় 
লিখবেন, তাঁর সাধনাই করেছেন, কেধনভাবে লিখবেন, তারস্শদকে তাঁদের 
তেমন' নজর পড়ে নি।) গৌতম বুদ্ধের জাঁতিনির্ণয়ে এখ ললজিষটদের সম্পর্কে 


২৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বীরবলী ব্যঙ্গকে লক্ষ্য ক'রে শ্রীঅতুলচন্ত্র গুপ্ত বলেছেন, “অহ্নমান করা! কঠিন নয় 
রবীন্দ্রনাথ যদি এ আলোচনা করতেন কৌতুকের শুভ্রহাস্তে ও ছুটি-একটি উপমার 
বিস্ময়ের চমকে একটি রসবন্থ গড়ে উঠত । রামেক্্রকুন্দরেনর হাতের বিজ্ঞানবুদ্ধির 
তীক্ষ আলোতে এ অপবিজ্ঞানের সমস্ত ফাক প্রকট হ'ত। প্রমথ চৌবুরী 
বিজ্ঞানের চর্মে ঢাকা অজ্ঞানের বুকে সোজান্থজি ছুরি বসিয়েছেন। সে ছুরির 
ধার ও ওঁজ্জলা চোখে ধাঁধা লাগায়। কিন্তু সে ছুরি যেখুন করার ছুরি তাতে 
সন্দেহ থাকে না।'১ 

তা হ'লে প্রমথ চৌধুরী কি বাংল! সাহিতোর বৃস্তহীন পুষ্প ? সমালোচকমহল 
এর সদুত্তর সন্ধান করেছেন নানাভাঁবে । কেউ কেউ বলেছেন যে এর প্রধান 
কারণ তার ফরাসী-সাহিতা-অন্শীলন,) আবার কেউ কেউ ভরতচন্দ্রের সঙ্গে 
তার জ্ঞাতিত্ব নির্ণর করেছেন, আঁবার কেউ কেউ সংস্কৃত টাকাকারদের সঙ্গে 
তার রচনারীতি ও মেজাজের তুলনা করেছেন ।* (নিঃসঙ্গ একক বাংলা 
সাহিত্যের এই কুশলী শিশুটির জ্ঞাতি-গোত্র নির্ণয়ে গবেষণার অন্ত নেই। এই 
তিনটি মতেরই কিছু সারবন্তা আছে। এক সময় তিনি নিজেই বলেছেন, 
'ফরাসী সাহিত্য এই অর্খেই ম্পষ্টভাঁষী যে, সে-সাহিত্যের ভাষায় জড়তা ফিংব! 
অন্পঈতার লেশমাত্রও নেই। যে বিষদ্বে লেখকের পরিষ্কার ধারণা আছে, 
সেই কথা অতি পরিষ্'র ক'রে বলাই হচ্ছে ফরাসী সাহিত্যের ধর্ম। আমি পূর্বে 
বলেছি যে, ফরাশী সাহিত্যের ভিতর সায়েন্স এবং আট ছুই-ই আছে। ফরাসী 
মনের এই প্রসাদগুণ-প্রিয়তার ফলে সে দেশের দর্শন-বিজ্ঞানের ভিতরও সাহিত্য- 
রস থাকে । (পাত্তিত্য না! ফলিয়ে অসাধারণ বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় একমাত্র ফরালী 
লেখকবাই দিতে পারেন 1) জ্ঞানবিজ্ঞানের একাস্তিক চর্চাতেও ফরাপী পণ্ডিতদের 
সামাজিক বুদ্ধি ও রসজ্ঞান নষ্ট হয় না।”* ফরাসী সাহিত্য-প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর 
এই মন্তব্য শুধু সাহিত্য-সমালোচকের বিচারই নয় তার নিজের সাহিত্যাদর্শের 
মাপকাঠিও বটে। (প্রমথ চৌধুরীর সুমাজিত বুদ্ধ, বিচিত্র জ্ঞান বিজ্ঞানচর্চায় 
স্থকধিত, কিন্তু তার “সামাজিক বুদ্ধি ও বসজ্ঞান” নষ্ট হয় নি। ফরাসী গন্ভ- 
সাহিত্যের একটি বিশেধ পরিচয় আছে__লঘুপদক্ষেপের দ্রুতপঞ্চারী গতি, বৃদ্ধি- 
মাঙ্গিত তীক্ষুতা ও হৃদয়াবেগমুক্ত বাগ বৈদগ্ধ ফরাসী গণ্ভের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য 1) 
ফরানী সাহিত্যের সঙ্গে আতি তরুণ বয়সেই তার একটি আত্মিক যোগ ঘটেছিল। 
তার 'আত্মকথা?য় ফরাসী-সাহিতা-অন্গশীলনের বর্ণনা আছে-_ঠার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
কাছ থেকেই তিনি এ রসের দীক্ষা পেয়েছিলেন ।৬ 


সবুজপত্র ও তার দেশ-কাল ২৫ 


ভারতচন্ত্রের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর জ্ঞাতিত্ব আবিষ্কার করেছেন অনেকেই। 
প্রমথ চৌধুরীও ম্বভাবসিন্ধ পরিহাস-রসিকতার স্থরে ভারতচন্দ্রের সঙ্গে তার 
যোগাঘোগের কথা বলেছেন। তবে(ভাবতচন্দ্রের তিনি যে একজন রসজ্ঞ পাঠক, 
তার প্রমাণ তার বু রচনাতেই বিদ্ভমান। ভারতচন্্র থেকে এত বেশি উদ্ধৃতি 
সম্ভবতঃ আব কোন লেখকের রচনায় নেই-_ প্রমথ চৌধুরীর লেখাতেও ভারত- 
চন্দ্রের প্রসঙ্গই সবচেয়ে বেশি । কাঁল ও কচির এত পার্থক্য, তথাপি কেমন 
ক'রে যে অষ্টাদশ শতকের মহারাজা কৃষ্ণচন্রের সভাকবি ভারতচন্দ্রের সঙ্গে বিংশ 
শতাবীর এই বিদগ্ধচিত্রটির মিল হ'ল তা ভাবতে গেলেও অবাক হতে হয়। 
প্রমথ চৌধুরীর মতে বাংল! সাহিত্যে ভারতচন্দ্রের মতো শিল্পী আর হয় নি, 
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অনেকে এ প্রশ্নও করেছেন যে প্রমথ চৌধুরীর মতো অভিজাতরুচি লেখক 
ভারতচন্দ্র্কে কেমন ক'রে বরদীস্ত করলেন? এব উত্তর দিয়েছেন তিনি 
নিজেইন্ডভারতচন্দে সাহিত্যের প্রধান রস কিন্তু আদিরম নয়, হাস্যরন। এ রস 
মুধুর রস নয়, কারণ এ রসের জন্মস্থান হৃদয় নয়, মস্তিষ্ক, জীবন নয়, মন।”৮. 

থ চৌধুরীর ভাঁরতচন্ত্র-প্রীতির দ্বিতীয় কারণ বোধ হয় রায়গুণাকরের ভাষার 
সংহতিশ্ুণ 7) কোন কোন সমালোচক এমন কথাও বলেছেন ষে প্রমথ চৌধুরী 
ভারতচন্দ্রের যুগে জন্মগ্রহণ করলে রায়গুণাকরের গোষ্ঠীর লেখক হতেন, আবার 
একালে ভারতচন্দ্রের আবির্ভাব হ'লে তিনি সবুজপত্রের নিয়মিত লেখক হতেন ।» 

ভারতচন্দ্রের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর আর একটি কারংণ সংযোগস্থত্র হুম্পষ্ট। 
তিনি তার আত্মকথায় নিজেকে “কষ্ণনাগরিক" ব'লে দাবি ক'রেছেন। ভাঁরত- 
চন্দ্রও খাঁটি কষ্ণনাগরিক। প্রায় ছু'শতাবীর ব্যবধান হ'লেও নাগরিকতার এই 
এঁক্যে তারা অভিন্নহৃদয় প্রতিবেশী । প্রমথ চৌধুরীর বাল্যকালেও কৃষ্ণনগরে 
সঙ্গীত. বাগবৈদগ্য ও হাক্করসের রীতিমতো চর্চা হ'ত। কৃষ্ণনগরের হান্ত- 
বমিকতা৷ সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, 'সবজিনিষ হেসে উড়িয়ে দেওয়া! তাদের শ্বভাব 
ছিল। ঠাট্টা জিনিসটেরই তারা চর্চা করতো11”১* এখানে ম্মরণ রাখা উচিত 
যে ষোড়শ শতকের নবন্বীপ ও অষ্টাদশ শতকের কৃষ্ণনগর এক নয়--প্রীয় দুই 
বিপরীত মেরুর অধিবাসী বললেও হয়। তবে এ কথাঁও ঠিক যে একালের 
“বীরবল' চৈতন্যদেবের নয়নাশ্র ও হদয়াবেগ-চর্চার উত্তরাধিকারী-৪ হ'লেও 
নব্যন্তায়ের সঙ্গে ভার মনের একটি যোগ ছিল। রুফ্নগরের সাংস্কৃতিক 


২৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


পটভূমিকার পরিচয় দিতে গিয়ে যথার্থ-ই বলা হয়েছে, “একদিকে যেষন নবন্ধীপ- 
ধামের পণ্ডিতমগ্ডলী তাহাদের অপূর্ব ও বিচিত্র জ্ঞানালোকে সমগ্র ভারতভূমিকে 
উদ্ধদ্ধ ও প্রভাবান্বিত করিয়া তৃলিতেন তেমনিই আবার নদীয়া জেলার-- 
কষ্ণনগরের অধিবাসীবৃন্দের শিষ্টাচার, সদাচার, রমিকতা, শিল্প-নৈপুণ্য ও 
সাহিত্যান্থরাগ এদেশে সর্বত্র নব-নব আদর্শ ও সংশিক্ষার প্রসার বা বিস্তার 
সাধন করিত।১১১ যথার্থ কষ্ণনাঁগরিক প্রমথ চৌধুরীর চিত্তলোকে যে এর ছায়া 
পড়বে তাতে আর বিচিত্র কি? 

অনেক বড় জার্মাণ লেখকদের লেখা তাঁর ভাল লাগে নি, অথচ ফবাসী 
লেখকদের লেখ! তার ভালো! লেগেছে । এর কারণ হ'ল €রাসী লেখকদের 
প্রকাশের তুলনাহীন নিপুণতা )( যত বড় লেখকই হন না কেন, প্রমথ 
চৌধুরীর কাছে ভাষার শৈথিলা ছিল অসহ্‌) টিলেছালা লেখা তাঁর কাছে 
ছিল অমার্জনীয় অপরাঁধ। (ভারতবর্ষের প্রাচীন টাকাকার ও ভাম্তকারদের 
মধ্যে এই গুণটি তিনি প্রভূত পরিমাণেই পেয়েছিলেন । টীকাঁকারদের যুক্তি- 
তর্কের তীক্ষতা ও হুশ্্রতা, বাকৃনৈপুণ্য ও শব্বপ্রয়োগের সংহতিগুণ তীকে 
মুগ্ধ করেছিল। যুক্তিতর্কের গাঢবন্ধ ভাষা তিনি চিরকালই পছন্দ করেছেন ।, 
তিলকের গীতীভাষ্কটি এক সময় তাঁকে মুগ্ধ করেছিল। এই মহাগ্রন্থ প্রসঙ্গে 
তিনি যা বলেছেন তা প্রণিধানযোগা, মহাত্মা তিলক এ গ্রন্থে যে বিপুল 
শান্্রজ্ঞান, যে লুম্ম বিচারবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন, তা৷ যথার্থই অপূর্ব |. সমগ্র 
মহাভারতের নৈলকণ্ঠীয় ভাস্তও, আমার বিশ্বাস, পরিমাণে এর চাইতে ছোট । 
তাইতে মনে হয় যে এ ভাষ্য মহাত্মা তিলক প্রীকৃতে না লিখে সংস্কৃতে 
লিখলেই ভালে করতেন ।১২ (প্রেম চৌধুরীর মনের দোসর তাই বিচিত্র 
নিজের ম'নন-মিতার সন্ধানে প্রাচীন ভারতবর্ষ, অষ্টাদশ শতাব্দীর কৃষ্ণনগর ও 
ফরাসী সাহিত্য-_এই আপাতবিরোধী ভাবজগৎগুলি পরিভ্রমণ করতে হয়েছে ।* 
তাঁর লেখা৷ পড়লেই বৌঝা যায় এদের সংযোগস্ত্র কোথায়। প্রমথ চৌধুর 
সাহিত্যিক-পিতৃপুক্ষ নির্ণয়ের এক বিচিত্র রূপ এই হিসেবে বর্ণসন্ধর হলেও 
বৃহত্তর অর্থে সগোত্র। 





দুই 


(প্রমথ চৌধুরী ও 'সবুজপত্রঁ আজ প্রায় একার্থবোধক হয়ে উঠেছে) 
প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক আদর্শের আলোচনায় তাই সবৃজপত্র-পর্ব আলোচনা 


সবুজপত্রও তার দেশ-কাল ২৭ 


অপরিহার্য। সাঁধারণভাবেই সাহিত্যস্থষ্টির ইতিহাসে সাময়িক পত্রের একটি 
বিশিষ্ট মৃপ্য আছে। তার উপর সবুজপত্রের মতো পত্রিকা । (গন্ভ-রচনারীতির 
অভিনব কর্ষণ! ছাঁড়াও কালের দিক থেকে এই পত্রিকাটির একটি এঁতিহাঁসিক 
মূল্য আছে। সবৃজপত্র যুদ্ধ ও যুদ্ধোত্বর যুগের বিদ্রোহী সম্তান।১৩) তার 
আচরণ ও বাগবিন্তাসেত এই বিদ্রোহের বক্র তিক ভঙ্গিটি ম্পষ্টরেখায় 
স্বাক্ষরিত। নব্যতন্ত্রী সাহিত্যিকদের প্রকাশের মাধ্যম হ'য়ে উঠল এই ভাষা 1) 
“সবুজপত্র' নাম ও পত্রিকার মলাটের সবুজ রঙ ছিল বৈশিষ্ট্যের ঘ্োতক। 
সবুজ তারুণ্যের বর্ণ, প্রীণধর্মের বর্ণপত্র_-“ও' প্রাণায় স্বাহা” বাণীটি ছিল এই 
পাত্িকার মূলমন্ত্র!) আমাদের সমাজে জীবন-রগিকতার যে অতাব দেখা 
গিয়েছে সেই প্রসঙ্গ চৌধুরী মশায় যে ঞ্লেযোক্তি করেছেন, তা মূল্যবান, 
(ততোই আমাদের কর্মযোগীরা আর জ্ঞানযোগীরা, অর্থাৎ শান্্রীর দল, আমাদের 
মনকে রাতারাতি পাকা ক'রে তুলতে চান। তাদের বিশ্বা যে, কোনোরূপ 
কর্ম কিংবা জ্ঞানের চাপে আমাদের হৃদয়ের রসটুক্ নিংড়ে ফেলতে পারলেই 
আমাদের মনের রং পেকে উঠবে ।***এবা ভুলে যান যে, জোর ক'রে পাকাতে 
গিয়ে আমরা শুধু হুরিংকে পীতের ঘরে টেনে "আনি, প্রাণকে মৃত্যুর 
দ্বারস্থ করি। অপর দিকে এদেশের ভক্তিযোগীরা, অর্থাৎ কবির দল, কাচাকে 
কচি করতে চান।-..এদের ইচ্ছা সবুজের তেজটুকু বহিষ্কত ক'রে দিয়ে 
ছাকা রসটুকু রাঁখেন। এরা ভুলে যান যে, পাতা কখনো আর কিশলয়ে 
ফিরে যেতে পারে না) প্রাণ পশ্চা্পদ হতে জানে না)+১৪ “সবুজপত্র' 
পত্রিকার মর্মমূলে এই শ্রেণীর একটি স্পষ্টোচ্চারিত, সঙ্কল্প-কঠোর জীবন- 
সমালোচনা ছিল। এই জীবন-সমালোচনাই পত্রিকাটির স্বরূপ নিয়ন্ত্রিত 
করেছে!) 

(দেবুজপত্র পত্রিকায় চৌধুরী মশায় যে জীবন-রমিকতা দাবী করেছেন, ) 
তাঁর আড়ালে সম্ভবত তার সাহিত্যধর্মের একটি ইংগিত আঁছে। (বংলা 
সাহিত্যে প্রথম শ্রেণীর হাম্তরস অত্যন্ত দুর্লভ। (প্রমথ চৌধুরী যে শ্রেনীর 
হাস্তরম পরিবেশন করতে চেয়েছেন, তাঁতে জীবন-রসিকতার একটি বড়ো! 
স্বান আছে। জীবনের একটি উজ্জ্বল ও প্রপন্ন রূপ দেখেছেন তিনি, কিন্ত 
আমার্দের দেশের সংস্কার-প্রবণতা ও নৈতিক-দৃষ্টি সেই প্রসন্ন ও পরিপূর্ণ 
ূপটিই আচ্ছন্ন করেছে। প্রমথ চৌধুরী আমাদের সামাদ্দিক ঃ জীবনের সেই 
জীবন-বিধ্বংসী ছুর্লক্ষণকে আঘাত হানতে চেয়েছেন, দূর করে দিতে চেয়েছেন । 


২ বাংলা সাহিতো প্রমথ চৌধুরী 


(তার হাস্যরসের অঙ্গে এই শ্রেণীর জীবনাচরণের একটি গভীর সম্পর্ক আছে।) 
(প্রষথ _চৌধুরীর জীবনদৃষ্টির সঙ্গে সাহিত্যাদর্শের এইখানে একটি নিগুঢ় মিল 
আছে ।) আসল কথা আমাদের জীবনের বহু অলঙ্গতি তার চোখে পক্কেছিল-- 
পূর্ণাঙ্গ ও বলিষ্ঠ জীবন ছিল কাম্য । সবৃজপত্রের যাত্রাপথ নির্ণয়ে তার কামনাই 
রূপায়িত হয়েছে মাত্র। শুধু গছ্য-রচনাতে নয়, কবিতাতেও তিনি শ্লেষ-চতুর 
কণ্ঠে বলেছেন, 

“হয় মোরা মিছে খেটে হই গলদ্ঘর্ম, 
নয় থাকি বসে, রাখি করেতে চিবুক । 
এ জাতে শেখাতে পাঁরি জীবনের মর, 
হাতে যদ্দি পাই আমি তোমার চাবুক ।'১৪ 
সবুজপত্রেব রচনাবলী যদি শুধু একজাতীয় সাহিত্যবিদ্রোহ-ই হতো, তাহলে 
তার প্রভাব এমন স্ুছ্রপ্রসারী হওয়া সম্ভব ছিল না।। আসল কথা, এ 
বিদ্রোহ একজাতীয় জীবন-বিক্রোহও বটে। এই কারণেই রচনারীতি, বক্তব্য 
ও জীবন--তিনটিকে এক্ষেত্রে স্বতন্ব মনে করবার কোন কারণই নেই। 
বাংলা সাময়িক পত্রিকার ইতিহাঁসে সবুজপত্রের স্বাতন্থ্য ও বৈশিষ্ট্য নানা 
দিক থেকে । পব্রিকীর প্রচলিত রীতি অগ্রাহ্হ করা হয়েছিল। বিজ্ঞাপন, 
ছবি, “ফিচার' শ্রেণীর নয়নরঞ্জন কোন কিছু তাঁতে থাকত না। সম্পাদক 
এবং রবীন্দ্রনাথ-_ছু'জনের লেখাই পত্রিকার বারো আনা জুড়ে থাকত। 
আসল কথা, ( পত্রিকার পরিকল্পনার মূলে কোন ব্যবসায়-বুদ্ধি ছিল না, 
নব্যতত্ত্রী সাহিত্যের গতিপথ নির্দেশই ছিল এর মূল উদ্দেস্ত ) (আভিজাত্য 
ও কৌলিন্য এর চালচলন ও কচিতে ফুটে উঠেছে। এর দৃষ্টিভঙ্গিতে 
আধুনিকতার ছাপ হ্ুম্পষ্ট। গত প্রথম মহাযুদ্ধ ও তার প্রাক্কালে যে নবীন 
চিন্তাধারা বাংলা দেশের সাংস্কৃতিক ভূমিকে নৃতন ফসলের সম্ভাবনায় উর্বর 
ক'রে তুলেছিল, সবুজপত্র সেই আধুনিক চিন্তাধারার বাণীবাহক | বক্তব্য ও 
বলার অভিনব স্টাইল ছুই-ই সবুজপত্রের দান । 
সবুজপত্রের সবচেয়ে বড় কাঁজ ভাষা-আন্দোলনের সারথ্য করা। সাধুভাষা 
ও ভাষার মূধ্যে দীর্ঘ বিরোধের একটি মীমাংসা সবুজপত্রের মাধ্যমেই 
সম্ভব হয়ে ওঠে 1)(অবস্ত 'সরুজপত্র' প্রতিষ্ঠার অর্ধ শতাববীরও অধিককাল থেকে 
কথ্যভাষাকে সাহিত্যিক কৌলীন্ত দেওয়ার চেষ্টা চলেছে 1)($নবিংশ শতাবীর 
ঘিতীয়াধে র সুচনা থেকেই কথ্যভাষার সাহিত্যিক প্রয়োগ সম্পর্কে আলোচনার 


সবুজপত্রণ ভার দেশ-কাল ২৯ 


স্ত্রপাত হয় । 'আলালের ঘরের ছুলাল' ও “ছতভোষ প্যাচার নক্সা” কথ্যভাষাকে 
সাহিত্যের বাহন করার প্রাচীনতম নমুনা ) রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণকাহিনীতে, 
পত্রসাহিত্যে ও স্বামী . বিবেকানন্দের কিছু কিছু রচনায় কথ্যভাষার 
স্থমাজিত রূপ ও রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্ত প্রাক্-সবুজপ্র 
যুগের কথ্যভাষার প্রয়োগ-পদ্ধতির মূলে সর্জনীন স্বীকৃতি ছিল না, 
তাছাড়া এগুলি একটি বিস্তৃত আন্দোলন নয়, বিক্ষিপ্ত ও পরীক্ষামূলক 
প্রচেষ্টা মাত্র । (দেবুজপত্ পত্রিকা অবলম্বন ক'রে কথ্যতাষার প্রতিষ্ঠার 
প্রচেষ্টা শুধু একটি বিচ্ছিন্ন সাহিত্যিক উদ্ভম মাত্র নয়,-_এর বিস্তৃতি ও 
প্রভাব একটি সাংস্কৃতিক আন্দৌলনের মর্ধাদাবাহী॥ তাছাড়া “আলালের ঘরের 
দুলাল” বা ছিতোম প্যাচার নঝ্সা'র ভাষায় আঞ্চলিক ভাষার একটি রূপ 
পাওয়া! যায় সতা, কিন্তু কথাভাষ1 বলতে গিয়ে যা বোঝায় এ ভাষা 
ঠিক তা নয়।১৬ (প্রমথ চৌধুরীর কথ্যভাষা আঞ্চলিক ভাষা হয়েও 
আঞ্চলিকতাঁর সঙ্কীর্ণ গণ্ডী অতিক্রম করতে সমর্থ হয়েছিল। কারণ কৃষ্*নগর 
এককালে সংস্কৃতিচর্চার পীঠস্থানে পরিণত হয়েছিল। বাক্‌-বৈদদ্ধা ও কথা- 
বিশ্যাকুশলতায় মহারাজ কৃষ্ণচন্র্রের রাঁজধানীটির খ্য।তি প্রায় একটি স্বতঃপিদ্ধ 
ব্যাপারে পরিণত হয়েছিল। দীর্ঘকাল ভাষাঁকর্ষণার ফলে এই আঞ্চলিক 
ভাষাটি একটি “সর্বজন-বোধগমা” সাহিত্যিক আভিজাত্য লাভ করেছিল। 
সবুজপত্রের আগ্তকৃল্যে ও পৃষ্ঠপোষকতায় এই ভাষাই শ্রীসম্বদ্ধ সাহিত্যিক ভাষায় 
পবিণত হ'ল।) অবশ্য প্রাক্‌-নবুজপত্র যুগে চৌধুরী মশায়ের নিজেরই রচনায় 
চিন্তার স্বীতন্ত্র ও পরিচ্ছন্ন বক্কোক্তি-জীবিত ভাষাৰ নমুনা পাওয়া যাবে। 
(এমন কি তার সাধুভাষায় রচিত যে ছু'একটি প্রবন্ধ প্রাক্-সবুজপত্র যুগে 
প্রকাশিত হয়েছিল, তাতেও তার মৌলিক রূপ-রচনার বিস্ময়কর পরিচয় 
আছে। “জয়দেব প্রবন্ধটি সাধু ভাষায় রচিত হ'লেও প্রমথীয় বৈশিষ্টের 
অভাব নেই।১* “সবুজপত্র' পত্রিকা প্রকাশের ফলে গদ্বীতির স্থমার্জিত 
কণার উপযুক্ত ক্ষেত্র পেয়েছেন তিনি । সবুজপত্রেই চৌধুরী মশায়ের পূর্ণ 
প্রতিষ্ঠা ঘটে ।) স্থরেশ সমাজপতি-সম্পাদিত “সাহিত্য পত্রিকায় প্রকাশিত 
ফুলদানি” গল্পটি একটি ফরাসী গল্পের অন্থবাদ। “সবুজপত্র' কথা সাহিত্যিক 
প্রমথ চৌধুরীর প্রধান বাহন হয়েছিল। এইখানেই তার অধিকাংশ ছোটগল্প 
প্রকাশিত হয়েছিল; ঘোষ।ল ও নীললোহিতের মতো অসাধারর্ঈ কথকদের 
'আবির্ভাবও সবুজপত্রেই। সবুক্জপত্রের মাধ্যমে চৌধুরী মশায় আমাদের তন্দ্রাতর 
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জরাগ্রস্ত মনকে জাগিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করেছিলেন। এই জাগরণের জন্য 
ইউরোপীয় সাহিত্যের চর্চার কথাও বলেছেন তিনি-_-তবে ইউরোপের বহিরারঙ্গিক 
অনুকরণের ব্যর্থতার কথাও তিনি বলেছেন। ইউরোপের সাহিত্যে জড়তার 
ঘুম ভাঙ্গিয়ে দেওয়ার মতো! উপাদান আছে, কিন্ত সেই উপাদান যেন বাংলা 
সাহিত্যে 'পরগাছার ফুল'এর মতো শোভা না পায়__বাংলা সাহিত্যের 
প্রাণধর্মের সঙ্গে যেন মিশে যাঁয়। তিনি বলেছেন, “আমাদের বাংলাঘরের 
খিড়কি দরজার ভিতর প্রাচীন ভারতবর্ষের হাতি গলাবার চেষ্টা করতে হবে, 
আমার্দের গোৌড়ভাষার মৃৎকুস্তের মধ্যে সাতসমূদ্রকে পাত্রস্থ করবার চেষ্টা 
করতে হবে। এ সাধনা অবশ্ত কঠিন, কিন্ত স্বজাতির মুক্তির জন্য অপব 
কোনো! সহজ সাধনপদ্ধতি আমাদের জান! নেই ।+১৮ 


তিন 


প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য-সাধনার প্রকৃতি নির্দেশ করতে হ'লে সবুজপত্রের 
পর্বে বাঙালীর সাহিত্য ও সংস্কতি-সাধানার ইতিহাস জানতে হবে। 
তৎকালীন বাংল! সাহিত্যের গতিপ্রক্তির পটভূমির ওপরেই প্রমথ” চৌধুরী 
তথা৷ সবুজপত্রের বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করা সম্ভব হবে। ববীন্দ্রাহিত্যের মোড় 
পরিবর্তনের কিঞ্চিৎ দায়িত্ব সবুজপত্রেবগ আছে-_এই দিক দিয়ে পত্রিকাটির 
গুরুত্ব অসাধারণ 1) অবশ্য রবীন্দ্রনাথের ভাবজীবনে একটি ত্রুত পরিবতনের 
স্থর স্থুম্পষ্ট হয়ে আসছিল-_অন্তজীবনের 'এই স্থর-পবিবর্তনকেই সবুজপত্র 
আরও মৃখর ক'রে তুলেছিল। সবুজপত্রের তারুণ্যের বাণীর সঙ্গে কবির এই 
পঞ্চাশোর্ধ প্রৌট তারুণ্যের একটি গভীর মিল আছে। কবি বলেছেন, 
“আমাদের সমাজে যে পরিমাণে কর্ম বন্ধ হইয়া আসিয়াছে সেই পরিমাণে বাহবার 
ঘটা বাড়িয়া উণিয়াছে। চলিতে গেলেই দেখি, সকল বিষয়েই পদে পদে কেবলি, 
বাধে । এমন স্থলে হয় বলিতে হয় “থাচাটাকে ভাঙো, কারণ ওটা আমাদের 
ঈশ্বরদত্ত পাঁখাছুটাঁকে অসাড় করিয়া! দিল” নয় বলিতে হয়- ঈশ্বরদত্ত পাখার 
চেয়ে খণচার লোহার শলাগুলো পবিত্র, কারণ, পাখা! তো! আজ উঠিতেছে 
আবার কাল পড়িতেছে, কিন্তু লোহার শলাগুলে৷ চিরকাল স্থির আছে।১৯ 
“বলাকা? কাব্য ও 'ফাল্নী” নাটকের মূল বক্তবা থেকেই এই সময়ের কবিমাঁনসের 
স্বরূপধর্মের পরিচয় পাওয়া যায়। সবুজপত্রের একটি সংখ্যায় শুধু কবির 
ফান্তনী নাটকই ছিল। তাকুগ্যধর্সিতা ও দৃপ্ত প্রীণবন্দনশর কাব্য “বলাকা” । 
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“ফাস্তনী" নাটকেও নৃতন আশাবাদ ও প্রাণের ছন্দ স্পন্দিত হ'য়ে উঠেছে। এই 
সময়ের মানসিক অবস্থার কথা কবি একখানি চিঠিতে বলেছেন, 108. ৮০৫ 
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19769015175 £5৪15-২০  ববীন্দ্রসাহিত্যের সবুজপত্র-পর্ব বাস্তবিকই আলো- 
হাঁওয়ারচিত একটি শ্রীণ-সমুজল ইতিহাস। শুধু কাবানাটকেই নয়, গন্ধ 
পাহিত্যেও একটি নৃতন যুগের সুচনা হ'ল। দীর্ঘকাল পরে আবার ছোটি- 
গল্প লেখার প্রেরণ! এল-__কিন্তু এ গল্পগুলি পদ্মালালিত গল্প থেকে স্বতন্ত্র, স্বতন্ত্র 
শুধু বক্তব্যে নর, বাক্রীতির নবীনতায়ও। পদ্মালালিত গল্পগুলিতে এক 
অপরূপ প্রসন্তা ও ছায়ালোক-স্সিপ্ধ রমণীয়তা আছে। “সবুজপত্র' যুগের 
গল্পগুলির বুদ্ধিমাঞ্জিত সংক্ষিপ্ত অথচ শ্লেষগাঢ বাক্রীতি, ক্লাইমেক্স-আাঁটি- 
ক্লাইমেক্সের দ্রুতসঞ্চারী আরোহ-অবরোহ ও আকনম্মিক পরিসমাপ্চির ইঙ্গিত- 
রেখা বিস্মিত করে। “ভারতী” 'সাধনা"র যুগের ভাষাচারণাঁর সঙ্গে সবুজপত্র 
যুগের ভাঁষাবিন্াসের পার্থক্য ম্পষ্টগোচর ৷ 

রবীন্দ্রনাথের ছু'খানি উপন্যাস সবুজপত্রেই প্রকাশিত হয়, “চতুরঙ্ক' 
ও "ঘরে বাইবে'। চতুরঙ্গে'র ভাঁষা ক্রিয়াপদ ব্যবহারের দিক থেকে 
সাধুভাষার লক্ষণাক্রাস্ত হ'লেও প্রীকৃ-সবুজপত্রের তাষার সঙ্গে এই ভাষার 
একটি মৌলিক পার্থক্য আছে। হৃয়াবেগের আতিশয্য এই ভাষায় 
অন্পস্থিত, অস্পষ্টতা ও অতিভাবণের স্বান এখানে নেই। ইম্পাঁতের মতো৷ 
কঠিন এর ভাষার বীধুনি, মননের দীপ্তিতে ভাম্বর হ'য়ে উঠেছে। এ 
ভাষায় রাজকীয় এশ্ববধয নেই লত্য, কিন্তু আতিশয্যহীন বুদ্ধিমাঞ্রিত 
গগ্বীতির একটি নিজন্ব রূপ আছে। ববীন্দ্রনাথের শেষযুগের কথাসাহিত্যে 
যে অপরূপ গছ্রীতির সাক্ষাৎ মেলে তার প্রথম পদক্ষেপ “চতুরঙ্গে'র 
ভাষাবিন্যানে রূপ পেয়েছে। “চতুরঙ্গে' তবু কবির ভাধাসংস্কার শেষ হয় নি, 
গ্ঘরে বাইরে" উপন্তাসের ভাষা আর এক ধাপ অগ্রসর হয়েছে। এপিগ্রামের 
্ক্্-চতুর প্রয়োগ. ভাষার ক্রতসঞ্চারী লঘুতা “ঘরে বাইরে'র ভাষার অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য । ববীন্্রদাহিত্যের রূপ ও রীতির এই পরিবর্তনের মৃজো”*সবুজপত্ে'র 
দান কম নয়।২ঃ তাছাড়া ববীন্দ্রনাথ প্রমণ্ন চৌধুরীর রচন] সম্পর্কে যত 
সপ্রশংস উক্তি করেছেন, সম্ভবতঃ রবীন্দ্র-কনিষ্ঠদের আর কারো ভাগ্যে তেমন 
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ঘটে নি। রবীন্দ্রনাথ তাঁকে যেমন উৎসাহিত করেছেন তেমনি শ্রন্ধাও 
করেছেন। চৌধুরী মশায়ের ফর্ম-নিষ্ঠা, পাঁলিশ-করা রচনারীতি রবীন্দ্রনাথের 
সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। বহুবার তিনি তাঁর রচনারীতি সম্পর্কে মূল্যবান 
মন্তব্য করেছেন। একবার তিনি লিখেছিলেন “তোমার গগ্ছপ্রবন্ধ সবগুলিই 
পড়েছি। তোমার কবিতার যে গুণ তোমার গচগ্যেও তাই দেখি-_-কোথাঁও ফাঁক 
নেই এবং শৈথিল্য নেই, একেবারে ঠাসবুনানি। এগ্তণটি কিন্তু প্রাচ্য নয়... 
তোমার গছ্য-রচনারীতির মধ্যে যে নৈপুণ্য আছে আমাদের দেশের পাঠকেরা 
তার পৃরে৷ দাম দিতে প্রতস্তত নয়। গগ্য-লেখাও যে একটা রচনা সেটা 
আমর] এখনো স্বীকার করতে শিখি নি।'২২ ববীন্জ্রনাথের এই মন্তব্যটি থেকেই 
প্রমথ চৌধুরীর রচনাকৃশলতা, ও তিনি যে তথাকথিত “জনপ্রিয়” সাহিতাক 
ছিলেন না, তা বেশ বোঝা যায়। 

প্রমথ চৌধুরীর কাছে রবীন্দ্রনাথ যে সমস্ত চিঠিপত্র লিখেছেন, তা থেকে 
সবুজপত্রের আমলের বাংল! সাহিত্যের পরিস্থিতিও বেশ বোঝ! যাঁয়। প্রমথ 
চৌধুরীর পাঠকসংখ্যা যেমন সীমাবদ্ধ তেমনি তার পত্রিকার পাঠকসংখ্যাও 
ছিল সীমাবদ্ধ। তাই সবুজপত্র যুগান্তকারী পত্রিকা হ'লেও জনপ্রিয় পত্তিক 
ছিল না। 'সবুজপত্র' পত্রিকার সম্পাদক ও নায়ক প্রমথ চৌধুরী, কিন্ত এর 
অস্তরালের প্রাণশক্তি ছিলেন রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং । সবুজপত্রকে লালন করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ । নানা প্রকার যুক্তি বুদ্ধি উৎসাহ দিয়ে কৰি প্রকারাস্তরে সবুজ- 
পত্রের সারথ্য করেছেন । সবুজপত্রের ভালো লেখাকে তিনি যেমন উৎসাহিত 
করেছেন, তেমনি ক্রটি থাকলে তাও নিদে শ করতে ছাড়েন নি। তাছাড়! 
নবীন লেখকদের নানাভাবে আগ্রহশীল ক'রে তোলা ছিল কবির উদ্দেশ্য । 
সম্পাদক ও রবীন্দ্রনাথ ছাড়া সবুজপত্রের লেখকসংখ্যা ছিল অত্যন্ত মুষ্টিমেয় । 
কিন্ত যাঁতে তরুণ সাহিত্যিকেরা সবুজপত্রে লেখেন, এ বিষয়ে তিনি প্রমথ 
চৌধুরীকে বছ চিঠি লিখেছেন। ১৩২৬-এ লেখা একখান! চিঠিতে! দেখি, 
কৰি কায়মনোবাক্যে সবুজপত্রের পাতায় নৃতণ লেখকদের আবিভাব দাবি 
করেছেন, “কিস্ত নবীন লেখক চাই। তাদের সাড়। পাওয়। ঘাচ্ছে না কেন? 
সবুজপত্রের সভার পোনের আনা আসন আমরাই যদি জুড়ে থাকি তাহলে 
কালব্যতিক্রম দোষ ঘটে ।”২৩ কবির মনে কিছুকাল ধ'রে এক ধরণের 
অন্থন্তি দেখা যাচ্ছিল। সবুজপৃত্রে যদি নৃতন একদল লেখক স্হিই না হ'ল, 
তা হ'লে এর উদ্দেশ্ত তো সিদ্ধ হবে না। তার ওপর এর অধিকাংশ লেখাই 


সবুজপত্রওদেশ-কাল টি 


রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর, _রবীন্তরনাথের মাঝে মাঝে এই অবস্থাটা ভালো 
লাগে নি। পরবর্তী চিঠিতে বলেছেন, 'সবুজপত্র পড়ে খুসি হ'লুম। কিন্তু 
আরে] লেখক চাই। লেখাস্স্ির চেয়ে লেখকস্ট্টির বেশী দরকার । 
লেখাহষ্টির ছ্বারাই লেখককে টানা যায় কিন্তু এখনো বেশী দূর পর্যস্ত 
সবুজপত্রের টান পৌচচ্চে না। নবীন লেখকেরা সবুজপত্রের আদর্শকে 
ভয় পায়--তাদের একটু অভয় দিয়ে দলে টেনে নিয়ে, ক্রমে তাদের 
বিকাশ হবে ।”২* রবীন্দ্রনাথের এই অকুঞ আম্নকূল্য সবুজপত্রের যাত্রাপথের 
সবচেয়ে বড় পাথেয় হ'য়ে উঠেছিল। যখনই সবুজপত্রে ভালে! লেখার 
অভাব হয়েছে, তখনই কবির অক্লাস্ত লেখনী সহন্রধারে অমৃত পরিবেশন 
করেছে। 

সবৃজপত্রের যুগের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা এই সময়ের বিভিন্ন 
মাহিত্যিক বিতর্ক। চিরাচরিত ব্যবস্থার জায়গায় নৃতন কিছু দেখা দিলেই 
নানাদিক থেকে সংক্ষুব্ধ প্রতিবাদ দেখা দেয়। বল! বাহুল্য, সবুজপত্রের সঙ্গেও 
সমসাময়িক পত্র-পত্রিকার বিরোধ ছিল। আজ বিরোধ মিটে গেছে, কিন্তু 
সেকালের বাংলা সাহিত্যের কতকগুলি এতিহাসিক মুহূর্ত এর মধ্যে আত্মগে পন 
ক'রে আছে। এই বিরোধের সবচেয়ে বড়ো! কারণ হ'লে সবুজপত্রের ভাষাদর্শ। 
সবৃজপত্রের বিরোধী পত্রিকাগুলির মধ্যে “মানসী” ও 'নারায়ণ'ই ছিল প্রধান । 
প্রমথ চৌধুরীর স্বরচিত ভাষাবিষয়ক প্রবন্ধগুলি মূলতঃ বিতর্ক থেকেই উদ্ভূত 
হয়েছে। মাঝে মাঝে চৌধুরী মশায়ও এই বিরোধী দলের আক্রমণে বিপন্ন বোধ 
করেছেন, কিন্তু সব সময়েই অভয় দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । তৎকালীন 'সবুজপত্র - 
বিরোধিতার বিষয় রবীন্দ্রনাথের একখানি চিঠিতে জানা যাঁয় “পাছিত্যে তোমার 
প্রতিষ্ঠা যতই দৃঢ় হতে থাকবে ততই তোমার উপর ধাক্কা বেশী পড়বে-মার। 
মাঝারি মানুষ তাদের স্থবিধা এই যে তাদ্দের মাথার অনেক উপর দিয়ে তুকান 
চলে যায়। আমি দেখেছি যত রাজ্যের বাজে লৌকের কথায় তোমাকে 
উদ্বেজিত করে__তুমি বাজে লোককে কিছু বেশী নাই দিয়েও থাক-_-তার 
একট কারণ তুমি-'“তাদের ছুবাক্যকে এখনো ভয় কর ।”২* বাংল সাহিত্যের 
'অচলায়তন ভাঙ্গার ব্রত নিয়েছিলেন প্রমথ চৌধুরী, মাথার ওপরে চির- 
যৌবনের কবি রবীন্দ্রনাথের দক্ষিণপাণি। আধুনিক মনন বিংশ শতাব্দীর 
নৃতন জিজ্ঞাসার “্ুত্রপাত এখানেই । 


৩৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 
চার 

'সবুজপত্র' পত্রিকার আদর্শ ছিল অগ্রগতির, কিন্তু তখনকার দেশকাঁলের 
মধ্যেই নবীন চিস্তাধাবার বীজ ছিল। প্রকৃতপক্ষে “সবুজপত্র'ই বিংশ শতাব্দীর 
সর্বপ্রথম মাসিকপত্র। আধুনিক চিন্তাধারার, আধুনিক জিজ্ঞাসার বাহন 
হিসেবে এই পত্রিকাটির একটি এঁতিহাঁসিক মূল্য আছে। বাঁঙালীর উনিশ 
শতকীয় হুস্থ সমৃদ্ধ জীবন-চেতনার মর্মমূলে বঙ্গতঙ্ষ-আন্দৌলন একটি তুমুল 
আলোড়নের ক্ষ্টি করেছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ সেই আলোড়নকেই তীব্রতর 
ক'রে তুলেছিল। ঞ্রুব আদর্শের প্রতি প্রশ্নচঞ্চল মনোভাব, সংশয়বাদ, প্রচলিত 
জীবনীচরণের প্রতি ব্যঙ্গাত্মক দৃষ্টি-_এই যুগের সাংস্কৃতিক জীবনের কতকগুলি 
মূল বৈশিষ্ট্য। জড়তাঁবিহীন নবীন চিন্তাধারায়, বুক্তি-বুদ্ধির মার্জিত প্রতি- 
ফলনে, মননশীলতার মৌলিকত্বে সবুজপত্রের তরুণতর লেখক-সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
এক নবজীবনের সঞ্চার হয়। রবীন্দ্রনাথ নিজেই সবুজপত্রের পথ-নির্দেশ দিয়েছেন, 
“আমাদের সমাজে যে পরিমাণে কর্ম বন্ধ হইয়া আসিয়াছে সেই পরিমাণে বাহবার 
ঘট] বাড়িয়া উঠিয়াছে। চলিতে গেলেই দেখি সকল বিষয়েই পদে পর্দে কেবলই 
বাধে ।'২৬_ রবীন্দ্রনাথের এই বিক্ষোভ থেকেই তত্কালীন প্রগতিবাদীদের 
জীবনদৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যাঁয়। তৎকালীন জীবনাচরণের কথা বর্ণনা করতে 
গিয়ে “সবুজপত্র” পত্রিকায় চৌধুরী মহাশয়ের ন্েহধন্য সহযোগী শ্রীপবিত্রকৃমার - 
গঙ্গোপাধ্যায় বলেছেন, 'এদিকে ইউরোপীয় মহাঁসমর অপর দ্দিকে ভাঁরতের 
জাতীয় আন্দোলন- এই ছুয়ের টানাটানি সত্বেও বাঙীলীন সাংস্কৃতিক জীবনের 
অগ্রগতির চেষ্টা ব্যাহত হয় নি__এইটিই স্থুখের কথা।”২৭ 'সবুজপত্র'কে 
অবলম্বন ক'রে এ যুগের অব্যাহত ও বলিষ্ঠ সাংস্কৃতিক অভিযান উদ্ধৃত মন্তব্যটির 
সমর্থন করে । 

বিংশ শতাব্দীর চিস্তা-চেতনাকে সর্বপ্রথম এই পত্রিকাটিই ম্পষ্টকঠে 
উচ্চারণ করেছে। নবযুগের বৌদ্র-জল-বাঁয়ু রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী থেকে 
আরম্ভ ক'রে সবুজপত্রের তৎ্ক।লীন তকুণতম লেখক পর্যন্ত,_সকলেরই মনে 
নূতন ধরণের ভাবের ফসল ফলিয়েছিল। শব-ন্যষ্টির পরীক্ষা-নিরীক্ষা, ভঙ্গি 
ও আঙ্গিকের বৈচিত্র্য, এককথায় পুরাঁণো ভাঁব ও ঢঙ, বর্জন ক'রে নৃতনভাবে 
সাহিত্য স্ষ্টি করা এই গোঠীর উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । প্রচলিত পথের বিরুদ্ধে 
প্রবল অনাস্থাই সবুজপত্রের ইতিহাসকে এমন বিচিত্র ক'রে তুঁলেছে। চৌধুরী 
মহাশয়ের চিস্তাশক্তির স্বাতত্ত্র্ের কথা--তাঁর নিজকথাই উদ্ধার ক'রে বলেছেন 


সবুজপত্র ও তার দেশ-কাল ৩৫ 


অচিন্ত্যকূমার, 'বলেই ফের জের টাঁনতেন, “নিত্য তুমি খেল যাহা, নিত্য ভাল 
নহে তাহা, আমি যা খেলিতে বলি সে খেল খেলাও হে।” একথা ভারতচন্তর 
লিখেছিল । চাই সেই শক্তিমান সৃষ্টিকর্তার কৃতিত্ব, সেই অনন্যপৃ্তা ৷ যদি 
সর্বক্ষণ মনে কর, সামনে রবীন্দ্রনাথ রয়েছেন, তবে নিজের কথা আর বলবে 
কিক'রে? তবে তো শুধু ববীন্্রনাথেরই ছায়াসুসবণ করবে । তুমি ভাববে 
তোমার পথ মুক্ত, মন মুক্ত, তোমার লেখনী তোমার নিজের আজ্ঞাবহ ।*২৮ 
এই মন্তব্য থেকেই “সবুজপত্রের'র যুগের চিস্তা-কর্ষণাঁর বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
পায়া যাবে। 

দেশ-কালে যুগোঁচিত বিবর্তনধারার সঙ্গে “সবুজপত্র' পত্রিকার আন্তরিক 
যোগাযোগের স্ত্রটি লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, তখনকার দিনের বিতর্কসম্গুল 
আবহাওয়ার মধ্যে সবুজপত্র বহু-প্রচলিত পথ ছেড়ে দিয়ে পরীক্ষামূলক নৃতন 
পথই ধরেছে । দেশ-কালের সেই এঁতিহ।সিক সদ্ধিলগ্নে সবুজপত্র নান। বচনায় 
আত্মপ্রকাশ করেছে । তখনকার দিনের নানা তর্ক-কণ্টকিত বিতর্কমূলক 
সমাজ ও সাহিত্যের নানা চিন্তার আলোড়নের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় পাওয়া 
যায় শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্তের একটি মূল্যবান রচনায়”_“আজ আমরা যাঁকে বলছি 
“প্রগতি সাহিত্য” বা “সমাজচেতন সাহিতা” তার তর্ক খুব প্রথর হ'য়ে উঠেছে, 
এতিহাসিক কারণে । কিন্তু সবুজপত্র যখন প্রথম প্রকাশ হচ্ছে সে তর্কের তখন 
অপ্রতুল ছিল না। মানুষের সমাজের আমূল পরিবর্তনের প্রয়োজন; তার 
শ্রেণীতেদের, তার ধনোৎ্পাদন ও বণ্টনব্যবস্থার, তার বা্রশক্তিব মূল উৎসের । 
এ আলোচনা তখন বেশ চলেছে; কারণ সময়টা প্রথম মহাযুদ্ধের উদ্চোগ ও 
ভীম্মপব। এ আলোচনায় প্রমথ চৌধুরীর মন ছিল মোঁটের উপর এই 
পরিবর্তনের পক্ষে 1২৯ 'সবুজপত্র' সম্পাদকের নবীন প্রত্যাশী মানসিকতার 
পরিচয় এই উক্তিটিতে পরিস্ফুট হয়েছে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বাঙালী যানপিকতার 
পরিবর্তন নৃতন প্রকাশের বেদনায় উৎকন্তিত হ'য়ে উঠেছিল। পাশ্চাত্তা 
চিন্তাধারার শুধু ভাবগত প্রভাবই নয়, তার বিচিত্র রূপ ও রীতির অনুসরণ 
সবুজ-গোষ্ঠীর লেখকর্দের মধ্যে স্পষ্টই লক্ষ্য করা যায়। অবশ পাশ্চাত্য 
চিন্তাধারা এবং রূপ ও রীতির অনুসন্ধান সবুজপত্রের আগে অন্য কোন পত্রিকার 
'লক্ষ্য করা যায় নি-_একথা বললে এঁতিহাঁসিকতার্‌ দিক থেকে জুগ হবে। 
'বঙ্গদর্শন' পত্রিকার মীধ্যমে বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং ইউরোদ্রীয় চিন্তাধারা, রূপ ও রীতি 
বাংল! সাহিত্যে সঞ্চারিত করতে সচেষ্ট ছিলেন। দেশ-বিদেশের বিচিত্র 
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জ্ঞান-বিজ্ঞান বাঙালীর মনোজীবনকে সরস ক'রে তুলেছিল। কিন্তু দৃষ্টিভঙ্গির 
দিক থেকে 'বঙ্গদশন'-এর সঙ্গে “সবুজপত্র” পত্রিকার পার্থক্য কম নয়। বঙ্কিমচন্দ্র 
বলেছেন, “বাঙালী যে ইংরাঁজের অন্গকরণ করে ইহাই বাঙালীর ভরসা ।,০৮ 
তা ছাড়াও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য ভাব-সাধনার একটি সমন্বয় সাধন করা “বঙ্গদর্শন” 
পত্রিকার উদ্দেশ্য ছিল। এ ক্ষেত্রে সবুজপত্রের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল সম্পূর্ণ ভিন্নজাতীয় । 
এ সম্পর্কে সবুজপত্রের প্রথম সংখ্যায় সম্পাদক নিজেই যে মন্তব্য করেছেন, তা 
নানাকারণে প্রণিধানযোগা, ইউরোপের সভ্যতা অমৃতই হোক, মদিরাই হোক 
আর হলাহলই হোক তার ধর্মই হচ্ছে মনকে উত্তেজিত করা স্থির থাকতে 
দেওয়। নয়। এই ইংরাজী শিক্ষার গ্রসাদে, এই ইংরাজী-সভ্যতাঁর সংস্পর্শে 
আমরা দেশনুদ্ধ লোক যে দিকে হোক কোনও-একটা দিকে চলবার জন্য এবং 
অন্যকে চালাবার জন্য আকুবাকু করছি । কেউ পশ্চিমের দিকে এগোতে চান, 
কেউ পূর্বের দিকে পিছু হুটুতে চান, কেউ আকাশের উপরে দেবতার আত্মা 
অন্রসন্ধান করছেন, কেউ মাটির নীচে দেবতার মৃত্তির অনুসন্ধান করছেন। এক 
কথায়, আমরা উন্নতিশীল হই, আর অবনতিশীলই হই-_আমর1 সকলেই 
গতিশীল, কেউ স্থিতিশীল নই। ইউরোপের স্পর্শে আমরা, আর-কিছু ন। 
হোক, গতি লাভ করেছি, অর্থাৎ মানসিক ও ব্যবহারিক সকলপ্রকার 
জড়তার হাত থেকে কথঞ্চিৎ মুক্তিলীভ করেছি।”৩১ প্রথাবন্ধ জীবমকে 
আলোড়িত করা, গতিশীল ক'রে তোলা ইউরোপীয় সভ্যতার প্রত্যক্ষ ফল। 
সবুজপত্র-পর্বে এই স্বীক্কতিকে জীবনাচরণের বৈশিষ্ট্যে পরিণত করা হ"য়েছিল। 
নবযুগের সাহিত্যের পট-পরিবর্তন সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরীর ধরণ! খুব সুস্পষ্ট 
ছিল। শুধু প্রাচীনকাল নয়, উনিশ শতকের সাহিত্যের সঙ্গে বিংশ শতাব্দীর 
সাহিত্যের থে মূলগত প্রভেদ, তারও একটা সঙ্গত কারণ খুঁজে পাওয়া যায়। 
প্রমথ চৌধুরীর মনে চষ্লিশ বছর আগে যে প্রশ্ন জেগেছিল, আমাদের সামনেও 
প্রাচীন ও অর্বাচীন সাহিত্য প্রসঙ্গে সেই প্রশ্নই জেগেছে । তাই নব্য লেখকদের 
সামনে তিনি একালের সাহিত্যের ষে স্বরূপবৈশিষ্ট্যের কথা বলেছেন, তার 
মূল্য অনম্বীকার্ধ, 'প্রথমেই চোখে পড়ে যে, এই নবসাহিত্য রাজধর্ম ত্যাগ ক'রে 
গণধর্ম অবলম্বন করেছে । অতীতে অন্ত দেশের ন্যায় এ দেশের সাহিত্যজগৎ 
যখন ছু'চারজন লোকের দখলে ছিল, যখন লেখা দূরে থাক্‌ পড়বার অধিকারও 
সকলের ছিল না, তখন সাহিত্যরাঁজ্যে রাজা সামস্ত প্রভৃতি বিরাজ করতেন । 
এবং তারা কাব্য দর্শন ও ইতিহাসের ক্ষেত্রে, মন্দির অট্টালিক। সপ স্তভ' 
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গুহ] প্রভৃতি আকারে বহু চিরস্থায়ী কীত্তি রেখে গেছেন। কিন্তু বর্তমান 
যুগে আমাদের দ্বারা কোনরূপ প্রকাগ্ড কাণ্ড ক'রে তোলা অসম্ভব, এই জ্ঞানটুকু 
জন্মালে আমাদের কারও আর সাহিত্যে রাজা হবার লোভ থাকবে না। এবং 
শব্দের কীততিন্তস্ত পড়বার বৃথা চেষ্টায় আমর] দিন ও শরীর পাঁত করব না ।'৩২ 
আসল কথা নবযুগের সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে তিনি সচেতন ছিলেন এবং 
তিনি চেয়েছিলেন 'ঘুগধর্মানুযায়ী সাহিত্যরচনা” করতে । রবীল্দ্রোত্তর যুগের 
সাহিত্য প্রসঙ্গেও তার এই মন্তব্যটি 'অপ্রযুক্ত নয় । 


পাচ 


শুধু নবযুগের সাহিত্যে ইউরোপের গতিশীল মনের ম্পর্শ-ই লাগে নি, এ যুগের 
সাহিত্যভূমি তর্ক-কণ্টকিত ও বাদ-প্রতিবাদুমুখর | ছিজেন্দ্রলাল ও ববীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যিক মতবিরোধের রেশ তখনও নানা আকারে সক্রিয় ছিল। এই বাঁদ- 
প্রতিবাদের তর্কসঙ্কুল আবহাওয়ার মধোই “সবূজপত্রের” জন্ম | সুতরাং সবুজপত্রের 
ইতিহাসের সঙ্গে সে দ্দিনের বাদ-প্রতিবাদের ইতিহাসও অঙ্গীহ্লীভাবে জড়িত 
হয়ে আছে ।1| “মানসী', নারায়ণ', “মানসী ও মর্মবাণী” প্রভৃতি পত্রিকায় 
সবুজপত্র' বিরোধিতার যে পরিচয় আছে, তা থেকে সেকালের সাহিত্যিক বাদ- 
প্রতিবাদের স্বরূপ নির্ণয় কর দুরূহ নয়। শুধু ভাষাদর্শ নয়, সাহিত্যাদর্শ নিয়েও 
বাদ-প্রতিবাদের অস্ত ছিলন।। রবীন্দ্র-বিরোধিতার স্থত্র ধরেই এই বাদ-প্রতিবাদের 
স্থরু হয় । “সবুজপত্র' প্রকাশের কিছুকাল পূর্ব থেকেই বিপিনচন্দ্র পাল সমসাময়িক 
পত্র-পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের 
বিরুদ্ধে তার প্রধান অভিযোগ ছিল যে তার সঙ্গে বাস্তব জগতের কোন যোগ 
নেই। এমন কি ববীন্দ্রনাথের ধর্মসাধনাকেও তিনি বস্ততন্বহীন বলেছিলেন । 
“বঙ্গদর্শন' পত্রিকায় [ ১৩১৮, চৈত্র ] প্রকাশিত বিপিনচন্দ্রের একটি প্রবন্ধ নিয়ে 
তুমূল আলোড়নের সৃষ্টি হয় ।৩৩ দেঁশবন্ধু চিত্তরঞ্ন-সম্পাদিত “নারায়ণ” পত্রিকা 
সবুজপত্রের সমসাময়়িক-_পত্তরিকাঁটি মোটামুটি প্রাচীন ধারার বাহক ছিল। 
ববীন্দ্রনাথের সাহিত্যাদর্শের বিরুদ্ধে এই যুগে চিন্তরঞ্কনও লেখনী ধারণ করে- 
ছিলেন। "নারায়ণ পত্রিকায় তিনি বাংলাগীতি-কবিতা প্রসঙ্গে দীর্ঘ আলোচন৷ 
করেন-_তাতে বাংলাকাব্যের প্রাচীন এঁতিহ ও দেশীয় ভাষার গ্রশ্নঃসা করা 
হয়েছে। তরুণ কবিরাও যাতে সেই বহু-প্রচলিত ধার অন্কসরণ করেন, 
প্রকারাভ্তরে তার নির্দেশও তিনি দিয়েছেন। “সবুজপত্র” প্রকাশের সমকালীন 
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সাহিত্যিক পরিবেশ থেকেই “সবুজপত্র” পত্রিকার বিরোধী মতবাদের স্বব্ূপ নির্ণয় 
করা মোটেই দুরূহ নয়। 

সবুজপত্দে প্রকাশিত “হৈমন্তী, 'স্বীর পত্র” প্রভৃতি গল্পে ও “ঘরে-বাইবে' 
উপন্যাসে নারী-জাগরণের একটি নৃতন দিকের পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের এই জাতীয় রচনায় যে নবীন সম্ভাবনার ইঙ্গিত ছিল, তা সনাতন- 
পন্থীদের অতীতীশ্রয়ী মনে একটি প্রবল প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি করেছিল। “নারায়ণ” 
পত্রিকাই প্রাচীনপহ্থীদের মুখপত্র হয়ে উঠেছিল । ববীন্দ্রনাথ শ্লেষের সঙ্গে তার 
“বাস্তব প্রবন্ধে বলেছিলেন, “বর্তমান সময়ে কতকগুলি বিশেষ কারণে হিন্দু 
আপনার হিন্দৃত্ব লইয়! ভয়ঙ্কর রুখিয়া উঠিয়াছে। সেটা সম্বন্ধে তাহার মনের 
ভাব বেশ সহজ অবস্থায় নাই । বিশ্বরচনায় এই হিন্দুত্ই বিধাতার চরম কীন্তি 
এবং এই স্থষ্টিতেই তিনি তাহার সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করিয়া আর কিছুতেই 
অগ্রসর হইতে পারিতেছেন নী। এইটে আমাদের বুলি। সাহিত্যের বাস্তবতা 
ওজনের সময়ে এই বুলিটা হয় বাটখারা। কালিদীসকে আমরা ভালে! বলি, 
কেননা তাহার কাব্যে হিন্দুত্ব আছে ।* অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
আরও ব্যাপকভাবে বর্তমান বাংলা সাহিতোর বস্ততন্ত্রহীনতার অভিযোগ 
করেন।*ৎ পরবর্তীকালে রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের "সাহিত্যে বাস্তবতা 
প্রবন্ধকে অবলম্বন ক'রে প্রমথ চৌধুরী নিজে এই বিতর্কে যোগ দেন। 'বস্ততন্ত্রতা 
বন্ত কি" প্রবন্ধে চৌধুরী মহাশয় রাধাকমলবাবুর প্রবন্ধের উত্তর দিতে গিয়ে বস্ত- 
তন্্রতীর মৌলিক সংজ্ঞা নিয়েও আলোচনা করেছেন। এই বিরোধের মধ্যে 
তিনি একটি সমন্বয়-স্ত্রও আবিষ্কীর করেছেন, “কিন্ত একমাত্র হবন্দবের চর্চা 
করতে গিয়ে সত্যের জ্ঞান হারানো যেমন রোমার্টিকদের দোঁষ, সত্যের চর্চা 
করতে গিয়ে সুন্দরের জ্ঞান হাবানোটা রিয়ালিস্টদের তেমনি দোষ; প্রমাণ, 
2918 1 আকাশগঙ্গী অবশ্য কাল্পনিক পদার্থ। কিন্তু তাই বলে কাব 
মন্দাকিনীর পরিবর্তে খোল! নর্দমাকে প্রবাহিত করার অর্থ তাকে জীধনদান করা 
শয়। রাধাকমলবাবু অবশ্ঠ এ জাতীয় রিয়ালিজমের পক্ষপাতী নন। কেননা 
তার মতে ঘেটি এদেশের আদর্শ কাব্য অর্থাৎ বামীয়ণ, সেটি হচ্ছে সংস্কৃত 
সাহিত্যের সবপ্রথম ও সর্বপ্রধান রোমান্স । জোলা৷ প্রভৃতি রিয়ানিজমের দলবল 
সরশ্বতীকে আকাশপুরী থেকে শুধু নামিয়েই সন্তষ্ট হন নি, তীকে জোর ক'রে 
মর্তের ব্যাধিমন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিয়েছেন। কাঁরণ রোগ"যে বাস্তব, সে কথা 
আমরা চীৎকার ক'রে মানতে বাধ্য ।*৩৩ 


সবুজপত্র ও তার দেশ-কাল ৩৯ 


এইকালে প্রমথ চৌধুরী ও ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণীকে লিখিত ববীন্দ্রনীথের 
পত্রগুচ্ছ সবুজপত্রের ইতিহাস-রচনার মূল্যবান উপাদান। নাটোরের মহারাজা 
জগদিন্দ্রনাথ-পরিচালিত “মানসী' পত্রিক প্রসঙ্গে কবি মাঝে মাঝে যে দু'একটি 
কৌতুহলী মন্তব্য করেছেন তা থেকেও তখনকার অবস্থাটা! কিছুটা বোঝা যাবে, 
“নাটোর মাসীর জন্তে অত্যন্ত তাগিদ করছেন। জীবনের বাজে উপদ্রবের মধো 
এই আর একটি উপসর্গ বাড়ল ।-..নাটোরকে তার এই ব্যাধি থেকে মুক্ত করবার 
কি কোনো রাস্তা আছে? আমার আশঙ্কা আছে মানসীতে যদি মহারাজকে পেয়ে 
থাকে তাহ'লে হয়ত একদিন সবুজপত্রের সবুজে তাঁর চোখ না জুড়তেও পারে__ 
সেটা আমাদের পক্ষে অন্থখের কারণ হবে। অতএব এখন থেকে যদি পার তার 
প্রতিকার করো ।'৩* সমসাময়িক মাসিকপত্রগুলির প্রবন্ধ সম্পর্কে সম্পাদকীয় 
বক্তবাকে আরও স্পষ্টতর করার জন্য রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীকে একাধিক পত্র 
লিখেছেন। সমালোচনার একটি যথার্থ মানদগু নির্ণাত হোক--এই অভিপ্রায় 
কবিকে তখন সচেষ্ট ক'রে তুলেছিল। তা ছাড়া যারা তরুণ অথচ যোগ্যত। 
আছে, তাদেরও প্ররত্কত করা হবে। তখনকার দিনের মাসিকপত্রিকায় বাঁদ- 
প্রতিবাদের মাধ্যমে যে কেমন ক'রে সাহিত্যের মূল্য ও সমালোচনার মানদও 
নির্ণাত হচ্ছিল, তার পরিচয় পাওয়া যায় কবির একটি চিঠিতে, প্রতিমাসে 
সমালোচনার যোগা বই পাবে না, কিস্ত মাসিকপত্রের লেখাগুলোর প্রতি লক্ষা 
ক'রে কিছু না কিছু বলবার জিনিস পাবে । বিরুদ্ধ কথাও যথোচিত শিষ্টতা 
রক্ষা ক'রে কি ভাবে বলা উচিত তার একটা আদর্শ দেখাবার সময় এসেছে ।৩৮ 
সবুজপত্রের অনেকগুলি সংখ্যা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ অনেক ্থক্্ম মন্তব্য করেছেন। 
বিশেষ ক'রে তরুণ সাহিত্যিকগোষ্ী যাতে গণড়ে ওঠে সে বিষয় সম্পাদককে 
দৃষ্টি দিতে বলেছেন। “সবুজপত্রে”র জীবন-পরিধি খুব দীর্ঘ নয়। কিন্তু ইতিহাসের 
একটি সদ্ধিলগ্ন এর কাঁল-পরিধি। তাই বাংল! সাহিতোর একটি বিশিষ্ট পর্বের 
ইতিহাসে এর দান কম নয । (সেবুজপত্র থেকেই বিংশ-শতকীয় বঙ্গসাহিত্যের 
মাত সক প্রমথ চৌধুরী তার পার্থ, স্য়ং রবীন্দ্রনাথ পার্থসারথী ৮) 


১, প্রবন্ধসংগ্রহের (প্রথম খণ্ড) ভূমিকা । 
৯৮ 'আমাদের ভক্তিরস-মদির আমুগত্য-মস্থর মনোরাজ্যে তিনি ফরাসীদেশ-ম্ুলভ লঘুচপল ব্যঙ্গ- 
শ্রিয়তা ও শ্রদ্ধাবিমুখ, অথচ মার্জিতরুচি শ্লেষাত্মিকা মনোবৃত্তির আমদানী করিয়াছেন ।'- বঙ্গ- 
সাহিত্যে উপন্ঠাসের ধারা, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 

৩. “সম্প্রতি কোন সমালোচক আবিষ্ফার করেছেন যে, আমি হচ্ছি এ যুগের»্্্র চচন্জ্র, অর্থাৎ 
ভারতচন্দ্রের বংশধর ।'--ভারতদন্ত্র,প্রবন্ধসংগ্রহ ( প্রথম খণ্ড )। 


৪০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


৪. প্রাচীন ভারতবর্ষের ভাস্তকার ও টীকাকারদের তিনি পরম অনুরাগী ছিলেন। এদের মধ্যে 
ধার! বড় তাদের সুশ্্প অথচ বন্থনিষ্ঠ যুক্তির ধার! এবং বিপুল শব্দসম্পদের প্রয়োগনৈপুণ্য এই প্রোচ্জবল- 
বুদ্ধি অসাধারণ শব্দকুশলী বাঙ্গালী লেখককে মুগ্ধ করেছিল।' প্রমথ চৌধুরী, শ্রীনতুলচন্দ্র ওপর, 
বিশ্বভারতী পত্রিক', বৈশাখ-আবাঢ়, ১৩৫৪ । 

৫ ফরাসী সাহিত্যের বর্ণ-পরিচয় : নানাকথা। 

৬. “দাদা আশুতোষ চৌধুরী বিলেত থেকে অনেক ফরাসী বই সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন । তিনি 
প্রস্তাব করেছিলেন, তুমি ঘরে চুপচাপ করে বসে থাক, ফরাসী শেখ না! কেন? আমি তোমাকে 
সাহায্য করব।' সেই থেকে ফরার্সী বই পড়া অভ্যাস হযে গ্নেল।'_আম্মকথা, ৭৮ পৃঃ । 
৮পাদি, 9 96০৮5 ০1106172811 10516926815, 

৬6৮৮- ভারতচন্দ, প্রবন্ধসংগ্রহ | 

৯. একথা একরকম নিশ্চয় কবিযা বলা যায যে, চৌধুবী মহাশয ভাবতচন্দ্রের বুগে জন্মিলে রাষ- 
গুধাকবের খোঠ্ীর কবি হইতেন, আবার ভারতচন্ত্র বর্তমান যুগে জন্মিলে সবৃজ্পত্রেব লেখকবপে 
নাহিঠো অমব কীতি স্বাপন কবিষা যাইতেন'_বাংলাব লেখক, প্রমথনাথ বিশা। 

১*. আত্মকথা। 

১১. দ্বিজেন্দ্রলাল, দেবঝুনার রায়চৌধুরী, পৃঃ ২। 

১২. মহাভারত ও গীতা, প্রবন্ধবংগ্রহ ( গ্রথম খণ্ড )। 

১৩. বাংলা! ১৩২১ (১৯১৪) সালে “সবুদ্গপত্র' প্রথম প্রকাশিত হয । 

১৪. সবুজপত্র। বীরবলের হালখাতা।। 

১৫, বাড শ, সনেট-পঞ্চাশৎ। 

১৬। 'আলাল ও ইতোম প্যাচাৰ নকশা'। বিশেষ আঞ্চলিক ভাষায় নিথিও তাহাদের ভাষাকে 
মৌখিক ভাষা বলা উচিত নয়। সাহিতের মৌখিক ভাষা দাহিত্যের লৈখিক ভাষার মতই 
দেশব্যাপী পটভূমিতে প্রতিষ্ঠত হওয়া আবশ্তক । আঞ্চলিক ভাষা! সে দাবী করিতে পারে না ।__ 
বাংলার লেখক প্রমথ চৌধুরী । প্রমথনাথ বিশী। 

১৭, 'জয়দেব' প্রবন্ধ সম্পর্কে চৌধুরী মশায় নিজেই ব'লেছেন, “মে প্রবন্ধ “ভারতী” পত্রিকায় 
প্রকাশ করি। “ভারতী”র সম্পািক| ছিলেণ ন্বর্তকুমারী দেবী। তিনি উত্ত প্রবন্ধের বু অংশ 
বাদ দিয়ে সেটি ছাপান..*বহুকাল পরে সেটি “সবুজপত্রে” পুনঃ প্রকাশিত করি। এর কারণ, 
সেটি আবার পড়ে দেখণুম যে আমি আমার মত পরিবর্তন করি নি। সেটি অবগ্ত তথাকথিত সাধু 
ভাষায় লিখিত। কিন্তু ঈষৎ মনোযোগ দিয়ে পড়লেই বুঝতে পাববেন যে, আমার লেখার সব দোষ- 
গুণই তাতে বর্তমান ৷ আত্মকথা, ৯৪ পৃঃ । 

১৮. সবুজপত্রের মুখপত্র, নানাকথা । 

১৯. সবুজপত্র, ১৩২১, বৈশাখ । 

২০, 130669157 4370 ষ্ঠ, 1914. 
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শি 
ত্খ্কি 


২৬, 


৩৩, 


সবুজপত্রও তারদশ-কাল ৪১ 


, চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড । 
২৩, 
৪, 
৫, 


চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, ৭৮ নং! 
চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড ; ৭৯ নং। 
চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড ; ৩৬ নং । 
বিবেচনা ও অবিবেচনা, কালাস্তর | 


“ চলমান জীবন (প্রথম পব ), পবিত্র গঙ্গোপাব্যায়। 
২৮, কল্লোল যুগ্ন, অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, পৃঃ ৮৩। 


প্রবন্ধসংগ্রহ, প্রথম খণ্ডের ভূমিক1। 
অনুকরণ, বিবিধ প্রবন্ধ । 


- সবুজপত্রের দুখপত্র। সবুজপত্র, বৈশাখ, ১৩২১। 
, বঙ্গনাহিত্যে নবধুগ্ন, বীরবলের হালথাতা। 


অজিত কুমাব চক্রবর্তী এই প্রবন্ধটি উত্তবে লিখেছিলেন ববীন্দ্নাথ্র সাঠিত্য ও দেশচয! 


বস্ততন্বহীন' ? __ প্রবাসী ১৩১৯, আধাঢ। 


£ 


সবুক্রপত্র, ১৩২১, শ্রাবণ । 
প্রবামী। ১৩২১, আবাঢ। 
সবুজপত্র, ১৩২১, মাঘ । 


, চিঠিপত্র পঞ্চম খণ্ড, ১৯নং চিঠি। 


চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, ২৪নং চিঠি। 


এঁতি হা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য 
উত্তর-সগ্ততি প্রমথ চেখুঁরীর একটি নিপুণ রেখাচিত্র এঁকেছেন বুদ্ধদেব বস্থ, 
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চরিত্রও। এই ছবির মধ প্রমথ চৌধুরীর মনৌজীবনের একটি আশ্চর্য-সথন্দর 

পরিচয় আছে। একটি পরিচ্ছন্ন, অভিজাত ও বিদগ্ধ পরিবেশ । জনকোলাহল' 
থেকে এ জগতটি বহুদূরে-_নির্বাচিত কয়েকজন অতিথির আনাগোনা সেখানে । 
প্রমথ চৌধুরীর বার্ধকোর এই চমৎকার ছবি তাঁর সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্যকেও 

বাঞ্তিত করে 1 তিনি জনপ্রিয় সাহিত্যিক অথবা লৌককান্্ শিল্পী ছিলেন না, 

কিন্তু ধারা তার কাছাকাছি এসেছিলেন তার! নিঃসন্দেহে তার পরিশীলিত 

মনৌজীবনের প্রভাব অনুভব করেছেন। এই দিক দিয়ে তিনি শরৎচন্দ্রের 

বিপরীত পথের পথিক। শরৎচন্দ্র যখন বাংলাদেশের সর্বশ্রেণীর মন জয় 

করেছিলেন, প্রম্থ চৌধুরী তখন নিবাঁচিত কয়েকজনের বিদপ্ধমনে গভীরভাবে 

রেখাপাত করেছিলেন। রুচি, আভিজাত্য, নাগরিক বৈদগ্য, জান-বিজ্ঞানের 

বহুব্যাপক পঠনশীলতা তাঁকে বাংলাদেশের সাধারণ পাঠক থেকে দূরেই 

রেখেছিল। কদাচিৎ যারা কাছে এসে পড়েছেন তার! তার ব্যক্তিত্ব ও অসাধারণ 

মনন-ক্রিয়াকে ভুলতে পারেন নি। 

প্রমথ চৌধুরী নিবাচিত পাঠকের লেখক। এই সত্যটি তাঁর মানসিক 
বৈশিষ্ট্যকেই নির্দেশ করেছ্বে। আমাদের সংস্বীর, ভালোলাগা! মন্দ-লাগার 


তিহ, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৪৩ 


পেছনে দীর্ঘকালের একটি ইতিহাস থাকে । দীর্ঘকাল আচরিত কুচিকে এক 
মুহুর্তে পরিবর্তন কর] সম্ভব নয়। প্রীক্‌-বুটিশযুগের বাংলা সাহিত্যের যে বিশেষ 
মেজাজ আমাদের চোখে পড়ে, তা প্রধানত পল্রীকেন্দ্রিক সাহত্যের গ্রামীণ 
মেঙ্গাজ। উনবিংশ শতাব্দীর কাব্য-কবিতা, উপন্যাস, রোমান্টিক আখ্যায়িকা, 
নাটক-_ প্রভৃতির মধ্যেও এই পল্লীকেন্দ্রিকতার স্থুর বহুলাংশে বিদ্যমান । শরৎচন্দ্র 
পর্যন্ত বাংল! কথাসাহিত্ের সরে প্রধানত গ্রাম্যজীবনের আশা-আকাজ্কাই 
ঝন্কত। অবশ্য এ সময়ের মধো সাহিত্যে কখনও কখনও যে নাগবিক জীবনের 
ছায়ীসম্পাত না ঘটেছে, এমন নয়__তা! ছাড়া নাগরিক কুচি ও বৈদগ্ধোরও কিছু 
কিছু পরিচয় পাওয়া যাঁয়। কিন্তু বাঙালীর স্ভতিমিত-মন্থর জীবনেব মধো এই 
নাগরিক চৈতন্ত শুধু ক্ষণকালীন আবর্তই স্থট্টি করেছে। বাংলা সাহিতোর 
গ্রামীণ মেজীজের মধ্ো নাগরিক মানসিকতার যে স্পন্দন শরৎচন্দ্র পর্যস্ত 
বাংলা সাহিত্যে লক্ষ্য করা যায় তা৷ খুব স্থায়ী হ'য়ে বসতে পারে নি। সে ক্ষেত্রে 
প্রমথ চৌনুরীর মতে। নাগরিক মননের লেখকের ভাগ্যে যে সোল্লাস জনপ্রিয়তা 
ঘটে উঠবে না, তাতে আর বিচিত্র কি! 

অবশ্য প্রাচীন ও মধ্যঘুগের রাষ্রীপোধিত সাহিত্যে মাঝে মাঝে নাগরিক 
চৈতন্য ছায়াপাত করেছে । জয়দেব, বিগ্যাপতি, ভারতচন্দ্র প্রভৃতির কবিতায় 
নাগরিক মেজাজ আত্মপ্রকাশ করেছে। স্থতরাং প্র।চীন ও মধাযুগের সাহিত্যে 
অসংস্কত গ্রামাকবির সরল হৃদয়ের অকুষ্তিত অভিব্যক্তির পাঁশে বুদ্ধিমারঞ্জিত, বহু- 
পঠন-পরিশীলিত মননও অলক্ষাগে।চর ছিল না। প্রমথ চৌধুরী বাংলা সাহিত্যের 
এই জনবিরল পথের পথিক । দরবারী সাহিতোর শেষ রশ্বিটুকু তার রচনায় 
মুছে যার নি। পঞ্চ-গোৌড়েশ্বর রাজা শিবসিংহেব সভাঁকবি কবি বিগ্ভাপতির 
কাব্যে রাজনভার এন্বর্য, মধ্যযুগীয় বিলাস-বিভ্রম, নাগন্রিক জীবনের হাবিভাব- 
লীলাচাতুর্ প্রতিফলিত হয়েছে । সংস্কৃতসাহিত্য, অলঙ্কার, রমশান্ত্র, কামশান্ত্ 
প্রততিতে অলাধারণ অধিকারের সঙ্গে মিথিলার নাগরিক জীবন।চর্ণ ছিল তাঁর 
নখদর্পণে। তাই বিদ্যাপতির কবিতার এক একটি শব্দ যেমন স্মিত, তেমনি 
নিটে।ল ও মস্থণ। বিগ্যাপতির কাব্যপ্রতিভার মধ্যে ম্বাভাবিকত্ব কম ছিল না, 
কিন্ত তার কলা'প্রধত্রের যে অভাব ছিল না, তার প্রমাণ তার কাব্যে স্থপরিস্ফুট 
তা ছাড়া জয়দেবের “বিপাসকলাহু-কুতৃহলম্*-এর উত্তরাধিকারও তান পেক্সে- 
ছিলেন। তাই তার*কাব্যে নানা্দিক দিয়েই ন্য্গরিক মেজাজ আব্মপ্রকাশ 
করেছিল । বাংল! কাব্যে স্বাভাবিক গ্রামীণ মেজাজের সঙ্গে নাগরিক বৈদগ্যের 


০ 


৪৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


তফাৎ যেন অনেকখানি । শব্ববিহ্তাস, উপমা-উতৎপ্রেক্ষার নিপুণ প্রয়োগ, উক্তি- 
প্রত্যুক্তির আবেগবিরল তীক্ষাগ্র শরপাতন রাজসভার সাহিত্য ও নাগরিক 
প্রকাশ-নিপুণতার পরিচায়ক । বিদ্যাপতির কাঁবোর রচনারীতি ও মানসপ্রকর্ষ 
মধাযুগীয় বাঁজন্যপোধিত সাহিতোর অন্তকৃল। মধাযুগের দরবারী সাহিতোোর সর্বত্র 
এই বৈশিষ্ট্য আছে, বলা যাঁয় না। অনেক শক্তিশালী কবি রাঁজা বা প্রতাপশালী 
ভূম্যধিকারীর পৌষকতা৷ সবেও তাদের স্বভাঁবসিদ্ধ গ্রাম্যভাব-প্রবণতা কাটিয়ে 
উঠতে পাঁবেন নি। সুতরাং “নাগরিকতা” দেশ-কাল-পরিবেশের ওপর 
অনেকাংশে নিঙ্রশীল সন্দেহ নেই, কিন্ত সাহিত্যিকের একটি বিশেষ মানসিক 
গঠনও এর জন্য কম দায়ী নয়। 

বিদ্যাপতির সঙ্গে ভরতচন্দ্রেব কাঁলগত ব্যবধান কম নয়- দীর্ঘ চারশো বছর | 
কিন্তু বিদ্টাীপতির মধোই যেন ভারতচন্দ্রের পিতৃপুরুষেব সন্ধান পাওয়া যাঁয়। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর সেই যুগসঙ্কটকালে ভারতচন্দ্রের কাবো আসন্ন কালবৈশাখীর 
মেঘ-ছুধোগময় রাষ্ট্রীয় পটভূমিকা খরতর বিছ্যদদদীপ্তিতে বিলসিত। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর মধ্যতাগে বিলীয়মন নবাবী আমলের দিগন্তসীমায় মুিদাবাদ, 
কাশিমবাঁজীর, কলিকতা-ব্যাঁপী ঘে ষড়যন্ত্রের গোপন বিষের ছবি ঝলমিত হ'য়ে 
উঠেছিল, “কুষ্ণচন্দ্র ধরণী-ঈশ্বর”-এব স্ুুবিখ্যাত রাজধানীটি ও তা থেকে বাদ পড়ে 
নি। সেই যড়যন্ত্রস্কুল নর্মলীলা-বিষাক্ত কৃষ্ণনগরের নাগরিক ভারতচন্দ্র। 
অন্নদার মাহাত্ম্য বর্ণনা করতে গিয়ে প্রকারান্তরে সে যুগের এহিকতার 
তীব্রোজ্জল মদ্দিরাই তিনি পরিবেশন করেছেন। কিন্তু তার কত চাতুরী, কত 
নিপুণ কথাবিস্তার। নূতন ছন্দের চমকে, শব্দস্যা্র অভিনবস্থে, শ্লেষ-বিদ্রপ- 
ব্যঙ্গের হৃদয়হীন অথচ অঙ্্-মধুর রূপায়ণে ভারতচন্দ্র অষ্টাদশ শতাববীর নাগরিক 
মানসিকতাকে ফুটিয়ে তুলেছেন। অসামান্য বাঁডনির্িতি, আঙ্ষিক-সচেতন শিল্প 
দৃষ্টি, নান? বিগ্তার অনুশীলন ভারতচন্দ্রকে প্রাগাধুনিক যুগের বাংলা সাহিত্যে 
একটি বিশিষ্টতা দিয়েছে । জীবনরসের গভীরে তিনি প্রবেশ করেন নি, কিন্ত 
জীবনের বহিরাশ্রয়ী লৌকিক তরঙ্গভঙ্গকে নিপুণ বাণীবিন্যানে রেখাফিত কবে 
তুলেছেন। অষ্টাদশ শতকের নাগরিক জীবনের ভালোমন্দ সবটুকুই ভারতচন্দ্রের 
সাহিত্যে বাণীমৃত্তি লাভ করেছে। নুক্্ম রসিকতা, স্থমাঞ্জিত বিদ্যাবস্তা, কথ!- 
বসনিপুণতা একদিকে, অন্যদিকে ভাষার ও কারুকরণের অবিকম্পিত রেখা- 
বিন্তাস- ভারতচন্দ্রেব সাহিত্যে উজ্জল হ'য়ে আছে। কঞ্া-কলার শিল্পকে তিনি 
অদ্ভুতভাবে আয়ত্ত করেছিলেন। অষ্টাদশ শতকের নাগরিক জীবনের আর 
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'একটি দিকও ছিল। বিলীয়মান মৌগল শাসন ও নবাবী আমলের পতনোন্মুখ 
আভিজাত্যের মধো নৈতিক কলুষতা ঘে বিষনিংশ্বানী আবহাওয়ার স্ষ্টি 
করেছিল, ভারতচন্দ্রের স্বন্্-চতুর কাব্যভীষণের সঙ্গে অবিচ্ছেগ্যভাবে 
জড়িত হ'য়ে আছে। রাষ্ট্রনৈতিক স্বার্থকৌটিল্য, ফড়যন্ত্ররে বহু-বন্থিম্পথ, 
অন্তঃপুরিকার দেহপর্বন্ব গোপন প্রেমলীলা--নাগরিক জীবনের ক্লেদপিচ্ছিল 
পথবেখা ভাষার বিছবাৎ্-চমকে মাঝে মাঝে ফুটে উঠেছে। বস্কিম-ওষ্ঠাধরের 
তীক্ষাগ্র হাসি এই জীবনের মহচর। একশে। আশী বছর পরে ভারতচন্ত্র- 
কথাকোবিদ প্রমথ চৌধুরী বলেছেন (ভাষামার্গে আমি ভারতচন্দ্রের অস্থরণ 
করেছি। এর কারণ আমিও কুষ্চচন্দ্রের রাজধানীতে দীর্ঘকাল বাস করেছি ২) 
ভারতচন্দ্রের ভাষার প্রপাদপ্তণ ও হাস্তরস প্রমথ চৌধুরীকে ভারতচন্দ্রে 
অশ্রাগী ক'বে তুলেছে । তার মতে ভারতচন্দ্রের ভাষা সরল ও তরল। তার 
অঙ্লীলতাকে শোধন করেছে প্র।ণবন্ত হাশ্তবস। 


দুই 


অষ্টাদশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাঙলার সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনে এক 
যুগান্তকারী পরিবর্তন ঘটে গেল। ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে পলাশীর যুদ্ধের পর 
থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছবরকাল সময়কে মোটামুটি ভাবে ইংরেজের প্রাথমিক 
প্রতিষ্ঠার কাল বলা যেতে পারে। ইতিমধ্যে কলকাতাঁকে কেন্দ্র ক'রে 
নাগরিক চৈতন্তের অভ্যুদয় হয়েছে । গীতিকবিতা ও রোম্যার্টিক আখ্ায়িকা- 
মূলক কবিতার মধ্যে বিরুতকুচি নাঁগপিক জীবনের কলুষ আত্মপ্রকাশ 
করেছিল । এমন কি ভবানী-ব্ষয়ক ও কৃষ্ণ-বিষয়ক গানেও ইহ-সর্বন্বতার স্থর 
স্কষ্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। এই কবিগোষ্ঠীরই উত্তরসাধক ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্রের কবিতায় তৎকালীন কলকাতার নাগরিক মানস রূপাস্ষিত 
হয়েছে । ইহ-সর্বস্বতা, ব্যঙ্গবিদ্রপ-প্রবণতা, যুক্তিবাদী সংশয়াচ্ছন্ন মনোভাব, 
বাগ বৈদগ্ধা প্রভৃতি নাগরিক চৈতন্যের কতকগুলি বিশিষ্ট লক্ষণ ঈশ্বর গুপ্ধের 
কবিতায় লক্ষণীয়। সমকালীন দেশ, কাল ও সমাজকে তিনি কৌতুহলের 
সঙ্গে পর্যবেক্ষণ করেছিলেন । তার সামাজিক বিদ্পমূলক কবিতাগুপির মাধ্যমে 
তিনি উনিশ শতকের প্রথমাধে'র কলকাতার নাগরিক জীবনধারার্কেই নানা- 
ভাবে ভাস্ম করেছেন শ্রীষ্টধর্ম, বিধবা-বিবাহ, বাঙালীর অন্গকরণপ্রিকতা, 
স্বী-শিক্ষা, ধনাঢ্য ব্যক্কিদের ব্যতিচার, নীলকর সাহেবদের অত্যাচার প্রত্ৃতি 
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তৎকালীন সামাজিক জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনার ওপর তিনি মন্তব্য 
করেছেন। প্রীচ্য-পাশ্চান্ত্য সভ্যতার সংঘাতের ফলে বাঙালীর নিস্তরঙ্গ 
জীবনের মধ্যে যে প্রবল অলোড়নের স্ষ্টি হয়েছিল, ঈশ্বর গুপ্ত তাকেই বাণীবদ্ধ 
করেছেন। তিনি জার্ণালিস্ট ও কবি,_-তাই তিনি তার যুগের পরিচয় খু'টিনাটি 
ক'রেই বর্ণনা করেছেন। কিন্ত ঈশ্বর গুপ্ধের নাগরিক চৈতন্য ও ব্যঙ্গবিদ্প- 
নিপুণতার সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর অভিজাত মননের পার্থক্য কম নয়। ঈশ্বরচন্ত্রে 
কুচি সর্বত্র হস্ত নয়__কোঁন কোন সময় মাত্রাতিরিক্ত বসিকতা স্থুলতার সীমায় 
উঠেছে । ব্যক্তিগত আক্রমণ ও অন্থচিত মন্তব্য অনেক সময় তাঁর রসিকতাকে 
নিম্শ্রেণীর ভাড়ামিতে পরিণত করেছে ।০ তা ছাড়া তার মতামতের মধ্যে 
প্রচুর পরম্পর-বিরোঁধী কথা আছে। তিনি ছিলেন প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্য সংঘর্ষযগের 
কবি। পরবর্তীকালের বাংল! সাহিতো যে প্রাচ্য-পাশ্চাত্থ্য সমন্বয়ের আদর্শ 
দেখা গিয়েছিল, তা তার কবিতায় অনুপস্থিত । সবশেষে, নবা-বিদ্ভার আলোকে 
তার মন পরিমাঞ্জিত ছিল না। স্থতরা প্রমথ চৌধুবীর নাগরিক মানসিকতার 
সঙ্গে, প্রথম 'কলকাঁতার কবি" ঈশ্বরগুপ্তের শব্দচাতুষ ও বক্র-তিষ্ধক দৃর্টিকোণ 
ছাঁড়া আর কোন বিষয়েরই তুলনা করা যায় না। সময়ের ব্যবধান তো বটেই, 
তা ছাড়া মানসিকতার বাবধানও এখানে কম নয় । 

উনিশ শতকের সামাজিক ব্যঙ্গ-বিদ্রপগুণির মধ্যে নঝ্মাশ্রেণীর রচনা, আঁখনর- 
য়িকাশ্রেণীর রচন] ও হাশ্যরসাম্মক কবিতা এই ত্রিধারাই অভিব্যক্ত হয়েছে। 
প্রমথ চৌধুরীর ব্যঙ্গবিদ্রপের সঙ্গে তুলনা করতে হু'লে সেকালের ব্যঙ্গপ্রধান 
রচনার সামাজিক পটভুমিকা জানা প্রয়োজন । উনিশ শতকের নগরমন্য 
মানুষের আচার-আচরণের অসঙ্গতিকেই কৌতুকের বিষয়বস্ত ক'রে তোলা! 
হয়েছে। প্রাচ্য ও পাশ্াান্ত জীবনের অসঙ্গত মিশ্রণের ফলে জীবনের ক্ষেত্রে 
যে সব কৌতুককর অনঙ্গতির সৃষ্টি হয়েছিল, তাকেই এ যুগের কোন কোন 
লেখক শরাঘাতে জর্জরিত ক'রে তুলেছেন। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এই 
ধারার একজন খাতনাম। লেখক ছিলেন। তার “কলিকাতা কমলালয়” 
[ ১৮২৩), 'নববাবু বিলাস" [ ১৮২৫], “নববিবি বিলাপ? [ ১৮৩৪] প্রভৃতি 
রচনায় সে যুগের বাঙ্গবিদ্রপ-প্রবণ মানসিকতার পরিচয় আছে। কেন্দ্রচ্যুত 
জীবনের অনক্গতি, ভগ্ডামী ভবানীচরণের লেখায় ফুটে উঠেছে। কিস্তষে 
যুগের অন্ান্ত ব্যক্গরচনার মতে! ভবানীচরণের রচনাতেও স্থলকচি ও গ্রাম্যতা 
দোষ আছে। ভবানীচরণের রচনায় সংস্কার-প্রবণতার পরিচয় আছে। উগ্র- 
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সংস্কাববাসনা তাঁর রচনাগুলিকে উদ্দেশ্টমূলক বচনার অস্তভুক্ত করেছে__ 
উদ্দেশ্বমূলক সংস্কার-বাঁসন! চিরকালই রমমাহিত্য-বচনার পরিপন্থী । সে যুগের 
অধিকাংশ বিদ্ধপাত্মক রচনার মধ্যেই এই উদ্দেশ্টমূলকতা ও নীতিশিক্ষার ধাবা! 
স্থপ্রকট। এই শ্রেণীর রচনার সর্বপ্রথম নিদর্শন “সমাচারদর্পণ'-এর 'বাবু" প্রবদ্ধটিতে 
এই ধারাটিরই প্রাথমিক রূপ লক্ষণীয় । বাংল! গদ্য সাহিত্যের প্রথম যুগের ব্যঙ্গ 
বিদ্ধপপূর্ণ রচনাগুলি উনিশ শতকের সংস্কার-আন্দোলনেরই সাহিত্যিক রূপ মাত্র। 

“আলালের ঘরের ছলাল' [ ১৮৫৭ 1 ও 'হুতোম প্যাচার নক্সা [ ১৮৬২] 
€ন যুগের বাঙ্গবিভ্রপ-প্রধান সাহিত্যের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হ'য়ে আছে। 
“আলালেব ঘরের দুলাল" কাহিনীটিতে বিচিত্র-চরিতসংঘাতের মধ্য দিয়ে সে 
যুগের নবগঠিত কলকাতার সমাজজীবনের প্রাণস্পন্দন ও কলকো লাহল ধ্বনিত 
হযে উঠেছে। সংঙ্কারের উদ্দেশ্য এখানেও আছে, কিন্তু জীবনরসও একেবারে 
অনুপস্থিত নয়। “আলালের ঘরের ছুলাল'কে একটি সবাঙ্গহন্দর উপন্যাস 
বলায় আপত্তি থাকা খুব অপঙ্গত নয়, কিন্তু সেকালের নক্সাশ্রেণীর সাহিত্য ও 
উপন্যাসের একটি মিশ্র পথই এখানে অবলম্বন করা হয়েছে । কালীপ্রসন্ন সিংহ 
তীর “বাবু নাটকে [ ১৮৫৪ ] যে রীতির নুত্রপাত করেছিলেন তাই 
অপেক্ষাকৃত পরিণত মানসের অতিজ্ঞতীয় “হুতোম প্যাচার নক্সায় [ ১৮৬২] 
পরিণত হয়েছে । “হুতোম প্যাচার নক্সা" সামাজিক বিদ্রপমূলক নক্সা হয়েও 
খাঁটি রস-সাহিত্যের পর্যায়ভুক্ত হওয়ার দাবী করে। থণ্-খণ্ড চিত্রের মধ্যে 
উপন্তানিক সমগ্রতা ন। থাকলে রূঢ় সত্যভাষণ, পর্বেক্ষণদক্ষতা ও তীক্ষাগ্র 
বিদ্ধাপের মধ্যে একটি বলিষ্ঠ প্রাণধর্ম আছে । কোন কোন স্থানে মাত্রাতিরেক 
খাকলেও মন্মেণ্ট-শিখরে অধিষ্ঠিত হুতোমের নিম্নগামী তীক্ষ দৃষ্টিতে নবোত্তিন্না 
নাগরী কলকাতার প্লানিমালিন্য সমস্ত কিছুই ধর। পড়েছে । 

তবানীচরণ, প্যারীচরণ ও কালীপ্রসন্নের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর কতকগুলি 
মূলগত প্রভেদ আছে। ভবানীচরণ স্পষ্টতই সমাজসংস্কারের জন্য লেখনী 
সঞ্চালন করেছিলেন। প্রমথ চৌধুরীর রচনায় ঠিক সে শ্রেণীর কোন উদ্দেস্ঠ 
ছিল না। কারণ তিনি জানতেন, “সাহিত্য ছেলের হাতের খেলনাও নয় 
গুরুর হাতের বেতও নয়।* সাহিত্যের মাধ্যমে শিক্ষাবিধান বা মনোরঞ্জন 
কোনটিই তার উদ্দেশ্য ছিল ন!। দ্বিতীয়ত উনিশ শতকের ' এইণ্থ্যাতনামা 
হাশ্তরস-শর্টাদের সঙ্গে তার মূল প্রভেদ ছিল দৃট্টিকোণের । কোন একটি বিশেষ 
পরিবার, ব্যক্তি বা কেলেক্কারীর কাহিনীকেই তীঁা মূলত তাদের আলোচনার 
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বিষয়বস্ত ক'রে তুলেছিলেন। 'হুতোম প্যাচার নক্সা'র মধ্যে এমন এক একটি, 
ছবি আছে, যা অবিকল বান্তবের ছবি। প্রমথ চৌধুরীর দৃষ্টি প্রশস্ততর ও 
ক্ষেত্রও বৃহত্তর । আঁঘাঁতি-প্রবণতাঁর চেয়ে মনের কৌতুকোচ্ছল ক্রীড়াশীলতাই 
অধিকতর পরিস্ফুট। সবচেয়ে বড় কথা বাংল! গগ্যের সেই প্রাথমিক 
পর্যায়ে বিশেষ কোন স্টাইল গড়ে ওঠে নি। তাই ভাষাও বাঁকাপথে মোড় 
ফেরার কৌশল আয়ত্ত করতে পারে নি। প্রমথ চৌধুরীর ছিল বৈঠকী 
খোশগল্পের মেজাজ, মন ছিল নিরাসক্ত শিল্পীর, বিজ্ঞানসম্মত যুক্তি ছিল প্রধান 
অস্ত্র। নূতন গডে ওঠা কলকাতা সহরের থিপ্তী গলি, ময়লা নর্দমা, পুজা” 
উত্সবের অন্তরালে যদৃচ্ছ কামোন্মন্ততা_তাঁরই টাকাকার সেকালের এই 
লেখকগোষ্ী। তারপর প্রীয় একশো বছর চলে গেছে-_সেদিনের 
বাদ-প্রতিবাদের বিষয়বস্তু পুবাণো ব্যাপারে পরিণত হয়েছে। উনিশ 
শতকের শেষ দশকের লগ্ন, প্যারিসের নাগরিক জীবনযাত্রা, অকৃনফোর্ডে 
পার্কের বসন্ত-বিহবলতা, জ্যোহক্গা-মু্ছিত সীন নদী, গর্ডন স্কোয়ারে রূপসী, 
পরিচারিকার গোপন প্রেম, ইউবোগীয় জীবনযাত্রীর বিচিত্র প্রাণম্পন্দন 
একালের নাগরিক জীবনের ভাম্যকারকে নৃতন বসে দীক্ষিত করেছে । এবারে 
সমাজরক্ষার জন্য লেখনী সঞ্চালন নয়, বিষাক্ত নৈতিক জীবনকে রসিয়ে রসিয়ে 
বলীর কৌশলও নয়_এবারের পথ স্বতন্্। পরিচ্ছন্ন ড্রয়িং কমে বা হাতের, 
ছু" আঙুলের ফাঁকে সিগারেট ধরিয়ে অবপর সময়ে ছু'চার জন নির্বাচিত বিদঞ্চ 
জনের সঙ্গে নিজের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা পালিশ ক'রে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে, 
বমণীয় করে বলা! হাসি সশব্দ ও উচ্চকঞ্ঠ নয়_-কথার মাবপ্যাঁচে, চোখের 
আলোকে, ওষ্ঠাধরের বঙ্কিম রেখায় উইট্‌, স্তাটায়ার, প্যারাভকস প্রভৃতি, 
সবগুলি বীরবলী- হান্তরসের প্রকরণ আভামিত হয়ে ওঠে। ভবানীচরণ- 
প্যারীচরণ-কালীপ্রসন্নের হাসিতে এ আভিজাত্য থাকা সম্ভব নয়। 


তিন 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে বাঙ্গ-বিদ্ধপাত্মক রচনা নকৃলা ব' খণ্ড-চিত্রকে 
অতিক্রম ক'রে ধীরে ধীরে উপন্যাসের বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রবেশ করেছে । '“পঞ্চানন্দ' 
ছ্সনীমধারী ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায়, “বঙ্গবাসী" পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা যোগেন্দ্রচন্দ্ 
বস্থ ও হান্তরসিক ভ্রলৌক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
উনিশ শতকের শেষার্ধে ইন্দ্রনাথের অভিনব বাঙ্গ-বিদ্ধপাজ্মক রচনা 


এ তিহা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৪৯ 


ংল৷ সাহিত্যে স্থদূরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার করেছিল। ইন্দ্রনাথের ওঁপন্তাসিক 
প্রতিভা বড় ছিল ন1) চুটুকি রচনা, সংক্ষিপ্ত টীক1-টিপ্ননীর মধ্যেই যেন তার 
প্রতিভার ব্বরূপধর্ষের পরিচয় ছিল। “ভারত-উদ্ধার” খণগ্কাবা, 'কল্পতরু” ও 
“ক্ষুদিরাম” উপন্যাস এবং “পাচুঠাকুর” নামক তিনখণ্ডের টাকা-টিগ্পনী তার 
রচনার মধ্যে সর্বাধিক খ্যাতি অর্জন করেছে ।« বঙ্কিমচন্দ্র পর্যস্ত তার হাস্য- 
বসকে টেকচাদ, হুতোম এবং দীনবন্ধু হাম্যরসের চেয়ে উচ্চীমন দিয়েছেন ।৬ 
ব্রাহ্মধর্মীবলম্বী বা ত্রাঙ্গধর্মের অন্থবাগীদের ব্যঙ্ষ চিব্রই তিনি একেছেন। 
ইন্দ্রনাথের হাস্যরল স্থষ্টি সে যুগে আলোড়নের সৃষ্টি করেছিল। হাস্যরস সবব্র 
সমানভাবে রসোত্বীর্ণ হয় নি, কিন্তু হাশ্তরস ্বগ্রির অন্তরবীলে তার নিজস্ব 
দৃষ্টিভঙ্গী ও আন্তরিকতা ছিল। নবহিন্দুধর্ম-আন্দৌলনের ব্রান্ষধর্ম-বিরোধী 
স্থর ইন্দ্রনাথের রচনায় পাওয়া যাঁয়। ইন্দ্রনাথের হাশ্তরসের মধ্যে কিছু 
অভিনবত্ব ছিল--তিনি পাশ্চাত্তা হান্তরসের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন । তার 
একখানি চিঠি তাঁর হাশ্তরল-সম্পর্কিত ধারণ সম্পর্কে আমাদের সচেতন ক'রে 
তোলে £ “আমি 586:০-টাকে বাঙ্গালীর উপভোগা করিবার চেষ্টা পাইয়া- 
ছিলাম | ফরাঁপী 9561715-দিগের বহি পড়িয়া আমার এই সাধট! হইয়াছিল । 
বন্কিমবাবু 1)9-039215০2%-র মোলায়েম রসিকতা, বাঙ্গলার গাছমরিচ মিলা ইয়া 
কমলাকাস্তের আকারে বাঙ্গালীর হাটে চাঁলাইতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 
বহ্কিমবাবুর কমলা'কান্ত বন্ধিমবাবুর জীবনের সরসতা শ্ুকাইতে না শুকাইতে 
যেন কোথায় খিলাইয়া গেল। আমার বিদেশী-আমদানী 9865 আমার 
জীবনের মাঁধুরীর সঙ্গে শুকাইয়া' গিয়াছে । কোনটাই বাঁঙলায় টিকিল না। 
তোমার দ্বিজেন্দ্রল।ল [নু 279081156 বটে; পরম্ধ বেজায় 27290001581] 3) নিবেদ 
হইয়া নংপারের উদ্তটতা ও উতৎকটতাকে দেখাইতে পারে না; একটু যেন 
নিজে মাতিয়৷ উঠে। বিধাতার কশাঘাত যখন তাহার পিঠে পড়িবে, তখন 
তাহার এই অপূর্ব [30708 এবং নির্মল তটিনীকল্লোল একেবারেই স্তব্ধ হইয়া 
যাইবে। কাজেই বলিতে হয়, আমাদের এই নৃতন আমদানীর মাল বর্তমান 
বাঙ্গালার হাটে বিকাইল ন1।** ইন্দ্রনাথের এই মস্তব্যটির মধ্যে একটি প্রচ্ছন্ন 
খেদৌক্তি আছে, কিন্তু হাস্যরম সম্বন্ধে তার'নিজন্ব মন্তব্যটির একটি স্বতন্ত্র মূল্য 
আছে। ইন্দ্রনাথের আর যাই হোক, হাশ্যরস সম্পর্কে মূলগত ধারণস্ুস্পুষ্ট ছিল। 
“বঙ্গবালী' পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ঘোগে্ত্রন্্র বস্থ ইন্দ্রনাথের প্রভাঁবেই 
বিদ্রপাত্মক রচনায় হাত দিয়েছিলেন । 'বঙ্গবাদী” পত্রিক! প্রতিষ্ঠা তীর একটি 
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মহৎ কীত্তি-_কারণ তিনি এই পক্রিকার মাধ্যমে বীতিমত একটি বিশেষ 
ধরণের “স্কুল” স্থাপন করেছিলেন । “মডেল ভগিনী" [১৮৮৬-৮৮], কালাচাদ' 
[১৮৮৯], “চিনিবাঁন-চরিতামৃত' [১৮৯০], 'নেড়া হরিদাস” [১৯০১] প্রভৃতি 
রচনায় তাঁর প্রতিভার স্বাক্ষর আছে। যোগেন্দ্রন্দ্রের হাস্তরসে কিছু অদ্ভুত 
উত্তট চিত্রণ, বীভৎস রস ও আতিশয্যের পরিচয় আছে। “মডেল ভগিনী"র 
শেষাংশ হাস্যরসের সীম1 ছাড়িয়ে বীভৎস রসে পরধবসিত হু'য়েছে। যোগেন্দ্র- 
চন্দ্রের রচনায় হিন্দুধর্ম ও শাস্ত্র ব্যাখ্যার একটি দ্রিক আছে। সে যুগের বঙ্কিম- 
প্রভাবিত নব্য-হিন্দুধর্ষের আন্দোলন বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে দূরপ্রমারী 
 হয়েছিল-_এই শ্রেণীর উদ্দেশ্টমূলকতা যোগেন্দ্রচন্দ্রের রচনায় অন্রপস্থিত নয়। 
অধ্যাপক ললিতকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় যোগেন্দ্রচন্ত্রের প্রশংসা করতে গিয়ে 
প্রকারান্তরে তার সংস্কার-প্রবণতার কথাই বলে ফেলেছেন “অনেক পণ্ডিতম্মন্ত 
ব্যক্তির বিশ্বাস যে, বিদ্রপাত্মক সাহিত্যের প্রয়োজন কেবল নরনারীকে দস্ত- 
বিকাশে পটুতা লাভ করাইবার জন্য; কিন্তু ইহা নিতান্ত অসার বিশ্বাস। 
ধর্মোপদেষ্টা অন্বয়মুখে ধর্মের মাহাত্মা খাঁপন করেন, ব্যঙ্গরসিক ব্যতিরেকমুখে 
ধর্মের মাহাত্ম্য স্বপ্রমাণ করেন। উভয়ের একই সাধু উদ্দেশ্ঠ, প্রণালী 
্বতন্ত্র।?৮ তথাপি হাস্তরসাত্মক কথাপাহিত্যের কাহিনীর মধ্যে উদ্ভট প্রটের স্থতটি, 
হান্-রসাঁত্ক আচার-আচরণ, ডেপুটি রামচন্দ্র, কৈলাসচন্দ্র, সনাতনদাঁস, শিয়াল- 
মারা, কাশীবাসী প্রভৃতি কতকগুলি চরিত্র-স্থ্টিতে তিনি দক্ষত! দেখিয়েছেন। 
অতিরঞ্চন-চিত্রণ বা “ক্যারিকেচার চিত্রণে' তিনি বাংলা সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করেছেন। যৌগেন্দ্রচন্দ্রের বেশিষ্ট্য ব্যঙ্গের সঙ্গে অদ্ভুত রসের 
মিশ্রণ-প্রচেষ্টায়। ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় যোগেন্দ্রচন্দ্রের হাশ্রল-স্যঙির 
গ্রকৃতিটিকে সামান্য দু-একটি ইঙ্গিতে স্থন্দর করে ফুটিয়ে তুলেছেন “এই সমস্ত 
ক্রটি-বিচতি [70015-176:০1০ প্রণালী অন্ুপরণের অবশ্বস্ভাবী ফল। 85101৮- 
এর 10০0-7081 বা 3০০০-র রসিকতা, এমন কি 101010125-এর হাশ্তরস- 
স্থষ্টি [.27)0-এর মত এত সুক্ষ ও নিগুঢ় হইতে পারে না_ ইহাদের মধ্যে 
কতকটা ভড়ামি, কতকটা সভ্যকুচি-বিগহিত উচ্চহাস্যধ্বনির "শোভন তীব্রতা 
ও অসংযমের প্রাধান্য থাকিবেই ।”৯ 

সমকালীন লেখক ত্রিলোক্যনাঁথ মুখোপাধায়ের পথ ছিল একটু স্বতন্থ 
ধরণের | তীকে ঠিক শ্তাটাফ়ারিস্ট বল! সঙ্গত নয়। তার হাস্তরদ কৌতুকহান্তের 
সমপর্যায়ভুক্ত, মাঝে মাঝে হিউমারের শুভ্রোজ্জল বিজ্ছুরণ প্রসঙ্গ শবতাকাশের 


এতিহ্‌, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৫১ 


মুক্তপক্ষ বলাকার মতো সঞ্চরণশীল। “কঙ্কাবতী" জেলোক্যনাথের শ্রেষ্ঠ রচনা। 
বূপক, রূপকথা, অসম্ভব-উদ্তট চরিত্র ও ঘটনানংস্থানের সঙ্গে সহজ কৌতুকরলসের 
সমন্বয়ে ত্রেলোক্যনাথ রসন্থষ্টি করেছেন। তা ছাড়া তিনি ব্যক্তিবিশেষকে 
আক্রমণ করেন নি, তিনি প্রধানত টাইপ চরিত্রকেই অবলম্বন করেছেন । 
অদ্ভুত পর্যবেক্ষণ শক্তি ও পরিচ্ছন্ন প্রকীশরীতি তাঁর হাশ্যিরসকে উপভোগ্য ক'রে 
তুলেছে । কথাসাহিত্যে হাস্তরস স্থা্টর আর একটি মাধ্যম নৃতন নূতন অসঙ্গত 
পরিস্থিতির উদ্ভাবনকৌশল। উ্রলোক্যনাথ এ বিষে নিপুণ শিল্পী। কিন্তু 
তীর হাশ্যরসে জাল! নেই, সর্বত্র সহ্বদয়তা ও করুণা একটি স্গিপ্ধ-মধুর পরিমগ্ডল 
সথষ্টি করেছে। তাঁর ভাষার পবিচ্ছন্নতাও হাশ্তরস-স্থির অশ্থকূল। হৃদয়াবেগপূর্ণ 
বাম্পবিহ্বল অপরিস্ফুট ক তাঁর নয়,_স্পষ্ট, পরিষ্কার, খজ্বগতি তার ভাষ]। 
সরল প্রাঞ্জল, ও কারুকার্ধবিরল হয়েও এ ভাষার একটি বিশেষত্ব আছে । এ 
ভাষা একই আধারে সাধুভাষা ও কথ্যভাষাব দাবী মিটিয়েছে। ভাষার ক্রিয়াপদ 
এবং বহিরক্গ নিঃসন্দেহে সাধুভাষার, কিন্তু ভাঁবে-ভক্ষীতে এ ভাষা মৌখিক 
ভাষারই দোৌলর। তাই ভাষা যেমন ক্ষিপ্রগতি ও অব্যর্থলক্ষা, তেমনি সাঁধুভাষা 
চলিত ভাষার অর্ধনাবীশ্বর ভঙ্গীটি হাম্যরস স্থষ্টির বিশেষ অন্থকুল। জ্রলোক্া- 
নাথ বাংল! সাহিত্যের হাশ্যরসিকদের মধ্যে একক ও অনন্য । ইন্ত্রনাথ ও 
যোগেন্দ্রচন্দ্রের নির্মম ব্যঙ্গবিদ্রপের পথ তার শয়, তার পথ রূপক-রূপকথায় 
নির্দোষ উদ্ভট রসের সঙ্গে বিশুদ্ধ কৌতুক মিশিয়ে এক স্গিপ্ধ সহৃদয় হাপির 
পথ। হাসির নিষ্টুর তীক্ষতা এখানে বড় নয়, কারণ তার হাসিতে আছে এক 
করুণ লাবণ্য ।৯০ 

ইন্দ্রনাথের চুট্কি-শ্রিয়তা প্রমথ চৌধুরীর রচনার মতোই উপভোগ্য । 
প্রমথ চৌধুরী “ঞ্রপদ-ধামার? ছেড়ে দিয়ে চুট্‌কির ওপরে যে ভরসা রেখেছিলেন, 
তা বহুবার নানাভাঁবে বলেছেন। “পঞ্চানন্দ' ছদ্মনাম নিয়ে ইন্দ্রনাথ সমসাময়িক 
সামাজিক জীবনের ওপর নানা সরস মন্তব্য করেছেন। “বীরবলের টিপ্পনী" 
বচনায় প্রমথ চৌধুবীও সমসাময়িক বাঁজনীতির ওপর তাঁর স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গীতে 
টিপ্নী করেছেন। অবশ্য এ ছুংয়ের মধ্যে প্রকারভেদ আছে নিশ্চয়ই। 
ইন্দ্রনাথ ফরাসী ্তাটায়াবের রস বাংলায় পরিবেশন করার চেষ্টা করেছিলেন। 
কিন্তু তার যতটা? সাধ ছিল, ততটা! সাধ্য ছিল না। ফরাদী স্্টণ্যুকে তিনি 
বাংল। সাহিত্যের অতি-নমনীয় পলিমাটির সঙ্গে মিলিয়ে দিতে পারেন নি। 
তার কারণ ফরাদী স্তাটায়ার শুধু 'বহি পতিয়া” লেখা সম্ভব নয়। ফরাসী 


৫২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


জীবনচধার সঙ্গে পরিচিত না হ'লে ফরাসী শ্তাটীয়ার আয়ত্ত করা সম্ভব নয়-_- 
ফরাসী সাহিত্যের হাশ্ুরস ফরাসী জীবনেরই একটি অবিচ্ছেন্ত অক্গ। এই 
কারণেই ফরাসী হাশম্তরসের বৈচিত্র্য, প্রসারতা৷ ও প্রাণধর্ম এত বেশী। ইন্দ্রনাথ 
ও যোগেন্দ্রন্দ্রের হাস্যরসের বিষয়বৈচিত্র্য খুব বেশী নেই--তাঁর কারণ বৃহত্তর 
জীবনের স্পর্শ সেখানে পড়ে নি। ফরাসী সাহিত্যের হাস্যরস তাঁর শবভেদী 
বাণ দিয়ে জীবনের মর্মতলকে শুধু বিদ্ধই করে না, উদ্ভাসিতও ক'রে তোলে ।১৯ 
হাস্যরসের এই প্রকৃতিকে প্রমথ চৌধুরী অভ্রীস্ততীবেই বুঝেছিলেন। ব্যক্তিগত 
আক্রমণ বা অপরকে অপ্রিয় কথা ব্লার মধ্যে থাকে ক্রোৌধান্ধতা । কিন্তু 
প্রমথ চৌধুরীর পক্ষে যুদ্ধও ছিল আর্ট। তাই তিনি বাঁকাকেই মেজে-ঘফে 
হাতিয়ার তৈরী করেছেন-_কারণ তিনি হাঁসির শক্তি সম্পর্কে সচেতন ছিলেন । 
তাই তিনি বলেছেন “ফরাসী জাতি হাসতে জানে তাই তারা কথায় কথায় 
ক্রোধান্ধ হ'য়ে ওঠেন না। তীক্ষ হাসির যে কি মর্মভেদী শক্তি আছে, এ সন্ধান 
যার] জানে তাঁদের পক্ষে কটুকা টব্য প্রয়োগ করা অনাবশ্যক ।”১২ নব্য-হিন্দুধর্ম 
ও ব্রান্ষধর্মের মধ্যে যে বাদ-প্রতিবাদ চলেছিল, তারই অনিবার্ধ ধারক এ 
যুগের ব্যঙ্গবিদ্ঞপ-রচয়িতারা। প্রমথ চৌধুরীর আমলে সংস্কার-আন্দৌলনের 
উন্নত্ততা থেমে গিয়েছে । তথাকথিত ধর্মসম্পর্কে তার এমন কোন বাক্তিগত 
মতামত ছিল না। কোন কিছু তাবস্ববে প্রতিপাদন কর! তার উদ্দেশ্য ছিল 
না, কিন্ত যে কোন বিষয়কে সরস ক'রে বলতে তিনি ছিলেন ওন্তাদ। 
হাম্তরস-শরষ্টার অনেকেরই মতো! অদ্ভুত ও উদ্ভটের দিকে তাঁর আকর্ষণ ছিল, 
কিন্ত ত্রেলৌক্যনাথের সহজমুগ্ধ স্সিগ্চহাঁসি তার রচনায় অন্থুপস্থিত। ভ্রলোক্য- 
নীথের হাঁসি সরল, নির্দোষ কৌতুকহাস্ত-_-কতকটা শিশুর নিষফলুষ হাঁসির 
মতো । তাই -বোধ হয় তাঁর “কস্কাবতী শিশুরাই একচেটে ক'রে নিয়েছে । 
কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর হাঁসি বুদ্ধিনির্ভর, চতুর ও মর্মভেদী-_-হিউমার জাতীয় হাদি 
তাই তার শ্বভাব-বিরুদ্ধ। জ্রলোকানাথের হাসি সহ্ধদয়, সিপ্ধ ও প্রসন্ন 
সম্ভব-অসম্ভবের রাজ্য ছাড়িয়ে মানুষ-পত্ত-ভূত-প্রেতকে এক কারে দিয়ে' 
“একঠেডোমুলুকে" তার জ্যোত্সারঞ্রিত দীর্ঘছায় বিস্তার করেছে। প্রমথ 
চৌধুরীর হাসি বুদ্ধিধর্মী, বাক্চাতুর্ষ-নির্ভব-_-অসম্ভব ও অবাস্তবকে আমাদের 
পরিচিত পৃথিবীতে নামিয়ে আনা হয়। ভ্রলোক্যনাথের জগৎ তার এলাকার 
বাইরে ছিল। তিনি বলেছেন “আমর! রূপকথা লিখতে বললে হয়তো কিছুই 
হবে না, নয় রূপক হবে $ কেননা! ক্ূপকথার জন্ম সত্যাযুগে, আর রূপকের জঙ্গঃ 


এতিহ্, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৫৩, 


সভ্যধুগে । এই রূপকের মধ্যে হাজারে একখানা ছেলেদের কাছে নববূপকথা 
হয়ে দীড়ায়,যথা 100 001066, 001115625 শু৬615 ইত্যাদি। ১৩ 


চার 


উনবিংশ শতকের শ্রেষ্ঠ হাশ্যরপিক বঙ্ষিমচন্দ্ ন্বয়ং। শুধু তাই নয়, হাস্যরস-্্ট! 
হিসেবে বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই একটি শ্রেণী। হাস্তরসের কৌলীন্তের ও আভিজাতোর 
সর্বপ্রথম রূপকার প্রকৃতপক্ষে বস্কিমচন্দ্রই ।১৪ বঙ্কিমচন্দ্র যখন সাহিত্যক্ষেত্রে 
আবিভূ্ত হন, কবিগান-তর্জী-হাফ আখড়াই-এর যুগ তার খুব দূরবর্তী কালে 
কথা নয়। তার সাহিত্যগুরু গুপ্তকবির প্রভাঁবও তাকে আচ্ছন্ত্র করতে পারে 
নি। দীনবন্ধুর অভিন্নহৃদয় বন্ধু হয়েও বঙ্কিমচন্দ্র তার রমিকতার আভিজাত্য 
হারান নি। বঙ্কিমচজ্জের কচিবোধ ও মাত্রাজ্ঞন ছিল অসাধারণ, তাই হাস্ত- 
রসকেও ভারসাম্য ঠিক রেখে শিলে পরিণত করতে পেরেছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্রের 
হাস্যরস প্রহসন মাত্র নয়, বহিরাশ্রয়ী কতকগুলি রডীন বুদছ,দ্বহুল হাল্কা-হাপির 
লীলামান্র ণয়, এমন কি নব-হিন্দুধর্মের সংরক্ষকের বিন্রপতীক্ষ কটাক্ষও নয়। 
তাই বঙ্কিমের হাশ্তরসকে সমকালীন কোনে! লেখকের হাশ্রস-হৃষ্টির সঙ্গে 
তুলনা1! করে চলে না। তাঁর উপন্তামের হাস্যরসের কথা ছেড়ে দিলেও 
“কমলাকান্তের দপ্তর” 'মুচিরাম গুড়” ও 'লোকরহন্ত'-এর মধ্যে অবিমিশ্রভাবেই 
হাস্যরস স্যষ্টির প্রচেষ্ট] লক্ষ্য করা যায়। “মুচিরাম গুড়? কাহিনীর উপন্যাস-ধর্ম 
আছে। কিন্ত এই কাহিনীর উদ্ভাবনকৌশলের মধ্যে তেমন কিছু মৌলিকতা। 
নেই। ইন্দ্রনাথ-যোগেন্দ্রন্দ্রদীনবদ্ধুর কোন কোন রচনার সঙ্গে মুচিরাঁম গুড়ের 
কিছু সাদৃশ্ঠ আছে। তবে তৎকালীন সমাজের ব্ঙ্গাত্মক চিত্রণ হিসেবে এর 
যূল্য আছে। দীনবন্ধু মিত্রের ঘটিরম ডেপুটির [ সধবার একাদশী ] প্রভাব 
এখানে পরিস্ফুট । “লোকরহস্ত” এক হিসেবে “কমেডি অব. ম্যানাস”? | কিন্ত 
এই শ্রেণীর হাশ্তরসকে কতদূর উন্নীত করা সম্ভব বঙ্ধিমচন্দ্র তা” দেখিয়েছেন । 
ব্বপক, টুক্‌রো গল্প, স্কেচ, প্যারোডি প্রভৃতি নানারকম পদ্ধতি 'লোঁকরহস্য” রস- 
রচনায় ব্যবহার করা হয়েছে। নিছক কৌতুকহাস্তের চেয়ে সুম্্ স্থচতুর বিদ্রপই 
'লোকরহল্সে'র প্রাণ। হাঁম্তরসিকের পক্ষে উদ্ভাবনের ক্ষমতা চাই__বঙ্কিমচন্দ্ 
অনায়ামে এই ছুরহ্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন। পর্যবেক্ষণরক্ষতু], নিপুণ 
বিশ্লেষণশক্তি, সামান্যতম ক্রটি-বিচ্যুতির মধ্যেও অসঙ্গতির রক্্পথ আবিষ্কার, 
'লোক রহস্ত'-রচয়িতা বস্কিমচন্দ্রের অনন্তসাধারণ “শিষ্য । 


৫৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বস্কিমচন্ছের হাশ্যরস-স্ষ্টি প্রসঙ্গে সর্বপ্রথম মনে পড়ে তার অনন্যসাধারণ 
বৈচিত্র্য ও কল্পনা-প্রাচুর্য । িমলাকান্তের দণ্ধর'-এর মধ্যে এমন অনেক অংশ 
আছে, ঘ! বাংল। সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ “হিউমার” হিসেবে স্বীকৃত হওয়ার দাবী রাখে। 
এক “কমলাকান্তের দণ্তবে'ই সম্ভবত সর্বশ্রেণীর হাশ্তরসের নিদর্শন আছে।১« 
শুধু বুদ্ধির কৌশল নয়, হৃদয়ের স্বতক্ষর্ত অভিব্যক্তি তাঁকে শ্রেষ্ঠ “হিউমারিস্ট' 
ক'রে তুলেছে । উচ্চশ্রেণীর হিউমারের মধ্যে কল্পনা-প্রসারত। ও গীতিকাব্যোচিত 
একটি মৃছন1 থাকে-_কমলাকান্তের হাস্যরস মাঝে মাঝে শেক্সপীয়র ও ল্যাম্বের 
ক্লাসিক হিউমাঁরের পধায়ে উঠেছে। হাশ্তরমিক বঙ্কিমচন্দ্র নিরাসক্ত হ'তে 
পারেন নি, বাঙ্গ-বিন্ধপ করতে গিয়ে নিজেই যেন জড়িয়ে পড়েছেন । ব্যক্তিগত 
আবেগ, অঙ্থতৃতিই বহ্িমচন্দ্রের হাস্তরসাত্মক রচনার মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের হান্যরসের অনেক স্থলেই ব্যক্তি-বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদয়ের স্পন্দন অনুভব 
করা যাঁয়। বঙ্কিমচন্দ্র ও চৌধুরী মহাশয় সম্পূর্ণ ভিন্ন মার্গের পথিক । হাস্তরলিক 
বস্ধিম বুদ্ধি ও হৃদয় ছু'পথই সমানভাবে বাবহার করেছেন, প্রমথ চৌধুরী সেখানে 
পরিমাজিত বুদ্ধির পথই অবলম্বন করেছেন--তাই তার হাসিতে উইট, স্তাটায়ার 
পান্‌, ফাঁন্‌, প্যাঁরাডক্স প্রভৃতি সব কিছুই আছে, কিন্তু বিশ্তদ্ধ হিউমার নেই। 
তিনি জীবনে বা সাহিত্যে কোথায়ও ভাবালুতা বা হুদয়াবেগের সমর্থক ছিলেন 
না, দৃষ্টিভঙ্গীর দিক দিয়ে তিনি ছিলেন রোম্যার্টিকতা-বিরোধী । তাই বস্কিমের 
হাশ্যরলের সঙ্গে তার হাশ্তরসের প্রকৃতিগত প্রভেদ আছে। বঙ্কিমচন্দ্রের হাশ্তরসে 
তাঁর হৃদয়াবেগ কল্পনার উত্তাপে বিগলিত হ'য়ে সাতরঙ বাঁমধন্থর মতো মনের 
আকাশে ছড়িয়ে পড়ে_ তার কল্পনাসমৃদ্ধ মনই হাসির আলোড়নে ময়ূরের মতো 
বিচিত্র বর্ণের কলাপ বিস্তার করে। এই কল্পনার সম্পদ প্রমথ চৌধুরীর ছিল 
না_বরং অনেক সময় কল্পনাকে নিয়ে ব্যক্ষ-বিদ্রপই করেছেন। কিন্তু হাস্ত- 
রসিকের নিবাঁসক্ত বস্তনিষ্ঠা তীর মনে পূর্ণমীত্রায় সক্রিয় ছিল--তাই তিনি 
সকলকে হাসিয়েও নিজে অভিভূত হন নি। তার গন্পগুলির মধ্যে কখনো 
কখনো ট্র্যাজিক্‌ স্বরও আছে, কিন্তু সেখানেও তিনি নিরাসক্ত শষ্ট৷ মাত্র। প্রমথ 
চৌধুরী তার ফরাসী গুরুদের মতো মূলত ০510521 0557৮67 ০৫ 036 
2012 ০০2095.১ বস্কিমচন্ত্রও সমাজের ও বাক্তির ক্রটি-বিচ্যাতিকে নিপুণ- 
ভাবেই পর্যবেক্ষণ করেছিলেন, সেখানেও তিনি অনেক সময় নিরাসক্ত দ্রষ্টার 
আসন থেকে নীচে নেমে এসেছেন। প্রমথ চৌধুরী যে কোন বিষয় নিয়ে ব্যঙ্ষ- 
বিদ্রপ করেছেন, কিন্তু অদ্ভুত তার নিলিপ্ততা! তাঁর ছোটগল্পগুলির চরিত্র 


এতিহা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্টা ৫৫ 


হান্ত-পরিহাঁসে আন্দোলিত বিচিত্র ঘটনাচক্রে সঞ্চারিত, কিন্তু এর কোনটিই যেন 
তাকে স্পর্শ করে না। বঙ্কিমের কমলাকান্ত অধেোন্মাদ, নেশাখোর বিচিত্র 
চরিত্রের মানুষ__সমাজ-রাষ্ট্র-সংস্কতি, সব জিনিষের ওপরেই তার সন্ধানী দৃষ্টির 
আলো পড়েছে। কিন্তু কমলাকান্তের ছদ্মবেশের আড়ালে বস্কিমকে চিনতে 
অস্থবিধে হয় না। প্রমথ চৌধুরীর নীললোহিত ও ঘোষাল অন্য জগতের মাহুষ। 
তাঁরা যেমন বাকৃচতুর, তেমনি বানিয়ে বাঁড়িয়ে বলতে ওন্তাদ। গল্প তাঁরা তৈরী 
করতে পারেন, মিথ্যে কথাকে রঙীণ ক'রে সত্যের মতে হৃদয়গ্রাহী ক'রে তুলতে 
পাঁরেন। গল্পের শেষে সেই মায়াময় রডীণ আবরণটি যখন সরে যায়, তখন 
কথক আর সভাস্থলে নেই__আবার কোথায়ও হয়তো নৃতন আসর পেতে 
বসেছেন। কমলাকান্ত নেশাখোর ও অর্ধোন্াদ হ'য়েও মিথো কথার জাপ 
বুনতে অপারগ-_যা দেখেছেন যা বাস্তবিকই ঘটেছে, তাকেই অবলম্থন ক'রে 
তিনি তার অহিফেন-নেশ। গ্রস্ত কল্পনাকে উচ্ছবাসে-আবেগে ফেনায়িত কবে 
তোলেন। যত তুচ্ছই হোক না কেন" সামান্যতম বাস্তব ভিত্তি অন্তত থাকা! 
চাই-_সেটুকুও না থাকলে কমলাকান্তের পক্ষে দপ্তর রচন! করা অসম্ভব। কিন্তু 
নীললোহিত ও ঘোঁধালের পথ স্বতত্্ব__তীরা শূন্যে মিখ্যের সৌধ বচন! করতেই 
পারদশরখ। বাকৃ-চাতুর্ধ, ঘটনা-সাঁজানোর কৌশল ও যিথ্যেকে সত্যের মতো 
প্রতিপন্ন করানোই তাদের মূল উদ্দেশ্য । প্রমথ চৌধুরীর হৃদয়াবেগ-বঙ্জিত বুদ্ধি- 
কৈবল্য ড621 আঃ0এর ওপরেই নির্ভরশীল-_তাই তাঁর সবটুকুই 
আলোকোৌজ্জল-__বক্ষিমচন্দ্রে মতো আলোছায়ার লীলা এখানে নেই। প্রমথ 
চৌধুরীর শব্দের খেলা যেন উজ্জল কঠিন-ধ1তব-টক্কার, বহ্ধিমচন্দ্রের শবধ্বনিতে 
-জল-তরঙ্গের মৃছু-মূর্ছন] । 


পচ 


বিশেষ উদ্দেস্-প্রবণতা ছাড়াও হাশ্তরসের যে একটি স্বতন্ত্র রসমৃত্তি আছে 
তা প্রকৃতপক্ষে বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাতেই সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ করেছে। তা ছাঁড়া 
হাস্তরসের কৌলীন্য ও আভিজাত্যেরও একটি বিশেষ মানদণ্ড ব্ষিমচক্্রই নির্ধারণ 
ক'রে দিয়েছেন। বিংশ শতাব্দীর হাশ্রসপ্রধান সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ 
সামাজিক বিদ্রপের পটপরিবর্তন। “সোশ্যাল ন্যাটায়ার” উন্লিঙ্জ শতকের 
শেষদিকে এমন কি,বিংশ শতকের প্রথম ছুই দশকে কিছু কিছু ছিল, কিন্ত 
তারপরে নৃতন দিকে মোড় ফিরেছে । উনিশ শততকের শেষ দিক থেকেই বাংলা 


৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সাহিত্যে হাম্তরসের একটি নৃতন দিক উন্মুক্ত হলো৷। খুব সচেতনভাবে ফরাসী 
হাস্তরসের প্রাণবন্ত উৎনকে উনুক্ত ক'রে দিলেন জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথ মৌলিক নাঁটক রচনায় খুব বেশী কৃতিত্ব দেখাতে অসমর্থ হ'লেও 
অন্বাদ-নাটকে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । মোলিয়েরের একাধিক নাটকের 
অন্ববাদের মাধ্যমে তিনি বিশ্ববিশ্রুত ফরাসী হাশ্তরসিকের হাস্তরস-স্থষ্টির রূপ 
ও বীতি বাংল। নাটকে পরিবেশন করেন।১৬ মোলিয়েরের সার্থক অনুবাদের 
ফলে বাংল! সাহিত্যে বিশেষত বাংলা নাটকে ক্ষেত্রে হাস্তরস নৃতন প্রক্কৃতি 
পেল। পরব্তীকালে মোলিয়ের থেকে অমুতলাঁল, গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, 
প্রমথনাঁথ বিশা তাদের হাস্তরসের অনেক রসদ সংগ্রহ করেছেন। অমৃতলাল 
জ্যোতিরিজ্জরনাথের প্রহমন থেকেই স্ভবত মোলিয়েরকে অনুসরণের প্রয়াণ পান । 
'কপণের ধন" প্রহননটিতে মোলিয়েরের প্রত্যক্ষ প্রভাব আছে ।১* প্রহদন ও 
ব্যঙ্গ রচনায় অমুতলাল বাংলা নাটককে সমৃদ্ধ করেছেন। গিরিশচন্দ্রের 
'যায়সা-কা-ত্যায়সা” [ ১৩১৩] প্রহসনটি মোলিয়েবের প্রহসনের প্রভাবজাত । 
দ্বিজেন্দ্রলালের প্রহসনগুলির বিচিত্র-সংস্থানকৌশল, চরিত্র ও সংলাপস্থট্টি অনেক 
ক্ষেজেই মোলিয়েরের নাটকের প্রত্যক্ষ প্রভাবের ফল। বাংলা সাহিত্যের 
পূর্বতন ধারার সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর যোগাঁষোগের যে কয়েকটি সেতু আছে, 
মোলিয়ের-রসিকতা তার মধ্যে অন্যতম। প্রমথ চৌধুরী ভাষার দিক থেকে 
যেমন ভলতেয়ারকে ফরাসী প্রতিভার চরম বলে স্বীকার করেছেন, তেমনি 
সামগ্রিক প্রতিভার দিক থেকে মোলিয়েরকে ফরাণী প্রতিভার চূড়ান্ত বিকাঁশ 
ব'লে স্বীকার করেছেন, “বৈজ্ঞানিক যে ভাবে যে পদ্ধতি অনুসরণ ক'রে জড়বস্তর 
তত্র নির্ণয় করেন, ফরাসী সাহিত্যিকেরাঁও সেই ভাবে সেই পদ্ধতি অনুসরণ 
ক'রে মানবতত্ব নির্ণয় করেন। তারা মানবজাতিকে চরিত্র অঙ্গুসা'রে বিভিন্ন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করেন, মানবের কার্কারণের আত্যস্তরিক নিয়মাবলী ও 
যোগাযোগ আবিষ্কার করতে চান। এই কারণে মোলিয়েরের নাটক ফরাপী 
প্রতিভার সর্ধোচ্চ নিদর্শন। মোলিয়ের ধর্মের আবরণ খুলে পাঁপের, বিগ্ভার 
আবরণ খুলে মূর্খতার, বীরত্বের আবরণ খুলে কাপুরুষতাঁর, প্রেমের আবরণ খুলে 
স্বার্থপরতার মৃত্তি পৃথিবীর লৌকের চোখের স্থমুখে খাঁড়া ক'রে দিয়েছেন ।১- 
উনিশ শতকের শেষার্ধের সংস্কতিবান বাঙালীদের মধ্যে ফরাসী সাহিত্য 
চর্চার যে ধার! লক্ষ্য করা যায়, প্রমথ চৌধুরীতে এসে তাই পরিণাত লাভ 
করেছে। | 


এতিহা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট ৫৭ 


সমসাময়িক সাহিত্যিকদের মধ্যে ছিজেন্দ্রলালের হাস্যরসের প্রভাব 
প্রমথ চৌধুরীর রচনায় লক্ষ্য কর] যায়। গণ্য রচনায় দ্বিজেন্দ্রলালের প্রভাৰ 
ছিল না, কিন্ত কবিতা ছ্িজেন্্-প্রভাব্মুক্ত নয়। দ্বিজেন্দ্রলালের “হাসির 
গানকে তিনি একাধিকবার সপ্রশংস অভিবাদন জানিয়েছেন । প্রমথ চৌধুরীর 
সমসাময়িকদের মধ্যে আর একজনের নাম উল্লেখযেগ্য, তিনি হলেন কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । কেদারনাথ মূলত কথাশিল্পী, উপন্যাস ও ছোটগল্পের মধ্যেই 
তার হাস্যরসের মৃলস্ত্র লুকিয়ে আছে। তিনি বাংলা সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
হিউমারিস্ট । তার হাস্যরসের নিগুঢ় মর্শযূলে কোথায় যেন বেদনার উৎস 
আছে। ত্রেলোক্যনাথ ও প্রভাতক্ুমারের মতো তিনি হিউমাবের অন্তরালে 
41017501% 626117)6-এর সন্ধান পেয়েছেন । কেদারনাথ যেখানেই হাসা- 
রসস্থষ্টিতে জীবনের গভীরে প্রবেশ ক'রেছেন, সেখানেই হাসারস ও করুণার 
সংমিশ্রণ ঘটেছে__চরিত্র-স্থ্টিতে ও ঘটনার স্ত্র-বয়নে কেদারনাথের স্থরসিক_ 
মন হাসির একটি বিস্তৃতক্ষেত্র আবিষ্কার করেছে। তার হাস্যরসে প্রমথ 
চৌধুরী বা পরশুরামের মতো স্থক্্ম পরিমিতিবোধ ও স্থমাঞ্জিত কারুকরণ নেই 
সত্য, কিন্ত বিস্তৃতি ও গভীরতার দিক থেকে তিনি তার সমকালীন ছু'জন 
হাপ্যরসঙ্রষ্টাকে অনায়াসে অতিক্রম করেছেন। তাই তার হাস্যরস অতান্ত 
সহজে কলের কছে আবেদনশীল হ'য়ে উঠেছে । কেদারনাথের হাস্যরসের 
বড় বৈশিষ্ট্য এই যে, তার মধ্যে বাঁডালী জীবনের নংযোগ অত্যন্ত নিবিড়-_- 
এমন কি অশীতিবর্ষীয় লেখকের স্থপ্রচুর রসধারা, প্রাণধর্মে ও মৌলিকতায় 
সমুজ্জল। বাকৃ-সংক্ষিপ্ততার মধ্যে সুদূরপ্রসারী ব্যঞ্জনাধর্ম তার ছোট- 
গল্পগুলিকে অসাঁধরশত্বে মণ্ডিত করেছে। প্রমথ চৌধুরীর ছোটগল্পগুলির 
মধ্যে শাণিত-দীপ্ড উইট ও প্যারাডক্মের এক একটি চতুর শরাঘাত 
বর্ণন! ও সংলাপের মধ্যে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে। কেদারনাথের গল্পগুলিতে 
পূর্ণাঙ্গ ও স্থবলগ্রিত একটি গল্পাংশ থাকে, প্রমথ চৌধুরীর গন্পগুলিতে 
আখ্যায়িকার অংশ নিতান্ত ক্ষীণ-কলেবর। মূলগল্পের চেয়ে তর্কবিতকের 
অংশই বেশী, মনে হয় গল্পের চেয়ে এই তর্ক-বিতর্কের মূল্য বেশী, এবং এই 
বিতর্কধর্মী কথার খেলার ওপরেই তার গোটা! গল্পের কাঠামো ও হাস্যরসের 
ভিত্তি। বার্ণার্ড শ'র নাটক সম্পর্কে বলা হয়েছে, “219 ££29০5৮ ৫66 
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এই মন্তব্যটি প্রমথ চৌধুরীর হাস্যরস গ্রনঙ্গেও প্রযোজ্য হ'তে পারে। গল্পের 


৫৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


স্বচ্ছন্দ প্রবাহকে পদে পদ্দে খণ্ডিত ক'রে বাদ-প্রাতিবাঁদ' অবান্তর প্রসঙ্গ, তীক্ষাগ্র 
মন্তব্য-পূর্ণ সংলাপই প্রীধান্য লাভ করেছে। সর্বত্রই একটি বক্র-তির্ধক দৃষ্টি 
গল্লাংশকে নিয়ন্ত্রিত করেছে । “ফরমায়েসী গল্প'-এ কুত্র-সংক্ষিপ্ত গল্পাংশটুকু 
চরম ছুর্দশাগ্রস্ত হ'য়ে তর্ক-বিতর্কের ধুলিজালে শঙ্কিত ও শীর্ণ অবশেষটুকুও 
হারিয়ে ফেলেছে । মূল গল্পটির চরিত্র-চিত্রণ বা ভূমিকার দীর্ঘ-বিন্যস্ত চমকপ্রদ 
বিতর্ক তাঁর গল্পগুলির প্রাণ। হান্যরস-হ্ঠিতে ও ছোটগল্প রচনার দিক দিয়ে 
তিনি বার্ণার্ড শ"-র পম্থা অনুসরণ করেছেন, 'আষি ঘোঁষালের মুখে এ প্রস্তাব 
শুনে বুঝলুম কথাটা নেহাঁৎ বাজে । সে বলতে চায় গল্প। আর এ প্রস্তাব 
তার গল্পের ভূমিকা মাত্র। ও সে ভূমিকা ০.3-5.-এর নাটকের ভূমিকার 
মত, যার অস্থায়ীর সঙ্গে অন্তরার কোন সম্বন্ধ নেই।”২* কেদীরনাথের মতে! 
তিনি হাপস্যরসের সঙ্গে করুণরসের সমন্বয় করার চেষ্টা করেননি । করুণ 
বসের অপূর্ব-স্থন্দর সম্ভাবনাকে তিনি এমন একটি অবিশ্বাস্য পরিণতির মধ্যে 
মোড় ফিবিয়ে দিয়েছেন, যা স্বভাবতই হাস্যরসের উদ্রেক করেছে । ছোটগল্প” 
গল্পটির মধ্যে যে করুণ রসাত্মক আবহাওয়া জমে উঠেছিল, তাঁকে তিনি গল্পের 
শেষাংশে একটি দীর্ঘ "তর্কের কন্টকিত পুচ্ছ যোগ ক'রে দিয়ে অঙ্কুরেই বিনাশ 
করেছেন । 

প্রমথ চৌধুরীর হাস্যরস-স্থট্টির প্রসঙ্ে সমকালীন আর একজন শক্তিশালী 
হাঁস্যরস-আষ্টটার কথা মনে পড়ে,তিনি হ'লেন “গড্ডলিকা” “কজ্জলী” 
হুন্মানের স্বপ্না" ক্কিঞ্ককলি” প্রভৃতির স্থবিখ্যাত রচয়িতা রাজশেখর 
বন, ওরফে পরশুরাম। বাংলা সাহিত্যের হাস্যরসের ইতিহাসে পরশুরাম 
একটি নৃতন স্থর সংযোজিত ক'রেছেন, হাস্যরসের এমন একটি দুরূহ 
উৎ্সমূল আবিষ্কার ক'বেছেন, যা হাশ্তরসকে একটি নূতন স্তরে উন্নীত 
করেছে। তির্ধক মন্তব্য ও কথার খেল! পরশুরামের রচনায় যে নেই, এমন 
কথা বলা যাঁয় না। কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর মতো তার ওপর তিনি অতিরিক্ত 
জোর দেন না__-পরশুর।মের সংলাপ প্রমথ চৌধুরীর সংল'পের মতো 
জটিল ও প্যচালে৷ নয়। বাক্চাতুর্ধের চেয়ে তিনি মনুষ্বটরিত ও ঘটনার 
অসামঞ্জস্যের ওপরেই বেশী জোর দিয়েছেন। পরশুরামের হাস্যরসের ধার! 
যেমন স্বতস্ফুর্ত, তেমনি প্রাণবন্ত । অনেক ক্ষেত্রে জীবন-সমালোচনার, অন্রাস্ত 
ইঙ্গিতও তীর গল্পগুলির মধ্যে বিছ্কমান। চমকপ্রদ আকম্মিকতা, চরিত্র ও 
ঘটনা-স্যট্টির মৌলিকতা বিশ্ময়কর। পুরাণকে অবলম্বন ক'রে তিনি যে সমস্ত 


এ তিহা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৫৯ 


গল্প লিখেছেন. তার অন্তরালে একটি বিশেষ ধরণের ব্যাখ্যা থাকে । পুরাণকে 
আধুনিক কালের লৌকিক জগতে দ্দীড় করিয়ে আধুনিক কালের কোন 
কোন সমস্যাকেও তিনি আলোকিত ক'রে তুলেছেন। নৃতন উদ্ভট শব ও 
নামকরণ বিষয়েও তার মৌলিকতা৷ অস্বীকার করা ঘায় না। অথচ এই 
নামগুলি শুধু কৌতুককর শবস্থপ্টির মোহমাত্র নয়, চরিত্র ও ঘটনার দিক থেকে 
এর সঙ্গতি খুঁজে পাওয়া যায়। অতি আধুনিক জীবনের নানা! কৌতুককর 
অসঙ্গতিই পবশুরামের নিপুণ ক্যারিকেচারে শিল্পিত হ,য়ে উঠেছে। স্যাটায়ারের 
নির্মমতার চেয়ে কৌতুকহাশ্তের ুস্্-চিকণ রজতবেখাটুকু যেন এখানে 
লোভনীয় হ'য়ে উঠেছে। প্রমথ চৌধুরী প্রধানত বাক্‌-চাতুর্ধের ওপরেই তাঁর 
ভিত্তি রচন1 করেছেন, পবশুরামের হাশ্তরমের মূল ভিত্তি উদ্ভট পরিস্থিতির 
উদ্ভাবনে ও বিচিত্র পরিবেশ-স্থির মৌলিকতায়। তাই যেখানে প্রমথ চৌধুরীর 
গল্পগুলি একই বিন্দুতে কথার কসবতে মন্ত্র, পরশ্ুরামের গল্প সেখানে 
স্বচ্ছন্দগতিতে পরিণতির শেষ বিন্দুতে এসে সশব্দ হাঁনিতে ফেটে পড়েছে। 
হাশ্তরন-রচনায় পরশুরামের আভিজাত্য কম নয়। কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর চেয়েও 
তিনি নিলিপ্ত। প্রমথ চৌধুরীর হাস্যরসের কথার কত ভ্রভঙ্গী, কত বন্ুবক্কিম 
আবর্ত-_এখানে প্রবাহের চেয়ে আবর্তই যেন বড়, সুর্ষকরোজ্জল জলের 
অতি চতুর বহুরেখ-্রবিলানই সেখানে লক্ষণীয়। পরশুরামের ছোটগল্লে 
কথার স্বচ্ছন্দপ্রবাহ আছে, কিন্তু সম্ভব-অসম্ভবের মোড় ফেরার অতকিত 
কৌশল সে প্রবাহের অনায়ত্ত নয়-_ প্রবাহ যেখানে বৃহত্তর পরিণতির সমুদ্রের 
মঙ্গে মিশেছে সেখানে দেখা দেয় শুভ্রোজ্জল ফেন-রেখায় সুক্ষ স্থমিত-বুদ্ধির 
আলোকচক্র। 


ছয় 

প্রমথ চৌধুরীকে নাগরিক জীবনের ভাম্তকার বললেও যেন তীর বৈশিষ্ট্যের 
সবটুকু বলা হয় না। “নাগরিকতা” অর্থ শুধু উঁয়িংরুমে বসে বিদঞ্চজনের 
সাহচর্য লাভ করাই নয়। “নাগরিকতা'র মধ্যে বিরতি, অবক্ষয় ও ক্লেদ- 
পঙ্কিলতাও আছে। জয়দেবের কাল থেকে নাগবিকতার অভ্যন্তরে জীবনের 
কলুষিত অন্ধকারের দিকৃটিও আত্মপ্রকাশ করেছে। আসল কণা প্রমথ 
চৌধুরীর কষ্ট নরনারীব চরিক্র যুদ্ধোত্তরকাঁলের নিম্-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর চরিত নয়। 
তার নরনারীরা যে জগতের অধিবাসী, সেখানে খুব বেণী আধুনিক জীবনের 


৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সমস্যা প্রবেশ করতে পারে না। পরিবেশ ও চরিত্র সব, কিছুই একটি অসাধারণ 
স্থরে বাঁধা । আঁধি-ব্যাধিগ্রস্ত জীবনের প্রতি আকর্ষণ তার ছিল না। এ 
বিষয়ে তার গল্প ও প্রবন্ধের মধ্যে দৃষ্টিকোণের পার্থক্য আছে। প্রবন্ধের 
চিন্তাধারাঁয় তিনি আধুনিক ভাবধারার সারথ্য করেছেন, কিন্তু গল্পগুলির 
পটভূমিকা-স্থষ্টিতে তিনি যেন আধুনিক জগৎ থেকে অনেকট! দূরে সরে 
গেছেন ] অনেকগুলি গল্পে পুরাঁণো পৃথিবীর স্বাদ পাওয়া যায়। গল্পগুলির 
মধ্যে একটি তীব্র ও বক্র সমালোচনাত্বক দৃষ্টি আছে, কিন্তু গল্পগুলি যেন 
পুরাঁণো দিনের মূল্যবান ফ্রেমে সধত্বে বাঁধানো । গল্পগুলি নৈমিত্তিকের নয়, 
অথবা আজকেরও নয়, ক্ষীণ-স্থরভি রোমান্সগও যে না আছে, এমন নয়। 
কিন্ত সে রোমান্সকে যেন আকনম্মিকভাঁবে চরম আঘাত হানার জন্তই আনা 
হয়েছে । জীবনের সমগ্র রূপ অথবা কোন গভীর জীবন-জিজ্ঞাসা গল্পগুলির 
মধ্যে অন্ুপস্থিত। জীবনের খণ্ডাংশের দু'একটি মুহূর্ত তার তীক্ষধার লেখনীর 
বিছুৎ-লেখাঁয় সজীব হয়ে গুঠে। প্রমথ চৌধুরীর ছোটগল্পগুলির প্রাণ 
প্যারাডক্মের আকস্মিক আঘাত । গল্পগুলির রচনারীতির দিক থেকে এই 
প্যারাডক্স-প্রবণতার একটি বিশিষ্টতা লক্ষ্য করা যায়। মকদমপুরের রায় 
মহাশয়ের সাদ্ধ্য-মজলিশ, বিচিত্র চরিত্রের ক'জন অবিবাহিত তরুণ মিলে 
মধ্যরাত্রিতে রাঁয়গড় স্টেশনে বনে হুইস্কির নেশায় গল্প ফেদে বসা, কখনও বা 
স্থরাট-স্থন্দরীর রহস্যময় জীবনযাত্রীর কাহিনী, আবার কোথাও বা কুদ্রপুরের 
ধ্বংসাবশেষের অন্তরালে প্রেত-পিঙ্গল মর্মীস্তিক ইতিহাস, আবার কখনও বা 
বুন্দেলখণ্ডের দ্বেশীয় রাজার সঙ্গীতশালায় রাঙ্কব আসনে উপবিষ্ট বিগাঁঢ-যৌবনা, 
শ্বেতবসনা সঙ্গীত-দরস্বতীর অদ্ভূত আত্মকাহিনী, প্রভৃতি অতীতাশ্রয়ী রোমান্স- 
গুলির অধিকাংশেরই [সামান্য কিছু কিছু ব্যতিক্রম অবশ্তই আছে] প্রারস্তে 
ও শেষে এমন বাস্তবর্ধেষ! তীত্র সমালোচনা আছে-_-যা সহজেই একটি 
" বিপরীত প্রবাহের স্থষ্টি করে। এই হন্ই প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির প্রাণ। 
প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির মধ্যে যে মজলিশী আবহাওয়া আছে, তা তার 
মেজাজের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ। বেশীর ভাগ গল্লেই মূল এক্ত! লেখক স্বয়ং__ 
কোন কোন গল্পে মূল বক্তা না হ'লেও তিনি আসরে যোগ দিয়েছেন । এই 
বৈঠকী-মেজাজ তার প্রবন্ধগুলির মধ্যেও আছে। সেখানেও প্রবন্ধের প্রচলিত 
পদ্ধতি লঙ্ঘিত হয়েছে । প্রবন্ধের বস্তুনিষ্ঠ তার রচনায়, খুব বেশী নেই, এক 
অন্তরঙ্গ রীতিতে সহজ ' আলোচনার পদ্ধতি তিনি অনুসরণ করেছেন। 


এ তিহ্থ, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৬১ 


ভুচ্ছ বিষয়গুলিও বলার নিজন্ব বৈশিষ্ট্যে অপরূপ হ'য়ে উঠেছে। বাংল! 
প্রবন্ধ-সাহিত্যের ইতিহাসে এই রীতিটিকে প্রমথ চৌধুরী প্রতিভিত ক'রে 
গিয়েছেন। আধুনিক বাংল সাহিত্যে ব্যক্তিগত প্রবন্ধ রচনার যে প্রবণত৷ 
লক্ষ্য করা যায়, প্রমথ চৌধুরী তার প্রথম প্রবর্তক না হ'লেও তিনিই 
যে এই রীতিকে বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। সাধারণ প্রবন্ধের মধ্যে যে একপ্রকার বন্ধন আছে, তিনি 
তা শ্বীকার করতে চাঁন নি। এইজন্য সাহিত্য, সংস্কৃতি থেকে আরস্ত ক'রে 
রায়তের কথা পর্যন্ত নানা বিষয় নিয়ে তিনি আলোচনা করেছেন, কিন্ত 
'দরবত্রই তার বলার অন্তরঙ্গ ভঙ্গীটিই পরিশ্ফুট । “ছু;-ইয়ারকি? পুস্তিকাটির মধ্যে 
তিনি সমলাময়িক [১৯১৬-২* ] রাজনৈতিক সমন্যার ওপর আলোকপাত 
করেছেন। প্রবন্ধগুলির ভূমিকা তিনি যে মন্তব্য করেছেন, তা! নাঁনাদ্দিক 
দিয়ে প্রণিধানযোগ্য, 'এ প্রবন্ধ ক'টি যতদূর পারি সহজ ক'রে সরল ক'রে 
লেখবার অভিপ্রায় আমার ছিল, কিন্তু ফলে দাড়িয়েছে এই যে, শিক্ষিত 
সম্প্রদায় খাতীত অপর কোন সম্প্রদায়ের নিকট এ প্রবন্ধগুলি সহজবোধ্য হবে 
না। আমার লেখা যে সর্জনবোধ্য হয় নি, তার জন্য যতট। দোষী আমি, 
তার চাইতে বেশী দোষী আলোচ্য বিষয়।”২১ অপেক্ষাকৃত জটিল বিষয়কে 
তিনি সহজভাবে লিখতে চেয়েছিলেন। সব সময় অবশ্য তিনি তার এই 
সদভিপ্রায়কে পিদ্ধ করতে পারেন নি। তার জন্য তার রচনারীতিকে সব 
সময় দায়ী কর! চলে না, বিষয়বন্তর দায়িত্বও অনেকখানি । “বায়তের কথা 
পুপ্তিকায় বাংলা দেশের বায়তের অবস্থা ও মে অবস্থার ইতিহাসের 
বিশদ বর্ণনা আছে। কিন্তু কত সহজে গুরুতর বিষয়কে ঝরঝরে ক'রে 
০১, 

( প্রমথ চৌধুরীর রচনায় ইতিহাস, অর্থনীতি, রাজনীতি, দর্শন প্রভৃতি নান 
বিষয়ের আলোচনা আছে। বনু বিগ্ভাচর্চায় তার মন বিশ্ববিদ্যার তীর্থভূমি হ'য়ে 
উঠেছিল।) লাইব্রেরীর আবহাওয়ায় তিনি মান্তৰ_নিজে বই কিনতে ও 
পড়তে ভালবাসতেন । পেতৃক লাইব্রেরী থেকে তাঁর লাইব্রেরী করার অদম্য 
আকাঙ্ষা জাগে-তিনি অবশ্ত সেই আকাজ্ষাকে বলেছেন 'বাতিক'। তিনি 
নিজেই বলেছেন, 'এই লাইব্রেরীর প্রসাদে ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে আমা পরিচয় 
হয়। আমি বহু ইংরেজী বই-এর নাম জানতুম। এর ফলে দাদার, সেজদার, 
আমার ও আমার ছোট ভাই অধিয়র বই কেনার ধাতিক হয়। পরে আমরা 


৬২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী - 


প্রত্যেকেই এক একটি লাইব্রেরী সংগ্রহ করি। সবচাইতে বড় লইব্রেরী' 
ছিল দাদার, তারগ্রত্র আমার, তারপর সেজদার ও অমিয়র”ঘ২ | অধ্যয়নের' 
তুলনায় তাঁর রচনার পরিমাণ নিতান্ত স্বল্পই বলতে হয়। কিন্ত তার রচনায় 
কোথায়ও পা্ডিত্য প্রকাশের চেষ্টা'নেই। টীকা-কণ্টকিত গবেষণাধর্মী প্রবন্ধ 
রচনার পথকে তিনি সচেতনভাবেই বর্জন করেছেন। আধুনিকী ও পুরাতনী 
বিগ্যার রসে তাঁর মন ছিল সন্ধীবিত, তবুও গুরুগন্ভীর গবেষণার মেজাজ তীর' 
ছিল না। তিনি একবার স্পষ্টই বলেছিলেন, "ভগবান আমাকে কোন বিষয় 
গবেষণা করার জন্য এ পৃথিবীতে পাঠান নি।,২৩ তাই তার ছুরহ বিষয়ের 
আলোচনাও সরন কথকতার গুণে রমণীয় হ'য়ে উঠত । ফরানী সাহিত্যের 
সংস্কার চৌধুরী মশায়কে জ্ঞন-প্রকশি সম্পর্কে নির্লেভ ক'রে তুলেছিল। 
কোন বিষয়েই অতি-নিবদ্ধতা তার স্বভাবের অন্কৃল ছিল না, তাই বলে তার 
কৌতুহল কম ছিল না। যে কোন বিষয়ই হোক না কেন, তাকে নানা ভাবে 
তিনি সরল ক'রে তোলার চেষ্টা করেছেন। স্বাভাবিকভাবে যতটুকু রস 
নিফাশিত হ'তে পারে, তাঁর সুযোগ তিনি পুরোপুরিই নিয়েছেন । তা ছাড়া 
বাকা চোখের তিষক চাহনি দিয়ে, দুমড়ে মুচড়ে নানাভাবে তিনি রস নিষ্কাশিত 
করেছেন। মূল বিষয় থেকে দূরে সরে গিয়ে বিচিত্র প্রঙ্গের অবতারণার 
মধ্যেও বিষয়টিকে নানা মাল-মশল| দিয়ে উপাদেয় ও সহজ-পাচ্য ক'রে' 
তুলেছেন । 

( প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যস্থষ্টিতে প্রেরণাবাদের চেয়ে যত্কৃত কলা-কৌশলে 
বিশ্বাসী ছিলেন। কলাবিধির চর্চা, আঙ্গিকের পরীক্ষা-নিরীক্ষা, সযত্ব-শিল্পিত 
ফর্ম-নিষ্ঠা ভার গদ্য ও কবিতা, ছ্বিরিধ রচনাতেই পবিস্ফুট | “সনেট-পঞ্চাশৎ 
ও 'পদচারণ'-এর কবিতাগুলির মধো তাঁর বিচিত্র কলাবিধি-চর্চার পরিচয় 
পাঁওয়! যাঁয়। কবিতার ক্ষেত্রে গছ্যের মতোই 895০1) বা যুক্তিকেই বড় 
ক'রে তুলেছেন।২৪ কল্পনা থাকলেও মাটি ছেড়ে বেশী দুরে উড়তে পারে না৷ 
__'মন-ঘুঁড়ি বুদ হ'লে ছাঁড়িনে লাট।ই।"-_ইতালীয় ও ফরাসী সনেট, তেরজা 
রিমা, ত্রয়েলেট-এর বূপ-বীতি বাংলায় আনার চেষ্ট। করেছেন। স্তবক- 
বিন্তাসেও তিনি নৃতনত্ব আনার চেষ্টা করেছেন। এ বিষয়ে ইতালী ও ফরাসী 
সাহিত্যের বিচিত্ররূপিণী কবিতার তিনি অন্রশিলন করেছেন। আবেগ বা 
প্রেরণা তাঁর কাছে বড় ছিল না, নানাভঙ্গির রূপচর্চাকেই তিনি স্বীকার ক'রে 
নিয়েছিলেন। তিনি ছিন্জেন চুড়াস্ত ধরণের ফর্মবাদী--ফর্মের খাতিরে তিনি 


এ তিহা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৬ও 


বিষয়কে পর্বস্ত অনেক সময় তুচ্ছ করেছেন। ফরাসী সাহিত্য থেকেই তিনি 
এই ফর্ম-নিষ্ঠার মন্ত্র পেয়েছিলেন। উনিশ শতকের ফর্ম-নিষ্ঠার সম্রাট ছিলেন 
ফ্লবেয়র। তরুণ যোপাসণার লেখাকে নির্মমভাবে তিনি সংশোধন ক'রে দিতেন, 
এতটুকু শিথিলতা তিনি সহা করতে পারতেন না । তার সম্পর্কে বলা হয়েছে, 
“10615170259 10556 7065212 2. ৮7101662 আ1)0 6000. 1015 21৮ 10, 5001) ৪ 
09551012966 52010101510953) ৮7100 500046150 50 11)055581)6]5 00/21:05 
চ:655010) 2190. জ১০ 50066216050 2০006157010 119 01600 
(11025) 00০ 01521075011760001065) 01)০ 025791962 10110015 2:6915 0: 
এ 01202100100176 001]. 0005 5051০ 21016 5956 15107 10001501653 
19001. 705 ৬০৪10 ০0:62 59210 22 ০180০ 95 ০৮: 1০ 
51950180107 ৪1070 70266205001) ০06 2. 5117615  5517621506) 71101 
706101795, ০০৫] 02 ৪1696200601 00116212650 70600915056 19211০- 
৪00 ০6 05০ 0০০1২ ( ফরাশী সাহিতাচার্দের এই যত্রপরায়ণ 
কলাকৌশল প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য-সাধনার সম্মুখে আদর্শ হিসাবে চিরদিন 
উজ্জল ছিল। অন্রান্ত আঙ্গিক ও স্থঠাম কলাবিধির প্রবর্তনায় তীর কচিশীল 
শিল্পী মন নান! পরীক্ষার বন্ধুর পথ ধ'রে চলেছে । যাঁরা সাহিত্যক্ষেত্রে 
প্রধানত ফর্ম-নিষ্ঠ কলাসাঁধক তার! তার সানন্দ অভিনন্দন পেয়েছেন । 


সাত 


সহিত্যের ক্রমবর্ধমান অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে পূর্বতন শ্রেণীবিভাগগুলির 
কিছু কিছু পরিবর্তন অবশ্ঠন্তাবী হ'য়ে ওঠে । তার কারণ মানুষের মনোজীবন 
ক্রমশই জটিল হ'য়ে উঠছে। সাহিত্যের সংজ্ঞা, শ্রেণী-নির্ণয় এই অনিবাধ 
কারণেই পরিবন্তিত হতে বাধ্য । এককালে বাল্মীকির রামায়ণ, কালিদাসের 
বদ্দুবংশ ও মধুস্থদনের মেঘনাদ বধ-কাঁবা,_তিনখানি কাব্যই মহাকাব্য হিপেবে 
চিহ্নিত হু'তো। কিন্তু সহজেই বোবা যায়, চিগ্ুটি নিতান্তই স্থল ও বিজ্ঞান- 
সম্মত পদ্ধতির বিরোধী । আচাধ রামেন্্হ্নন্দরের মনে মহাকাব্যের সংজ্ঞ। ও 
শ্রেশী-নির্ণয় সম্পর্কে নৃতন প্রশ্ন জাগে । তেমনি লাহিত্যের অপরাপর বিতাগ 
নিয়েও পরবর্তীকালে এই ধরণের প্রশ্ব জেগেছে । রবীন্দ্রনাথের »৫গারা” ও 
“শেষের কবিতা'__ছু”টিই উপন্তাঁস-পদ্দবাচ্য কিনা, ডিকেন্পের উপন্যামকে যে 
সংজ্ঞা ও প্রক্কতি-ধর্মের মানদণ্ডে বিচার করা! যায় হীঁক্স.লি কিন্বা! জয়েদের উপন্তাস্‌ 


৬৪ বাংলাসাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সম্পর্কেও সেই পদ্ধতি প্রযোজ্য কিন1, এই জাতীয় সংশয় পশ্চিমী সমালোচনার 
ক্ষেত্রে আজ খুব নৃতন নয়। উনবিংশ শতাবীর বাংল! সাহিত্যে কথাপাহিত্য 
ও প্রবন্ধ সম্পর্কে যে ধারণা ছিল, তাও পরিবতিত হ'তে বসেছে। প্রবন্ধের' 
বিষয়নিষ্ঠ আত্মকথনে, অন্তরঙ্গ আলাপচারিতীয়, লেখকের ব্যক্তিসত্তার 
উন্মোচনে নূতন ধরণের  শিল্পস্থ্টির স্চনা করেছে। ইংরেজীতে অবস্থয 
17000081 ও 0০005] -এই ছু"টি বিভাগের মাধ্যমে বহু পূর্বেই প্রবন্ধ- 
সাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ করা হয়েছে। কিন্তু বর্তমান কালের সাহিত্য- 
বিচারের মানদণ্ডে এই দু"টি মূল বিভাগের মধ্যে কতকগুলি ছোট ছোট উপ- 
বিভাগ দেখা দিয়েছে । 

এই ছু"বিভাগের সারথ্য করেছেন ইউরোপের ছুজন কৃতকর্মী গ্ঘলেখক 
-মেোতেন ও বেকন। এলিজাবেথীয় যুগের ইংরেজী সাহিত্যের সমৃদ্ধি 
যেমন একদিকে শেক্সপীয়বের কাব্যেনাটকে অপাধারণত্ব লাভ করেছিল, 
তেমনি বেকনের গগ্ঠরচনীবলীতে তার আর এক দিকের পরিচয় ফুটে উঠেছে। 
বেকন এক হিসেবে রেনেসণ-ইংল্যাণ্ডের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি । জ্ঞান-বিজ্ঞান-চর্চা, 
উচ্চাকপঙ্া, পাঁন্বিব দৃষ্টি, যুগোচিত চিস্তাঁ_নাঁনা দিক দিয়েই তিনি তাঁর কালের 
সারথ্য করেছেন। তার প্রবন্ধাবলীর বিষয়বৈচিত্র্য ও বাহুল্যবজিত গগ্যবীতি 
প্রবন্ধ-সাহিতাকে নূতন কোৌলীন্ত দিয়েছে। মেশতেনের রচনাবলী বেকনর 
রচনাবলীর প্রায় সমসাময়িক । ছু'জনই বরেনেপা-র মানুষ,_কিন্তু তাদের 
রচনাপদ্ধতি স্বতত্ত্। (প্রমথ চৌধুরী ছিলেন মৌতেন-পন্থী। বিশেষত তীর 
প্রবন্ধীবলীতে যেশতেন-প্রভাবিত বীতির পরিচয় আছে। তিনি বেকনের 
বিষয়নিষ্ঠ প্রবন্ধের পথ অন্থসরণ না ক'রে, ফরাসী গুরুর পথই অনুসরণ 
করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধের প্রকৃতি জানতে হ'লে মৌতেনের প্রবন্ধা- 
বলীর স্বরূপ জানা প্রয়োজন । ষোড়শ শতকের এই স্ুভত্র, অস্তরঙ্গ মানুষটি 
যেভাবে কথা৷ বলেছেন, আজকের দিনেও তাঁর দোসর খুজে পাওয়া কঠিন । 
যেকালের তিনি মানুষ, তখনও নিজের নিজের কথ বলার পদ্ধতি সাহিত্যে 
নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার হ'য়ে ওঠে নি। বেকনের ব্চনাঁয় বিজ্ঞানবুদ্ধি, 
ইহ-সর্বস্বতা ও জ্ঞানসমূজ্জল প্রদীপ্ত মননশীলতা উদ্ভাসিত__কিস্তু রচনাগুলি, 
বিষয়মুখী, বেকনের অন্তজীবন সেখানে নেই। তার সমসাময়িক ফরাঁপী লেখক 
মৌঁতেন কিন্তু ভিন্নমার্গের সাধক | তাঁর রচনায় বিষয়বৈচিত্র্য নেই, ভার বিষয় 
ছু*টি। প্রথমত, মৌতেনের জীবন-দর্শনের নানাশ্রেণীর আলোচনা । দ্বিতীয়ত, 
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ব্যক্তি-মেণতেনের অন্তরঙ্গ চরিতের অকুষ্ঠিত উদ্ঘাটন |) যেশতেনের জীবন-দর্শন 
সংশয়বাধীদের মতো, কি স্টোয়িক মতবাদ্দের প্রতাবাঁধীন, এ প্রশ্ন আজকের 
দিনে খুব বড় কথা নয়। তাঁর সম্পর্কে সবচেয়ে বড় কথা! তার রচনার মধ্যে, 
তিনি তার মধুর ব্ক্তিত্ব ঢেলে দিতে পেরেছিলেন। সহজ আলাপনের বীতি 
পাঠকের সঙ্গে লেখকের ব্যবধান ঘুচিয়ে দিয়েছে । বিষয়টি এখানে বড় নয়, 
কিন্তু তাকে ঘিরে রচয়িতার ব্যক্তি-হৃদয়ের স্পন্দনগুলি একটি ছুলভ শিল্লের 
মতো! দেখায় । ক্লামিক্যাল সাহিত্য, বিশেষত, সেনেকা ও গ্লুটাক তিনি গভীর- 
ভাবে অন্থশীলন করেছিলেন, কিন্তু কোথায়ও পাশ্ডিত্যের আম্ষীলন নেই। 
তাই অনীয়াসেই বলতে পেরেছিলেন, "আমিই আমার রচনার বিষয়বস্ত ।”২৬ 
মেণতেনের হাঁতে ফরাপী গছ একটি পরিচ্ছন্নতা ও সাবলীলতার অধিকারী 
হয়েছে । প্রবন্ধের বন্ধনটিকে শিথিল ক'রে দিয়ে তিনি সব কিছুর ভেতরে 
নিজেকেই রেখে গেলেন-িনি আমাদের সদয় বন্ধু, চরিত-মধুর্ধে আমাদের 
অতান্ত কাছের মানুষ ।২৭ মনটাকে বন্ধনমুক্ত ক'রে খেয়ল-খুশীর ঝলকে 
অম্ুৰ্প ক'রে তুলতে পারলেই পাঠকের অন্তরঙ্গ হয়ে ওঠ! সম্ভব। মোতেন 
গোটা ফরাঁপী জাতকেই যেন এই অস্তরঙ্গ দীক্ষা দিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরী তার 
'এই শ্রেণীর রচনার নাম কল্পেছেন “খেয়াশখাতা”। কিন্তু যেমন-তেমন খেয়াল 
তাঁর এলাকাভুক্ত নয়__খেয়ালকেও আট ক'রে তোলা চাই, খেয়ালের মধ্যেও 
যেন একটি ছন্দ ও স্থযমা থাকে । তাই তিনি বলেছেন, 'খেয়।লের স্বাধীন ভাব 
উচ্ছৃঙ্খল হ'লেও যথেচ্ছচারী নয়। খেয়ালী যতই কার্দানী করুক না কেন 
তালচ্যুত কিংবা বাগন্রষ্ট হবার অধিকার তার নেই ।*২৮ ব্যক্তিগত প্রবন্ধের 
এর চেয়ে আর কোন ভালো সংজ্ঞা হ'তে পারে ন|। 

( প্রমথ চৌধুরীর সাহিতাক বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে মোতেশ ছাড়াও আরে! কয়েক- 
জন বিদেশী লেখকের কথা মনে পড়ে। অষ্টাদশ শতকের ইংরেজী ও ফরাসী 
সাহিত্যের মূলধারাঁটির সঙ্গে তাঁর মনোৌজীবনের সংযোগ অত্যন্ত বেশী। অষ্টাদশ 
শতকের ইউরোপীয় সাহিত্যের এই ক্লাসিক্যাল ভাববৃত্তির সঙ্গে অষ্টাদশ শতকের 
ভারতচন্ত্রীয় যুগাদর্শের একটি অদ্ভুত মিল আছে। মোটামুটি মানস-প্রবণতা৷ ও 
নিকত্তাঁপ তীক্ষাগ্র বাক-বৈদগ্ধ্য ঘেন দেশ-কালের ভৌগোলিক বন্ধনকে অতিক্রম 
ক'রে এই যুগের লেখককে একই পথের পথিক ক'রে তুলেছে! ডুঁন্তেদনাহীন, 

যত, নিরুত্তাপ অথচ ভাস্র্ষ-সথঠাম ফর্ম-নিষ্টা এ যুগের অধিকাংশ লেখকেরই 
মানস-জীবনের মূল উপাদান ) ইংরেজী সাহিত্যে সপ্তদশ শতাব্দীর শেষতাগ 


৬৬ বাংলাসাহিতো প্রমথ চৌধুরী 


থেকেই মানসিকতার দ্বিক থেকে ক্লাসিক্যাল মনৌভঙ্গি ক্রমশ স্পট হয়ে 
উঠেছিল, কর্পনা-প্রধারতা ও দার্শনিক জিজ্ঞাসা দূর অতীতের পরিত্যক্ত স্বতির 
মতোই পড়ে রইলে।। কাব্য তার অসাধারণত্ব হারিয়ে কতকট! প্রবন্ধধ্মী 
হ'য়ে উঠল। এই যুগটিকে মূলত গগ্ঘের যুগ বলা যেতে পারে। সর্বভাব- 
প্রকীশক এই গগ্চসাহিত্যের কল্পনাদৈন্ত যতই থাক না কেন, আধুনিক 
মনোভাবের সর্বপ্রধান লক্ষণ বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণী দৃষ্টি এই যুগের গগ্চবীতিতেও 
প্রথম পাওয়া যায়। এর তুলনায় এলিজাবেথীয় গন্যরীতিকে নিতাস্ত প্রাথমিক 
স্তরের বল! ঘেতে পারে ।২৯ (অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংরেজী সাহিত্যের ক্লাসিকযাল 
গগ্যরীতি ভাষাকে একটি হুনিয়স্ত্রিত আদর্শের মধ্যে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিল । 
ব্যঞ্জনা অথব সাঙ্ষেতিকতার পথ তাঁরা অন্তসরণ করেন নি, কিন্তু শব্দ প্রয়োগে 
তার] বিশিষ্টতা দেখিয়েছেন। তাই এই যুগের লেখকেরা মহজ গগ্ভ-রীতির 
মাঁধামে জড়তাহীন স্ুম্পষ্ট চিন্তাকেই পরিবেশন করেছেন। সাহিত্যের 
ক্লাসিক্যাল যৃগ প্রসঙ্গে আর একটি বৈশিষ্ট্যও বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য । 
সাধারণত বাঙ্গবিদ্রপ-প্রবণতা ক্লাসিকাল সাহিত্যের সহচর । ক্লাসিক্যাল 
যুগের সাহিত্যের মেজাজ প্রধানত সামঞ্রস্ত, সৌশীল্য, পরিমিতি, সংযম ও 
ভারসাম্যের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। তাই জীবনের অসঙ্গতি, ক্রটি-বিচ্যুতি 
স্বভাবতই এই যুগে বিদ্ধপের বিষয় হ'য়ে ওঠে। ড্রাইডেন ও পোপের রচনায় 
যে রীতি ধীরে ধীরে পল্লবিত হ*য়ে উঠেছে তাই আ্যাঁডিন, হিল ও স্থইফটের 
রচনায় সম্প্রসারিত হয়েছে । “ম্পেক্টেটর” পত্রিকার মাধ্যমে এই যুগের সামাজিক 
জীবনকে কখনও নির্মম ব্যঙ্গ-বিদ্রপে আবার কখনও বা! মুছু পরিহাসে ফুটিয়ে 
তোল! হয়েছে । জ্ঞানান্নশীলনের মাধামে অলস মনকে সজাগ ক'বে তোলার 
বহু উপাদান তারা পরিবেশন করেছেন। এই যুগের ইংবেজ লেখকদের বুদ্ধি- 
মার্জিত ক্ষুরধার গগ্রীতি, দীপ্ত বাচনভঙ্গী, স্শৃঙ্খলিত যুক্তি-পারম্পর্য ও হাম্ত- 
পরিহাসনৈপুণ্য নৃতন যুগ স্ষ্টি করেছে। শিথিলতাকে যতদুর সম্ভব পরিহার 
ক'লে ভাষার বীধুনিকে ত্াঁবা যতদুর সম্ভব দৃঢ় করার চেষ্টা করেছেন। অষ্টাদশ 
শতকের ইংরেজী দাহিত্যের এই জাতীয় মনোভাবের জন্য ফণাসী সাহিত্যেরও 
খানিকটা দায়িত্ব আছে। তবে এই কালে ফরাসী সাহিত্যের যে বৈশিষ্ট্য 
স্চিত হয়েছিল, তার পূর্ণতা ইংরেজী সাহিত্যে মিলবে না) 

চতুর্দশ লুই-এর ধুগের ফরানী সাহিত্য বিশ্বসাহিত্যেরই একটি গৌরব- 
মণ্ডিত অধ্যায়। এই যুগেবই মধ্যমণি মোলিয়ের । অব্যর্থলক্ষ্য ফরাসী গন্ভের 
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লচলতা ও সজীবতা এই যুগে প্রান পূর্ণতার শেষ সীমায় উঠেছিল। € অষ্টাদশ 
শতাব্দীর ইংরেজী গ্য ফরাঁপী সাহিত্যেরই অন্থকরণজাত। ) ফরাসী বিপ্লব 
পর্যস্ত ফরাসী ক্লাসিসিজমের এই ধাঁরা অব্যাহত ছিল। পাঁসকাল, লা ক্রইয়ের, 
বন্থ্যয়ে, মোলিয়ের, রাপীন প্রভৃতির হাতে ফরাসী গগ্য ধারালে৷ ও পরিচ্ছন্ন 
হ'য়ে উঠেছিল। ভলতোবে গিয়ে সেই রীতি চূড়ান্ত সীমায় উঠেছে ।. প্রমথ 
চৌধুরী ফরাপী গঞ্ছের এই বিশেষ কাঁলটির ভক্ত ছিলেন। তার মন-মেজাজের 
সঙ্গে এইকালের ফরাসী গগ্ভপাহিত্যের প্রবণতার মিল আছে। ক্লাসিসিজমকে 
তিনি সাহিত্যের প্রধান ধর্ম হিসাবে স্বীকার করেছেন। ল্যাটিন সাহিত্যের 
সঙ্গে গভীর পরিচয়ের ফলে ফরাসী গছ্যরীতিও ক্লাসিক্যাল রীতিকেই শ্রেষ্ঠ বীতি 
হিসেবে মেনে নিয়েছে। লঘু, তীক্ষ, পরিচ্ছন্ন অথচ বলিষ্ঠ বাধুনিযুক্ত এই রীতি 
চৌধুরী মহাশয়ের একমাত্র আদর্শ হয়ে উঠল। চৌধুরী মহাশয়ের ক্লাসিক 
মনোবৃত্তির কথার স্বন্দর পরিচয় দিয়েছেন অন্নদাশঙ্কর রায়, ক্লাসিক মণোবৃত্তির 
প্রধান লক্ষণ প্রসাদগ্ুণ। আয়াসের চিহ্ন কোথাও নেই। কিছু বাগবাহুল্য 
আছে, সেটা তার বক্তব্যকে অস্পষ্ট করে না। বরং অতিরিক্ত স্পষ্ট করে। তা 
যদি দোষের হয় তবে বীরবলের একমাত্র দৌষ, হাতে কিছু না রেখে হাতখালি 
ক'রে ছড়ানো, অর্থাৎ তিনি যা বলেন তার বেশী ব্যঞ্চিত করেন না, বলার 
আনন্দে বলা নিঃশেষ করেন। কিন্ত এই বাহুল্যও প্রপাদগুণান্বিত। তার 
রচনার প্রসাদগুণ তার মনেরই প্রতিফলন, আর তার মনের পশ্চাতে রয়েছে 
বহুদিনের মনন ও রোমস্থন | চৌধুরী মহাশয় তার মনটিকে তৈরি করেছেন 
সকরেশে, তাই তার বাঁগবিস্তার এত অক্েশ এবং তাঁর ভাধিত-গুলির মধ্যে 
এতগুলি স্থভাষিত' ।* ) 


আট 


প্রমথ চৌধুরীর মনোধর্ম বিশ্লেষণ করতে গিয়ে চেস্টারটনের [১৮৭৪--১৯৩৬] 
সঙ্গে তার তুলনা করেছেন। শুধু চেস্টারটন কেন, বিংশ শতাবীর কয়েকজন 
ইংরেজ গছ্যলেখকের সঙ্গে তাঁর রচনারীতির কিছু কিছু মিল খুঁজে পাওয়া 
যায়, এ বিষয় কোন সন্দেহ নেই। বর্তমান কালের বুদ্ধিধর্মী শ্লেষাআ্মক 
সাহিতোর ধারার কোঁন কোন লেখকের সঙ্গে যেন তার আত্মিক ম্োগাযোগ 
আছে। সবক্ষেত্রেই,ঘে তিনি অহ্ৃকরণ করেছেন এমন কথা! বলা যাঁয় না। 
তবে চৌধুরী মহাশয়ের মানসিক বৈশিষ্ট্য আলোচনা প্রপঙ্গে বৈদেশিক সাহিত্যের 


৬৮ 'বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সমকালীন ধারার আলোচন1 অবশ্থসাবী হ'য়ে ওঠে। একালের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ইংরেজ নাট্যকার বানা” শ'-র রচনারীতির হ্ুম্পষ্ট প্রভাব প্রমথ চৌধুরীর 
রচনায় বিদ্যমীন | বানার্ড শ'-র নাটকে সমাজ-সমালোচনার উদ্দেশ্য তীব্রভাবে 
আত্মপ্রকাশ কবেছে। প্রচলিত নাট্যরীতির অনুসরণ 'না ক'রে তিনি 
নৃতন পদ্ধতি অবলম্বন করেছেন। তাঁর নাটকের প্রধান এন্বর্য সুম্ক্রচতুর 
বুদ্ধি-মাজিত সংলাপ । অমর্মভেদী বার্গ ও অদ্বিতীয় বাক-বৈদখ্য এই সংলাপকে 
তাঁর ব্যঙ্গ-বিদ্রপের উপযুক্ত বাহন ক'রে তুলেছে। প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির 
মধ্যে শ"-স্থলভ দীর্ঘ ভূমিক1 সংযোজনের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যাঁয়। তাছাড়া 
শ'-র ব্যঙ্ষ-বিদ্রপের হাতিয়ারের ওপবেও তাঁর আকর্ষন ছিল। কিন্তু ভল্তেয়ার 
বা শ'-র বাক্‌-চাতুর্ধ ও বাচনভঙ্গীর অনুরূপ কিছু বাংলা গগ্রীতিতে গড়ে 
তোলা সম্ভব নয়। শ”-র ভাষা লঘুগতি, বৈছ্যতিক ছ্যুতি ও তীক্ষাগ্র বাক্যাংশ- 
গুলির মননশীলতার তুলনায় প্রমথ চৌধুরীর এই জাতীয় প্রচেষ্টা নিতাস্ত 
প্রাথমিক ধরণের মনে হয়। শেভিয়ান প্যারাডঝ্স-গুলির মৌলিকতা অতুলনীয় 
__কিস্ত কথার চাতুরীর গভীরে শ*'-র জীবনদর্শন প্রমথ চৌধুরীর রচনায় 
কোথায়? শ'-র তুলনায় চৌধুরী মহাশয়ের রচনাকে নিতাস্ত ভঙ্গি-সবস্য 
বলেই মনে হয়। শ'-র সমসাময়িক [ ১৮৫৬--১৯০০ ] আর একজন আইবিশ 
লেখক অস্কার ওয়াইন্ডের তীক্ষাগ্র মন্তবা ও প্যারাডক্স-প্রবণতার কথা মনে 
হওয়া অস্বাভাবিক নয়। কিন্ত ইংরেজ লেখকের কাব্যধর্মী গগ্যরীতির সঙ্গে 
প্রমথ চৌধুরীর কোন মিল ছিল না। সুক্ষ-ব্যঞ্জনীধর্মী লিরিক-প্রবণতা প্রমথ 
চৌধুরীর মনোজীবনের বিরোধী ছিল। অস্কার ওয়াইন্ডের মতো তাঁর কথার 
সঙ্গে সুরের মদিরা ছিল ন]। 

রম জি. কে. চেস্টরটন [ ১৮৭৪--১৯৩৬ | ও ম্যাক্স বিয়ারবম্-এর সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর তুলন] নানাঁদিক দিয়ে প্রণিধানযোগ্য । জি. বি. এস-এর মতো 
জি. কে. সি-ও ইংবেজী সাহিত্যে এক নৃতন ইতিহাস স্থষ্টি করেছিলেন । 
শপন্তাসিক, কবি, সমালোচক, লঘুগুরু-প্রবন্ধলেখক চেস্টারটন বিচিত্র মননের 
অধিকারী ছিলেন। সাহিত্যের বিভিন্ন শ্রেণীর আঙ্গিক নিয়ে তিনি পরীক্ষা- 
নিরীক্ষাও ক'বেছেন। সংলাপের চাতুর্য, মন্তব্যের সুন্্তা, উপস্থিত বুদ্ধির 
চোখ-ধাধানে! জৌলুস চেস্টারটনের রচনারীতিকে সজীব ও অস্তরঙ্গ ক'রে 
তুলেছে । রচনীরীতি ও মনৌজীবনের এই বিশিষ্টতার, জন্যই সম্ভবত তিনি 
বানা শ'র অন্তজীবনকেঁতত এত অন্রাস্তভাবে বুঝেছিলেন। তিনি যুগ- 


এ তিহ, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ৬৯. 


সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে মূলত এতিহ্বের পথকেই সমর্থন করেছেন-__বিশেষত ধর্মবিষয়ক 
প্রবন্ধে প্যারাডক্স-প্রবণতা তাঁর রচনার অন্ততম বৈশিষ্ট্য সন্দেহ নেই-ঁকিন্ত 
এটুকু তো! তাঁর রচনারীতির একটি সাধারণ বহিরাশ্রয়ী রূপ মান্র। তার 
বচন! সম্পর্কে যথার্থই বল! হয়েছে “০ 05805551719 06220706 ০% 
50100120012 56196 2660500৮205 01090101176 26 20 002 ০8620 00 
0 7১819.00য. 1315 10601)00 15 60 06116 ৪. 1801060৩০0৫ আ)- 
৪196০6০0 21011102175 51100001650. 05 210 80:6911105 আ০৪10 ০01 
ও16010105 1009286]1 2170 501019211301৩২ এই মন্তব্য থেকে স্পষ্টই বোঝা 
যায় যে চেস্টারটনের হাস্ত-পরিহাঁস একটি গভীর সতাকেই ফুটিয়ে তোলার 
উপায় মাত্র, নিজের চিরপোধিত আকাজ্ষ1 ও বক্তব্যকে প্রতিপাঁদন করার 
জন্যই তাঁকে বিদূষকের মুখোস পরতে হয়েছিল। চেস্টারটনের তুলনায় 
প্রমথ চৌধুরী এইদিক দিয়ে যথার্থই লঘু ও তারলাধর্ষী,_-চেস্টারটনীয় 
স্কুলিঙ্গের কাছে প্রমথ চৌধুরীকে অনেকটা! নিশ্্রভ ব'লে মনে হয়। “7০ 19 
৪. 10010001150 7100 21070505 2110. 09252195115 1০2.001 1000 ড/০৪13 
12177 11) 000 10126 ছা) 05 20135681)0120500101 0 005 5810)6 
07০15. চেস্টারটনের প্রতিভার এই সীমা প্রমথ চৌধুরীর সমালোচকেরও 
মনে পড়বে । 

বিচিত্র প্রতিভাধর ম্যাক্স বিয়ারবম্‌ [ ১৮৭২--১৯৫৬ ] উনিশ শতকের 
শেষ দশকেই খ্যাতি অর্জন করেছিলেন, কিন্তু বিংশ শতাব্দীর মধ্যাহে ও 
এই কলাকুশলী লেখকের খ্যাতি বিন্দুমাত্র কমে যায় নি। খুব কম লেখকই 
এই ছু'শতাব্ীর পাঠককে একই সঙ্গে পরিতৃপ্ত করতে পেরেছেন । বিয়ারবম্‌ 
সেই মুষ্টিমেয় লেখকদের একজন । ক্যাঁরিকেচারের শিল্পকে তিনি তাঁর প্রথম 
গ্রন্থেই চূড়ান্ত ক'রে তুলেছিলেন। বর্ণময় কাঁট,ন-স্থশোভিত তাঁর এই ক্যারি- 
কেচারগুলি প্রথম আবিভাব-লগ্নেই [ ১৮৯৬ ] অভিনন্দিত হয়েছিল। 'জুলিকা 
বসন” [ ১৯১১] কাহিনীটিতে তিনি স্থত্্রতর কৌতুকরস পরিবেশন করেছেন। 
চেস্টারটনের মতে। কথাসাহিত্য-রচনায় তিনি কথাসাহিত্য ও প্রবন্ধের মিশ্রধর্মী 
পথ অবলম্বন করেছেন। এই প্রণঙ্ষে প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির মিশ্রধ্মী 
বৈশিষ্ট্যের কথা যনে হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক | বার্ণার্ড শ'-র পক তিনি 
স্তাটারডে রিভিউ” পত্রিকার নাটাসমালোচক হন। সমালোচক হিসেবেও 
তিনি প্রথাবদ্ধ পথ অহ্ছসরণ করেন নি, প্যারোঁডিকে সমালোচনার মাধ্যমে 


৭০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


হিসেবে গ্রহণ করেছেন। প্যারোডি খুব উচ্চতর শিল্প হিসেবে গণ্য হত না। 
বিয়ারবম্‌ প্যারোডির আতিশযোর মধ্যে এমন একটি সংযত হ্ুন্দর আদর্শ 
নিয়ে এলেন, ঘ৷ সহজেই প্রথম শ্রেণীর সমালোচনার মাধ্যম হ'য়ে উঠল। 
সাধারণ সমালোচকদের সঙ্গে এই ধরণের সমলে।চকের দৃষ্টিভঙ্গির তুলন। করতে 
গিয়ে ইংরেজ সমালোচক বলেছেন, [02 681090156 0081529 150 0172০ 
50001702170 0101110685০ 10100021 01100) 102 0:28:669 : 199 159.3 
068.56৭. 00 06 20 21891550 ৪. 101:280.61-00 12, 2 820218001০0 026 
000 0816) 01080 8.3 1015 01015 58115 568: : 106 15 180৬7 2. 5৮001025150 
৪ ৮91006:-87, ৪. 00200101027 0: 10810 10) 0210 126 5865 6০ 
701]. 009 1012156 2. 1০5/ 011)5- 51101189160 00০ 21022.05 2315018 
01176, 000 ৮101) 01262500555, 10715 (০৮০16 15 51001121, 086 00০ 
20০001197116155 0: 02666100106 216 51121)615 10010 010150131020..৩৩ 
বিয়ারবম্‌ সমকালীন যুগমানসের তীক্ষধী সমালোচক । মানসবৈচিত্রে ও 
মৌলিক উত্ভাবনক্ষমতায় তিনি আধুনিক ইংরেজী গগ্লাহিত্যের একজন 
বিশিষ্ট শিল্পী । 

বিয়ারবমের মতোই প্রমথ চৌধুরী প্রচলিত সমালোচনার রীতি অবলম্বন 
করেন নি, 'বীরবলের হালখাতা" গ্রন্থের প্যারোৌডি-ভঙ্কিম রচনাগুপি বিয়ারবয়ের 
রচনার মতো অন্রাস্ত লক্ষ্য ও গভীর-সঞ্চারী নয়। প্রমথ চৌধুরীর রচনায় 
বক্তব্যের চেয়ে অনেক ক্ষেত্রেই মনের লঘুষ্পর্শ লঞ্চরণের আধিক্য লক্ষণীয় 
শ” চেস্টারটন বা বিয়ারবম্--এই তিনজন খ্যাতকীতি লেখকের মাঁনসপ্রকর্ষের 
ছাপ তার ওপরে পড়েছিল মাত্র, কিন্ত কতকগুলি বিশেষ জায়গ! ছাড়া তার 
রচনাকে অন্তত এ তিনজনের তুলনায় অপেক্ষাকৃত অগভীর ও ভঙ্গি-প্রধান 
বলেই মনে হয়। কিন্ত সেই সঙ্গে এ কথাও মনে রাখতে হবে যে শ”, চেস্টাবটন 
বা বিয়ারবমের তুলনায় তার অক্বিধে ছিল প্রচুর । প্রথমত, ইংরেজী 
গণ্যের একটি বুদ্ধিধর্মী ও বিচিত্র-চিন্তাকুশল এঁতিহ্ আছে, বিংশ শতাবীর 
সাহিত্যিকদের খুব বেশী বেগ পেতে হয় নি। প্রমথ চৌধুরীকে বাংলা 
সাহিত্যের অনভ্যন্ত মাটিতে নৃতন ধরণের ফমল ফলাতে হয়েছিল। ইংরেজ 
লেখকদের তুলনায় বাংলা গছ্ভের সহজ-নমনীয় ক্ষেত্রে তার পক্ষে এ কাজটি 
আরও দুরূহ ছিল। দ্বিতীয়ত, এ'দের তুলনায় চৌধুরী মহাশয়ের মানসপরিধি 
ছিল অনেকখানি সংকীর্ণ । ' বৈচিত্রযহীনতা ও পুনরাবৃত্তি-দোষ তার রচনার 
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সজীবতাকে সীমিত করেছে। তবু প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনের বলিষ্ঠতা 
কম নয়, তিনি বাংল! গগ্যের গীতিগন্ধী ও মন্থরগতি স্থকুমার ধারাটির সঙ্গে 
শেভিয়ান ভ্রতঙ্কি মেলাতে চেয়েছিলেন, চেস্টারটনীয় দীপ্তি আনতে চেয়েছিলেন, 
আর চেয়েছিলেন সুদীর্ঘ পাঁচশে। বছরের বহু কর্ষণায় গড়ে-ওঠ1 ফরাসী গছ্যের 
মেজাজ আনতে । এই দিক দিয়ে তাঁর ব্যর্থতার মূল্যও কম নয়। 


১০729109605 07950 0চ, &0 9019 01 27602 £988) 12 14) 
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“ ভারতচন্দ্র, নানাচর্চা। 
“অনেকেই এই মত দিয়েছে বিধান । 
“অক্ষত যোনির” বটে বিবাহ বিধান ॥ 
কেহ বনে ক্ষতাক্ষত, কিবা আর আছে? 
একেবারে তবে যাক্‌, যত রাড়ী আছে ॥ 

ধূং মং মৃত খু 
জাাঁসহার হয়ে যাই, নাই পাই ধ্যানে। 
কে পাড়িরে 'সৎবাপ' মায়ের কল্যাণে ?-_ কবিতা! সংগ্রহ, দ্বিতীয় ভ।খ 

৪. সাহিত্যে খেল।, বীরবলের হালখাতা । 

৫. পাঢুঠাকুরে'র প্রথম ছু'খণ্ড পঞ্চানন্দ' থেকে, এবং তৃতীয় খণ্ড বঙ্গবাসীতে প্রকাশিত 
অল্প কিছু দিনের “পঞ্চানন্দ' থেকে নংকলিত। 

৬. “রহস্তপটুতায়, মনুষ্যচরিত্রের বছদপিতায়, লিপিচাতুষে, ইনি টেকটাদ এবং ছুতোমের 
সমকক্ষ, এবং হুতোম ক্ষমতাশালী হইলেও পরদ্ধেষী, পরনিন্দুক, হুনীতির শত্রু এবং বিশুদ্ধ রুচির 
সঙ্গে মহাসমরে প্রবৃত্ | 

ইন্ত্রনাথবাবু পরছুঃখে কাতর, স্নীতির প্রতিপোষক এবং তাহার গ্রস্থ স্থকুচির বিরোধী নহে।.. 
তাহার গ্রন্থে বঙ্গদর্শনপ্রিয়তার ঈষৎ, মধুর হাসি ছত্রে ছত্রে প্রভাসিত আছে, অপাঙ্গে যে চতুরের 
বত্রদৃষ্টিটুকু পদে পদে লক্ষিত হয়, তাহা! ন1 হতোম, ন। টেকঠাদে, ছু'য়ের একেও নাই ।...দীনবন্ধুবাবুর 
মতো! তিনি উচ্চহামি হাসেন না, হতোমের মত “বেলেল্লা গিরিতে'ও প্রবৃত্ত হয়েন না, কিন্ত তিলার্ঘ 
রসের বিশ্রাম নাই |” বঙ্গদর্শন, পৌষ, ১২৮১ 

৭. সাহিত্য-সাধকচরিতমালা, ৩৪ নং, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

৮. সাহিত্যে যোগেন্্রচন্ত্র, ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 

৯. বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

১০. “ভল্টেয়ারের হাসি শীতের তীব্র বাতাসের মতো জলকণাশৃন্তা, তাহ! হাড়ের ভিতর পর্যস্ত 
কাপাইয়া তোলে। ত্রৈলোক্যনাথের হাসি শরতের প্রথম উত্তরের হাওয়া, তাহাতে শিশিরের স্পর্শ 
আছে ।'- বাংলার লেখক, প্রমথনাথ বিশী 

১১, মলিয়ের সম্পর্কে বল] হয়েছে “715 &:৮ 5 66781708 ০5৮৪ 606 দা12019 757189 0£ 
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৭২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


003810 62000650208) 1012 ৪ 11996 90:700286]0 6০ 6255 €120077538 ৪961:6 00 6৩ 
৪00১5198% 26, 600.01099 1119 6০০ 0198615 ৪0৪ 6০০ 01620 6০ 56910 8০ 62286 71988 
১৪৪৮৮ ৮০ ৮10:1010 56 899129 60 89121:9,”-1900705709 100 16920000 116925606, 
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১২, ফক্নাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয় । 

১৩. শিশু-সাহিত্য, বীরবলের হালখাতা । 

১৪. এই প্রসঙ্গে 'বহ্নিমচন্দ্র' নামক রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 

১৫, “-*হাস্তরসও কোথাও অতি সংঘত, অলক্ষিতপ্রায়, একটু বক্রকটাক্ষ ও ওষ্াধরের 
ঈষৎ বঙ্কিম-আন্দোলনে মাত্র প্রকাশিত ; কোথায়ও £8£০৪-এর মত উতরোল, উচ্চক; কোথায়ও 
বা ০০০১৪৪১-র উদার প্রাণখোলা উচ্ছাস, কোথায়ও বা [ু288৪৫5-র গম্ভীর-বিষন আভাসে 
শিপ্সজল |” বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

১৬, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের “হঠাৎ নবাব প্রহসন [১৮৮৪] মোলিয়েরের “159 1১০5:89915 
£01061107077)6" অবলম্বন ক'রে লেখা । এর আঠার বছর পরে [ ১৯০২ ] মোলিয়েরের “2187:01889 
18209”, দায়ে পড়ে দায়গ্রহ' নাম দিয়ে অনুবাদ করেন। অবশ্ঠ মোলিয়ের ছাড়াও অন্থান্ত 
লেখকের লেখাও তিনি অনুবাদ করেছেন_ এগুলিকে তিনি “ফরাসী প্রস্থন' [১৩১১] নামে 
সঙ্কলিত করেন। 

১৭, মোলিয়েরের 1, 4৪9 প্রহসনের প্রভাব আছে। 

১৮. ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয় | 

১৯, 4 50006 10015602501 10017818810 11691607:9.--1602 105009, 

২*. ধোষালের হ্য়ালি, ঘোষালের ত্রিকথা। 

২১, দু'ইয়ারকি, ভূমিকা । 

২২, আত্মকথা, পৃঃ ২২। 

২৩. ভারতচন্ত্র, নানাচর্চা। 

২৪. 'কল্পন। রাখিনে আমি আকাশে তুলিয়ে,_ 

নহি কৰি ধুমপায়ী, নহে ত্রিবন্কুর ॥'_ আত্মকথা, পদচারণ 
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এতিহা, উত্তরাধিকার ও বৈশিষ্ট্য ' ধও 


২৮, খেয়ালখাতা, বীরবলের হালখাতা । 
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৩*, বীরবল ঃ জীবনশিল্পী, অন্নদাশঙ্কর রায়। 

৩১. চেস্টারটনের £39০289 79:08 ৪৪" মমালোচন। দ্রষ্টব্য । 
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৩৩, 92 390200]0, ) 90610৮0006৮ 11609৮0.--4, 0, আাঙিত, 


কবিতা ওকাব্যনবূপ 


স্ধাল 
প্রমথ চৌধুরীর বুদ্ধি-মার্জিত গদ্যবীতি, স্থকর্ধিত বাচনভঙ্গীর অতিনবন্ধ, চিন্তা- 
চারণার মৌলিকত্ব বাংলাসাহিত্যে তার একটি বিশেষ স্থান নির্দেশ ক'রে 
দিয়েছে । কথা-সাহিত্য ও বিচিত্রবিষয়াশ্রিত প্রবন্ক--উভয় ক্ষেত্রেই তার 
বৈশিষ্ট্য স্বীকৃত হয়েছে । আধুনিক গগ্চলেখকদের অনেকেই তাঁর এই বিদগ্ধ 
উত্তরাধিকারের আবহাওয়ায় লালিত। তার সমৃদ্ধ গগ্যরচনার নীচে কবি- 
প্রতিভা অনেকখানি চাঁপা পড়েছে-_-এই জন্ত তাঁর কবিপ্রতিভার আলোচনা খুব 
বেশী হয় নি। অবশ্য এ কথা অনস্বীকা্ধ যে তার প্রতিভা মূলত গগ্ভরচনার। 
এ সম্পর্কে তার নিজেরও সুষ্পষ্ট ধারণা ছিল। ৫1১১1৪১-এ অমিয় চক্রবর্তীকে 
তিনি লিখেছিলেন, “আমি আসলে গগ্চলেখক তা আমি জানি। কিন্তু এই 
[31750-এর চর্চা করলে শব্দের পুজি বেড়ে যাঁয়। অনেক শব্ধ বাদ দিতে হয় 
আর একটি শব্দের সঙ্কে মেলে না বলে। আমার কবিতা লেখার ভিতর এ 
উদ্দেন্ঠও বোধ হয় ছিল।”১ কিন্তু প্রমথ চৌধুরী তাঁর কবিতা প্রসঙ্গে যাই বলুন 
না কেন, “সনেট-পঞ্চাশৎ” ও “পদচাঁরণ' প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে "সাহিত্যের সাত 
সমুদ্রের নাবিক" প্রিয়নাথ সেন, কৰি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, এমন কি রবীন্দ্রনাথের পর্যস্ত 
দৃর্টি আকর্ষণ করেন। প্রমথ চৌধুরীর কবিতার একটি বিশেষ ধরণের আস্বাদন 
আছে-__-সে আস্বাদন একমাত্র তার গছ্রচণার সহৃদয় পাঠকেরাই উপলব্ধি 
করতে পারবেন। তাঁর কারণ তার গদ্য ও কবিতাঁর মধ্যে একটি নিগৃঢ় আত্মিক 
সম্পর্ক আছে। প্রমথ চৌধুরী গছ, ও কবিতার পার্থক্য শ্বীকাঁর করেন নি-__তাঁই 
তাঁর কবিতাগুলি যেন তার গগ্ভরীতিরই ছন্দোবদ্ধ প্রকাশ ব'লে মনে হয়। পদ- 
চাঁরণ-এর উৎসর্গ পত্রে কবি সত্যেন্্রনাথকে লিখেছেন ; গদ্যের কলমে লেখা এই 
পদ্যগুলি যে আপনাকে উপহার দিতে সাহসী হয়েছি, তাঁর কারণ আমার বিশ্বাস 
এগুলির ভিতর আর কিছু থাক না থাক, আছে £:১570৪ এবং সেইদঙ্গে কিঞ্চিৎ, 
[28907 চৌধুরী মহাশয়ের এই মন্তব্য থেকেই তার কাব্য-সরম্বতীর বিশেষ 
রূপ সম্পর্কে একটি ধারণা করা যাঁয়। যুক্তিনিষ্ঠ গগ্যরচনা প্রমথ চৌধুরীর আগেও 
দুর্লভ ছিল না, কিন্তু কাব্যের ইতিহাসে এই জাতীয় বৈশিষ্ট্য বাংলাসাহিত্যে মাত্র 
একবারই দেখা দিয়েছে সে হলো! প্রমথ চৌধুরীর কাঁব্যে-_-“সনেট পঞ্চাশ, 
ও 'পদচারণ-এ। তাঁর কবিতাগ্তলি যেন তাঁর গগ্ভরীতিরই কাব্য-সংস্করণ ? 
একই ব্যক্তির কাব্যে ও গণ্ঠে,এমন অদ্বয় শিল্পী-পুকষের সাক্ষাৎ কদাচিৎ মেলে। 
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'সনেট- -পঞ্চাশৎ? [১৯১৩] প্রমথ চৌধুরীর, সর্বপ্রথম গ্রন্থ । পঞ্চাশটি সনেটের 
বিচিত্র সংকলনটি নিয়ে যখন তিনি সাহিত্োর ক্ষেত্রে প্রবেশ করলেন, তখনও 
সবুজপত্রের সৃচনা হয়নি । অবশ্ঠ গছ্ের ক্ষেত্রে এর মধ্যেই তার বৈশিষ্টা 
সাহিত্যিক মহলে স্বীকৃত হয়েছিল। মধুস্দন থেকে স্থক ক'রে আজ পর্যন্ত 
বাংলা সনেটের নানা প্রসাধন চোখে পড়েছে, কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর সনেটের সঙ্গে 
তাঁদ্দের কোন মিলই নেই । “সনেট-পঞ্চাশৎ'-এর সগোত্র সনেট বাংলা সাহিত্যে 
নেই। প্রমথ চৌধুরী সনেট-রচনার প্রচলিত রীতি ও নীতি পরিত্যাগ ক'রে 
নৃতন পথ ধরেছেন। মধুসহ্ুদনের সনেট-রীতি প্রবর্তনের পর প্রাক্-প্রমথ পর্বে 
ছু'জন সনেট-রচয়িতা বিশেবত্ব দ্েখিয়েছেন-_দেবেন্দ্রনাথ সেন ও রবীন্দ্রনাথ । 
দ্নেবেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের সনেটকে “রোম্যান্টিক সনেট? আখা। দেওয়া যেতে 
পারে। বাংলা সনেটের ইতিহ।নে মধুস্ছদনের ফর্ম-নিষ্টা| বিস্ময়কর, কিন্তু কৰি 
মপুক্ছদনের তখন মৃত্যু হয্েছে। কল্পনা-প্রসারতায় ও শিল্পশৌন্দর্ষে তাকে 
0208 21865 [0 018111)0 করে তোল! মধুক্দনশের পক্ষে সম্ভব ছিল না, 
তাই তিনি খাঁটি ক্লাসিক্য।ল বীতিধ নেটের আদর্শটুকুই দিয়ে গিয়েছেন । 
দেবেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের হাতে সনেটের কল্পনাঁ-প্রসারতা ও কাব্যগুণ সমৃদ্ধ 
হয়েছে__মধুস্দনীয় রীতির ব্যতিক্রমের ফলে অনেক সমন প্রচপিত রীতি 
লঙ্ঘিত হয়েও মনের আকাশ প্রকারান্তরে প্রসারিতই হয়েছে । দ্রেবেন্দ্রন(থের 
ূপ-বিহবলতা ও বববীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যান্ুভূতির বাঁহ্‌ক হ'য়ে উঠেছে এই বিশেষ 
বীতিব কবিতাগুচ্ছ। নেট-পঞ্চাশৎ্ প্রকাশের সময় বাংলা সনেটের 
মোটামুটি ইতিহাস এই | কিন্ত এ ইতিহসের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর সনেটের 
কোন নাঁড়ীর যোগ নেই । কাপ্রণ তিনি ফরানী করিদের অনুসরণ ক"রে সনেট 
রচনা স্থঞ্চ করেন। অমিয় চক্রবর্তীব কাছে লেখা আর একখানি চিঠিতে তিনি 
'দনেট-পর্ণাশৎ লেখার ঘে ইতিহাস দিয়েছেন ত। সনেট-রচয়িতা প্রমথ চৌধুরীর 
প্রককতি-নির্দেশিক, এখন আমার সনেটের জন্মকথা বলছি। চিত্তরগ্ুন দশের 
ভ্রাতা পি. আর. দাশ আমাকে সনেট লিখতে অনুরোধ করেন, তার কথামত 
আমি চ২৩327,0 প্রভৃতি ফরাসী কবিদের পদ্রান্ননবণ ক'রে সনেট লিখতে সুরু 
করি। ফরাসী সনেটের সঙ্গে ইতালীয় সনেটের প্রভেদ এই যে, ছুই সনেটেই, 
প্রথম অষ্টক সমান। শেষ ষটকে একটু প্রভেদ আছে । ফরাসীর1 ছয় ছুই 
ভাগ করেছেন। প্রথম.একটি দ্বিপদী, পরে একটি চতুষ্পদদী ।”২ 

পেত্রার্কা, সেক্সগীয়র, মিন্টন, ওয়[ডস্ওয়ার্থ, রসে প্রভৃতি কৃতকর্খা সনেট- 

৫ 
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রচয়িতাদের রূপরচনা অথবা ভাঁববিন্যাস, কোনটিকেই প্রমথ চৌধুরী গ্রহণ করেন 
নি-_পাঁধারণ সনেটের অষ্টক ও ষটকের বিশ্তাসপদ্ধতিও এই ফরাসী-প্রভাবিত 
সনেটে রক্ষিত হয়নি । প্রমথ চৌধুরীর সনেটগুলির অষ্টক প্রকৃতপক্ষে ছুটি 
একই ধরণের চতুপ্পদীর গ্রন্থন [ ক-খ-খ-ক, ক-খ-খ-ক 11 কিন্তু ষটকের 
বিন্তানই এর মূল বৈচিত্র্য--এখাঁনে তিনি সেক্সপীয়রীয় বিপরীত রীতি গ্রহণ 
করেছেন। সেক্সপীঘরের সনেটের ষটক একটি চতুষ্পদী ও একটি দ্বিপদীর 
গ্রস্থন | সর্বশেষের দ্বিপদীটিই সেক্সপীরীয় সনেটের এশ্বরধ-_ পূর্ববর্তী তিনটি 
চতুষ্পদীর আবেগ-অনুভূতি এই ছুটি চরণের মধ্যে ঘনীভূত হয়ে ওঠে, 
“25 91815251922 50101590615 11106 21004106102 091175 1001- 
৫90. 21901220166, 6111 17. 00 01951136 ০0907১12616 1:5021%55 016 
91001 01110011106 10107 00120 010০ 17625 199721702] ৬51)112 006 
[75020125239 010 010০ 00151 11910, 15 1110 2. 71170 £901.911706 11) 
01011002200. 05176 9৮2৮ 2811) 10101001902] 010 86681731076 ৪. 
০011)11901195 0106.--কিন্ত ফরাশী সনেটের ষধটক প্রথমে দ্বিপদী, পরে 
চতুষ্পদী।__ফলে সেক্সপীয়রীয় ননেটের আবেগ-ঘন উদীন্ততা এখানে থাকা সম্ভব 
নয়। প্রিয়ন।থ সেন 'সনেট-পঞ্চাশৎ্*এর যে সফ্ধালোচনা করেনত তার উত্তরে 
প্রমথ চৌধুরী নিজেই বিষক্সটির উপর আলোকপ।ত করেছেন, “করাসী ভাষায় 
ইত।লীয় ভাষার ন্যায় পদে পদে ছত্র-বাব্ধান দিয়ে চরুণে চরণে মিল পাধন করা 
স্বাভাবিক নয় ; এইজন্য ফরাসী সনেটে ঘটকের প্রথম ছুই চরণ দ্বিপদ্দীর আকার 
ধারণ করে ।”৪ প্রমথ চৌধুরী তার লনেটগুলির অন্তাচতুষ্পদীতে সবচেয়ে বেশী 
বৈচিত্র্য দেখিয়েছেন £ ক-ঘ-ক-ঘ ( সনেট ), ক-ঘ-ঘ-ক ( ভাঁস ), ঘ-ঙ-উ-ঘ 
( জয়দেব ), ঘ-উ-ঘ-উ ( ভতৃরি ), য-ঘ-ঘ-য ( চোরকবি )--মোটামুটি এই 
পাঁচরকম রীতি-বৈচিত্র্য প্রমথীয় সনেটের শেষ চতুষ্পদীতে লক্ষণীয়। 

ফরাসী কবিদের পদানুসরণ প্রসঙ্গে প্র্নথ, চৌধুরী লিখেছিলেন, “ফরাসী 
সনেট গড়া অপেক্ষাকৃত সহজ | তাই আমি ওই £০17-টাই নিই; ওরি মধ্যে 
একটু সহজ বলে।« আসল কথা, ফরামী মননের সঙ্কেই 'তার একটি গভীর 
আত্মীয়তা ছিল। সহজ ব'লে করাী সনেটের অনুসরণ করেছিলেন,__-একথ! 
তার মানস-প্রবণতার দিক থেকে মোটেই সত্য নয়। প্রমথ চৌধুরীর ফরাসী 
সাহিত্য-রসিকতার কথা স্থৃবিদিত। ম্পষ্টতা, পরিচ্ছন্নতা ও আবেগ-বিরল 
ৰাক্‌-বৈদগ্ধ ফরাপী সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য। .এই বৈশিষ্ট্য শুধু গন্তে নয়, কাব্যের 
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ক্ষেত্রেও লক্ষণীয়। প্রমথ চৌধুরীর স্বীকৃতি থেকেই তাঁর এই মানসিক প্রবণতা 
কুম্পষ্ট হ'য়ে ওঠে, “ফরাসী সাহিত্য এই অর্থে ম্পষ্টভাষী যে, সে সাহিত্যের ভাষায় 
জড়ত। কিংবা অস্পষ্টতার লেশমাত্রও নেই। যে বিষয়ে লেখকের পরিফণার 
ধারণা আছে, সেই কথা অতি পরিষ্কার ক'রে বলাই হচ্ছে ফরাসী সাহিত্যের 
ধর্ম। আমি পূর্বেই বলেছি যে, ফরাসী সাহিত্যের ভিতর সায়েম ও আট ছুই-ই 
আছে।”৬ ফরাশী সাহিত্যের মিতবাক্‌ পদ-বিস্যাপ, শ্লেষাত্মক মন্তব্য, বুদ্ধিদীপ্ত 
জীবনসমালোচনা, মাঁঞ্জিত পরিহাস-রসিকত1 বাংলাদেশের অপরিচিত মাটিতে 
নৃতন ফসল ফলিয়েছে__-প্রমথ চৌধুরীর সনেটগুলি মেই ফমল-_তেমনি রৌপ্র- 
চিকণ ও ভাক্কষ-স্থঠাম। ফরাসী সনেটের রীতির অন্ুনরণই তার সনেটের বড় 
কথা নয়, ফরাশী সনেটের মেজাজও তার সনেটে ছুলভ নয়। প্রচলিত 
সনেটেব ভাব-গভীরতা' অবরুদ্ধ ভাবাহুভূতি ও গীতিলাবণা এখানে অস্থপস্থিত। 
সেক্সপীয়রীয় রোম্যান্টিক উন্মাদনা, মিন্টশীপ উদাত্ততা, রাবীন্দ্রিক কল্পনাবিস্তার, 
বসেটি-হ্থলত বর্ণচিত্রণেব পরিবর্তে বাকৃচাতুর্ধ, পরিহাস-বসিকতা ও শ্লেষাত্মক 
রীতি প্রমথ চৌপুবীর মনেটের বাহন। লঘু-গুরু ভাবম্পন্দনের পরিবর্তনশীলতা, 
স্যাটায়ার, আগ্নরণি ও উইটের আকম্মিক দীপ্তিতে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছে। 
তর্ক-বিতর্ক, আল।প-আলোঁচনা, অগ্রমধুর সরস মন্তবা, ইস্পাত-কঠিন শ্লেষ, 
পালিশ করা শব্ধ নিয়ে খেলা করা, উজ্জ্বল কৌতুক-রস__সহজ আলাপের ঢঙে 
পরিবেশন করা হয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর সনেটের ভাবরূপ স্থিতিশীল নয়-_ 
গভীর থেকে তরলে আসা, তুচ্ছতাকে অসাধারণ ক'রে তোলা প্রমথ চৌধুরীর 
প্যারাডঝ্স-প্রবণতার পারিচর বহন করে। প্রিয়নাথ সেন যথাথ ই বলেছেন, 
তাহার অনেক সনেটেই তিনি গুরু বিষয়-সকলকে লঘুভাঁবে এবং লঘু বিষয়- 
সকলকে গুরুভাবে দেখিয়াছেন এবং তাহার লেখনীর স্পর্শ এমনই লঘু তাহার 
ভাব ও ভাষার এমন একটি স্পর্শাতীত অনির্দেশতঙ্গী আছে যে, তুমি ঠিক 
খুঝিতে পারিবে না, কোন্‌ কথাটি তিনি প্রশংসাকল্লে এবং কোন্‌ কথাটিই বা 
অপ্রশংসাকল্পে বলিতেছেন।” অসাধারণ কথা-চতুর এই সনেট-রচরিতার 
স্বরূপটি সমাঁলোচকের সন্ধানী দৃষ্টিতে স্থুশ্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। 

বিষয়-নির্বাচনে ও ভাষা-প্রশ্নোগে তিনি চুট্কির পক্ষপাতী ।..ব্ধমাঁন 
সাহিত্য-সম্মিলনে হরপ্রসাদ শাস্ত্র অভিভাঁষণের উত্তরে প্রমথ চৌধুরী যেস্তব্য 
করেছেন, তা এই প্রসঙ্ষে উল্লেখযোগ্য, শাস্বী মহাশয়ের বগ্লিত সংস্কৃত চুইকির 
ছু'-একটি নমুনীর সাহায্যেই দেখানো যেতে পারে যে, আর্ধ-যুগেও চুটুকি 


৭৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


কাব্যাচার্ধদিগের নিকট অতি উপাদেয় ও মহার্ঘ বস্ত ব'লে পরিগণিত হত ।১* 
চুট্কির প্রতি এই বিশ্বাস ছিল বলেই চৌধুরী মহাশয় ঞ্রুপদী বিষয়বস্ত বাদ দিয়ে 
আপাত-তুচ্ছ চুট্কিই "অবলম্বন করেছিলেন, 

“তাই আজ ছাড়ি যত ঞুপদধামার 

চুটুকিতে বাখি যত আশা ভালবাসা |; 


দুই 


বিষয়বস্তু হিসেবে 'সিনেট-পঞ্চাশ২্-এর সনেটগুলিকে মোটামুটি সাতটি ভাগে 
তাগ করা যায়ঃ ক. ফুল সম্বন্ধীয় সনেট, খ. দেশী-বিদেশী কয়েকজন 
কবি-পাহিত্যিক-সম্পকিত সনেট, গ. প্রাচীন কাঁবোর নায়িকাঁবিষয়ক 
সনেট, ঘ. প্রেম ও আদর্শবাদের বাঙ্গান্মক অশ্করণমূলক সনেট, 
৬. জীবনসমাঁলোচনা-সম্পকিত সনেট, চ. আন্মবিক্পেণ ও আত্মপবিচয়মূলক 
সনেট, ছ. কল্পনাসমৃদ্ধ গভীর রমের সনেট । 

প্রমথ চৌধুরীর ফুল-সম্পর্িত সনেটগুলির মধ্যেও নৃতনত্ব আছে। ইংরেজী 
সংহিত্ের রোম্যান্টিক কবিদের কাব্যে ফুলের কবিতাগুলির মধ্যে অসাধারণ 
কল্পনাবৈচিত্র্য লক্ষ্য করা যাঁয়। ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের ফুলের কবিতাগুলি 
একজাতীয় আধ্যাত্মিক বিশুদ্ধির প্রতিফলনে বহিরাশ্রয়ী বর্ণ-গদ্ধকে অতিক্রম, 
করেছে__অতি সাধারণ অনভিজাত ফুলের মধ্যে ওয়ার্ড অওয়ার্থের ধ্যানদৃষ্টি এক 
সুভ্রোজ্জধল নৈতিক সত্য আবিষ্কার করেছে। শেলী ফুলের বহিরীশ্রপ্ী বর্ণ- 
গন্ধের বর্ণনা করেছেন বটে, কিন্তু সেখানেও ক্ষণস্থায়ী মানবজীবনের ব্যঞ্চনায় ও 
বিশ্বসৌন্দর্ষ-চেতনাঁর গ্রস্থনে এর নৃতন অর্থপ্রতীতি ঘটেছে । কীটুসের ফুলের 
কবিতাগুলি পঞ্চেন্রিয়ের পঞ্চপ্রদীপের দীপ্ত শিখায় মোহময় য়ে উঠেছে। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলি ফুলের বস্তনিষ্ঠ বর্ণনাকে গৌণ করেছে, কবিমনের 
সৌন্দর্যান্থভূতির এক বিদেহী আকুতি যেন ফুলের কবিতাগুলির মধ্যে উদ্ভাসিত 
হ'য়ে উঠেছে। অতি তুচ্ছ সাধারণ ফুলের মধ্যে কৰি বিশ্বসৌন্দর্যের আভাস 
পেয়েছেন_ক্ষণ-হ্বন্দরের বর্ণগন্ধমম্ন রূপের দর্পণে চিরস্থনীরের ভাঁবচ্ছকি 
প্রতিফলিত হয়েছে । দেবেন্দ্রনাথ সেনের ফুলের কবিতায় কীটুসীয় ইন্জিয়- 
সচেতন সৌনারধ-বিহবলতার আস্বাদন লাভ করা যায়। 

প্রমথ চৌধুরীর রোম্যার্টিকতা-বিরোধী মন ফুল .নিয়ে কোন আত্মনিষ্ 
ভাঁব-কল্পনার ছবি আঁকেনি। অস্মধুর বর্ণন] ও ক্লাইম্যাক্স-আ্যার্টি-কাইম্যাক্ের 


কবিতা ওকাব্যরূপ ৭৯ 


আকম্মিক চমকে কবিতাগুপির একটি নৃতন রূপ ফুটেছে। “কাঠালী চাপা” 
কবিতাটি অক্রমধুর। দেবেন্্রনাথের “ম্পক' ও সতোব্দ্রনাথের “চম্পা” কবিতার 
সঙ্গে তুলনা করলেই প্রমথ চৌধুরীর,এই জাতীয় কবিতার বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করা 
যায়। দেবেজ্্রনাথের কবিতার মোহমদির বর্ণোললাস ও গন্ধঘন ইঞজ্জিয়াহুভৃতির 
'অথবা সত্যেন্্রনাথের ইন্জিয়গ্রান্থ 'প্মর-লাস্তের যে চিত্র পাওয়া যায় “কাঠালী 
চাপা” কবিতীয় তার বিন্দুমাত্র আভাসও নেই-_-এক নিপুণ পর্যবেক্ষণশীল বাস্তব- 
ধর্মী মন কবিতাঁটিতে লঘুরস সঞ্চার করেছে। প্রমথ চৌধুরীর পর্যবেক্ষণ-নিপুণ 
বিশ্লেষণী দৃষ্টি প্রত্যেকটি ফুলের বস্তবৈচিত্র্য ও আকুতিধর্মের সুম্মতর প্রভেদকেও 
উদ্ঘাটিত করেছে। প্রত্যক্ষ রূপের ওপরেই তিনি প্রধানত জোর দিয়েছেন__ 
ইন্দ্রিয়াতীত অনুভূতির জগতে তিনি প্রবেশ করেননি। “কাঠ-মল্লিকা” কবিতীয় 
তিনি এক অপন্প রূপসন্ধানী মনের পরিচয় দিয়েছেন, 
তুমি নহ মানবের নয়ন-বিলাস, 
রূতিতর তন্গ তব হিম-বিন্দুপারা,__ 
গন্ধ তব ভেদ করি শ্যামপত্র-কারা, 
মুক্ত হয়ে ব্যক্ত করে মন অভিলাষ ॥” 

সামান্য কাঁঠ-মল্িকাঁকে নিয়ে বপ-রেখাঁর এই চিত্রটি অসামান্য! কবিতাটির 
মধ্যে একটি সহজ সৌন্দর্য-পিপাস্থ মনের পরিচয় পাওয়া যায়। "গোলাপ" 
কবিতাটিতে প্রমথ চৌধুরীর স্বভাবসিদ্ধ প্ারাডক্স-প্রবণতা আশ্র্যকৌশলে 
বপায়িত হয়েছে । গোলাপ “ফুলের নবাব ও “নবাবের ফুল'+-তাই কবি 
ইরাঁণী রোম্যান্সের শক্ষসাঁর গন্ধটুকু সঞ্চারিত করেছেন। কিন্তু বুলবুলের গানে, 
বেগমের সোহাগে ও আতরের স্থুগন্ধে যখন বাদশাহী রোম্যন্সি জমে উঠেছে, 
তখন অ্যার্টি-ক্লাইম্যাক্সের তীব্র আঘাতে সেই ন্বপ্রবেশ মরীচিকার মতো 
মিলিয়ে গিয়েছে, “নবাঁধের যোগ্য তুমি হকিমী জোলাপ !, ধধুতুরাঁর ফুল, 
কবিতাটিতে দৃষ্টিভঙ্গির নৃতনত্ব আছে। ধুতুর1 ফুলের সৌন্দর্ষের কোন কবি- 
প্রসিদ্ধি বা কৌলীন্ত নেই- কিন্তু প্রমথ চৌধুরী এক ুক্ষদৃষ্টির বলে সেখানে এক 
অনাস্বাদিতপূর্ব “গন্ধ-হলাহল” আবিষ্কার করেছেন। কবিতাটিতে বোদেলেয়ারের 
প্রভাব আছে ব'লে মনে হয়। 'রজনীগন্ধ। কবিতাটি গভীর রসের-_ 
এখানে ফুলের বস্তরূপ নেই বললেই হয়। রজনীগন্ধার সক্ষে কবি,ছীর..জীবনের 
সন্ধা! মিশিয়ে দিয়ে একটি র্লাস্ত দীর্ঘশ্বাসের স্্টি করেছেন । এই কবিতায় 
'আত্মময় ভাবনার ব্ঞ্ুনাটুকু রমণীয়। 


৮০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


“সনেট-পঞ্চাশ-এ সঙ্গীত ও রাঁগরাগিনী-সম্পকিত তিনটি সনেট আছে । 
প্রাচীন “হিন্দুসঙ্গীত'-এর ব্যাখ্যাতা প্রমথ চৌধুরী রাগরাগিণীর বিদেহী সত্তাকে 
রূপগ্রাহ্থ ক'রে তুলেছেন। “বাহার” কবিতাটির স্পষ্টোজ্জ'ল বর্ণময়তা রাজ- 
নর্তকীর মহিমায় উদ্ভাসিত। স্থরকে রূপবতী করার যে সাধন! প্রাচীন 
মার্গঙ্গীতসাধনায় মিলেছিল, প্রমথ চৌধুরীর এই কবিতাটিতে সেই বূপনিষ্ঠ 
আম্বাদন আছে-_বেখাঙ্কনগুলি সুস্পষ্ট ও ইন্দরিয়গ্রীহ্য, 

-_নটীবেশে তুমি এস, রাগিনী বাহার । 

অঙ্গরাগ ধরি নব উজ্জল শ্যামল, 

মালতীর মালা চুলে, করেতে কমল, 

চরণে তাড়না করি শীতের নীহা1র |” 
গজল" কবিতা অনেকটা আত্মবিশ্রেষণ-মূলক | পারসিক রোম্যান্সকে চুটুকি- 
প্রিয়তার বর্ণনায় সাধারণ গগ্ময় ভূমিতে নামানো হয়েছে । “পূরবী” কবিতায় 
কবির হৃদয়ের অংশ অনেকটা যুক্ত হয়েছে__ছাররাম্ীন, বিষাদনত্র, স্বপ্রময় একটি 
অশ্ভূতি কবিতাটির মর্মমূলে একটি অলদ-রোমন্থনের স্থষ্টি করেছে । 

“চতুর্দশপদ্দী কবিতাবলী'তে মধুস্দন দেশী ও বিদেশী সাহিত্য-প্রতিভাঁর 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর এই শ্রেণীর কবিতাগুলিতে 
চটুল শ্রেষোক্তির জন্য শ্রদ্ধার স্ব ফুটে উঠতে পারেনি । “ভাস কবিতাটি 
বিশেষত্ববিহীন্ব_কবিতাটিতে বিশেষ কোন বক্তবাও নেই। “তোমার 
নাটকে তাই জলে পরিহাঁস'-_এই কারণেই বোধ হয় পরিহাসপটু সনেট- 
রচয়িতা ভাসকে তার কাব্যের বিষয়বস্ত করেছেন। “জযদেব, কবিতায় 
কবির নিপুণ শ্লেষোক্তি লক্ষণীয়। কবিতাটির পুধাঁপর একটি বক্র-তির্ধক 
কটাক্ষ আছে।. জয়দেবের কাব্যের আরদিরসের সঙ্গে তুকী-আক্রমণের 
সম্পর্ক দেখিয়ে কবি তাঁর বক্রোক্তিটিকে উপভোগ্য ক'রে তুলেছেন। 
জয়দেবের কবিতায় সেদিন বঙ্গভূমি রতিমন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছিল, পাণির চাতুরী 
শুধু নীবীবন্ধন-মোচনেই প্রযুক্ত হয়েছিল, আর বাণীচাতুর্ধ কোমলকাস্ত পদাবলী- 
স্থট্্রতেই পর্যবসিত হয়েছিল-_বাডালীর সেই নৈতিক অধ:পতনের স্থঘোগ 
নিয়েই “তুরস্ক সোয়ার” বাংলাদেশ জয় করেছিল । লঘুরসের হলেও বিশ্লেষণের 
মধ্যে মননশীলতার পরিচয় আছেঁ। “ভৃহিরি” কবিতায় ভোগ ও বৈরাগোক 
আপাত-বিরোঁধী দ্ৈতরূপের মাধ্যমে প্রাচীন কবির কবি-মাঁনসটিকে বিশ্লেষণ 
করেছেন। কবিতাটি বিশেষ কবির জীবনদ্বন্দের ওপর প্রাতিষিত হ'লেও এর 
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মধ্যে মানব-জীবনের একটি সার্জনীন আবেদন আছে। “চোরকবি” কবিতাটি 
একটি নিটোল সন্টে। শুশ্ম কাকুকরণে ও ভাস্করস্থলত রূপ-রচনায় এই 
সনেটটি প্রমথ চৌধুরীর একটি উল্লেখযোগ্য রচনা । *অবিগ্ঠা-সুন্বরী”র রূপমৃত্তি 
রচনায় চিত্র ও ভাক্ষষ যেন হাত মিলিয়েছে, 

“সেই রক্তপুষ্পে করি শক্তি-আরাধনা, 

করেছিলে মশানেতে নায়িকা-সাধনা | 

দিয়েছিল দেখা বিশ্ববিদ্যারূপ ধরি, 

কনক চম্পকদামে সবাঙ্গ আবরি, 

স্বপ্তোথিতা শিথিলাঙ্গী, বিলোলকবরী, 

প্রমদের রাশিসম অবিদ্া-হ্ুন্দরী' 

'বানার্ড,শ” কবিতা।টতে সনেটেব ঘণবদ্ধ ভাবসংহতির অভাব--কিন্ক শ'-র 
নির্মম সমাজ-সমালোচনা প্বভাবতই প্রমথ চৌধুরীকে মুগ্ধ করেছে । বানার্ড 
শ”-র বুদ্ধিদীপ্ত জীবনসমালোটপা-পদ্ধতিব তিনি অনুসরণ করতে চেয়েছেন, 

“এ জাতে শেখাতে পাঁবি জীবনেব মম, 
হাতে ঘ্দি পাই আমি তোমার চাবুক |? 

“সনেট-পঞ্চাশখ-এপ প্রাচীন কাব্যের নায়িকা-সম্পকিত কবিতা ছুটি 
রবীজ্জন।থের “কাব্যের উপেক্ষিতা” শ্রেণীর সহান্ভূতি-সনুজ্জল নবস্থটি নয়, কৰি 
এখানে 'নামহাঁর1 নায়িকাঁব পুরাতন আকাজ্ষা-কাহিনী'কেও বপায়িত ক'রে 
তুলতে চাননি । রোম্যাঁ্টিক কবিদের কাব্যে এই শ্রেণীর প্ররাতনী নায়িকাদের 
একটি স্বতন্ব আবেদন আছে-_-অভীত-চারিণীদের জীবনচারণাকে বর্ণরঞ্চিত 
কল্পনা ও বেদনাহত দীর্ঘশ্বাসে ভরে তোলা সম্ভব। কিন্ত প্রমথ চৌধুরী রোম্যান্স 
স্ুষ্টির সেই প্রচলিত পথ বর্জন করেছেন। িসস্তসেনা' কবিতায় সনেটের 
কৌন রীতিই রক্ষিত হয়নি। অষ্টকের মধ্যে ব্যতিক্রম আছে। মমুচ্ছকটিক' 
নাটকেব বসন্তসেনা! ও “কাদ্বরী” কাহিনীর পত্রলেখা সংস্কত সাহিত্যের ছুই 
অসাধারণ নায্িকাঁ। প্রমথ চৌধুরী ভার স্বাভাবিক পরিহাস-পরায়ণ বক্রভঙ্গী 
বর্জন ক'রে এখানে খানিকট! হৃদ্য়াবেগের কাছে ধর দিয়েছেন। 'পত্রলেখা' 
সনেট-টির কাব্যমূল্য অধিক। রবীন্দ্রনাথ “কাবোর উপেক্ষিতা"য় পত্রলেখার 
নাবীত্ব ও জীবন-পরিণা:য়র অভাবের জন্য বাণভষ্টরকে অভিযোগ “কবেুছেন । 
পত্রলেখ চিবস্তন অষ্টা্দণী, তাঁর কৌন পরিণতি নেই--তাই সবিশ্ময় জিজ্ঞাসা 
দিয়ে সনেট-টির সুরু, “অষ্টাদশ বর্ধদেশে আছ পত্রলেখা !'-_এই সবিন্ময় প্রশ্নটিই 
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সনেটের নিটোল মর্মরশিলায় রূপাপ্মিত হয়েছে । কবিতাটি একটি রসোত্ীর্ণ 
সনেট । 


তিন 


প্রেম ও আদর্শের লঘুরসের ব্যঙ্গাত্মক কবিতাগুলি বাংলাকাব্যের এক 
উল্লেখযোগা সংযোজন । অমৃতলাল, দ্বিজেন্দ্রলাল, রজনীকান্ত প্রভৃতি কৰি 
প্রথম শ্রেণীর প্যারডি ও হাশ্রসাত্মক কবিতা-লেখক হিসেবে খ্যাতি লাভ 
করেছেন । প্রমথ চৌধুরী কোন বিখ্াত কবিতার ব্যঙ্কাত্মক অনুকরণ 
করেননি । আমাদের বাক্তিগত ও সামজিক জীবনের নানা অলঙ্গতিকে তিনি 
নির্মম-নৈপুণো উদ্ঘাটিত করেছেন। তাঁর বিদ্রপ যেমন বাক্তিগত নয়, তেমনি 
কোন বিশেষ উদ্দেশ্ত বা আদর্শগত দ্দিকও তার মধো নেই। এই সামাজিক 
জীবনেব অনঙ্গতির কথা মনে রেখেই তিনি এক সময় বানার্ডশ'কে গুরুর পদে 
বরণ করেছিলেন । “বালিকা-বধু" কবিতায় তিনি সামাজিক ক্রুটিকেই তুলে 
ধরেছেন । রবীন্দ্রনাথ “মানসী' কাবো বাল্যবিবাহের কৌতুককর অসঙ্গতিকে 
তীব্র ব্ঙ্গে রপাপ়িত করেছিলেন £ 

সানাই বাঁজায়ে আসি ঘরে লয়ে 

আটবরষের বধূ, 
শৈশব-কুঁডি ছি'ডিয়! বাহির 
করি যৌবন-মধু ।' 
প্রমথ চৌধুরীর গ্লেষ-চতুর মন্তব্য আরও এক ধাপ এগিয়েছে মার, 

“বলিহারি কবিভর্তী-.4১. আর 9.4. 

বালবধু লতিকার ঝুলিবার তরু ৷ 

মাঘ মরুক সবে গলে রজ্, দিয়ে, 

বেঁচে থাক কবিতার যত কাম-গরু" 

“একদিন” সনেটে কান্যরচনার কৌতুক-স্পর্শ ইতিহাস লিখেছেন । 'রোগ- 
শয্যা" কবিতাঁয় রোগজর্জরিত দেহমনের লঘুরসেব বর্ণনার সক্গ কবিতার শেষ 
চাঁর চরণ যুক্ত হ'য়ে একটি স্িগ্ক-মধুর কৌতুকরম ফুটেছে-_ব্যঙ্ষের তীব্রতা 
এখানে নেই। “পাঁষাণী' কবিতায় লঘু-চটুল ভঙ্গীতে পাষাণী নায়িকার 
আচরণ রূপায়িত করা হয়েছে, খোল নি সরিয়ে কতু বুকের চাদর'। “প্র- 
লঙ্কা" কবিতায় স্বপ্রদর্শী রোমান্টিক মনের পরিণতিকে আকম্মিক বৈপরীত্যের 
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ধাক্কায় বাস্তবের কঠোর ভূমিতে নামানো হয়েছে_-'সে শবে চমকি জাগি, 
হেরি নবডস্কা ।' 

প্রমথ চৌধুরীর গদ্যরচনায় ও ছোটগল্পে জীবন-সমালোচনার যে বুদ্ধি-দীপ্ত 
তীব্রতা লক্ষ্য করা যায়, তা তাঁর সনেটেও অঙ্থপস্থিত নয়। “মানবসমাজ' 
সনেটে প্রতিদিনের প্রাত্যহিক পৃথিবীর সঙ্কীর্ণতার বেদনার স্থ্র আছে, 
সর্বশেষে একটু মৃদু শ্লেষ, রচয়িতার শ্লেষ-নৈপুণ্যের পরিচয় বহন করে। 
“বিশ্বরূপ” “বিশ্বব্যাকরণ» “বিশ্বকোধ' সনেট-ত্রয়ীতে জীবন-সমালোচনার স্থ্র 
তীব্রভাষায় ৰপাঁয়িত হয়েছে । পৃথিবীতে এক শ্রেণীর ব্যক্তি আছেন ধারা 
বিশ্বরহস্থয নিয়ে অনুক্ষণ আলোচনায় মত্ত-_-তীর] জীবনরস-বশিক নন, জীবনের 
সহজ-ুন্দর রূপ তাদের সামনে উদ্ঘাটিত হয় না। এই শ্রেণীর কবিতায় 
সুচীতীক্ষ ব্যঙ্গের সঙ্গে মৃছু-কৌতুকের রেখা মিশে আছে। কবি তার স্বভাব- 
পিদ্ধ কণ্ঠে তথাকথিত বইপড়া-বিশ্বরহস্ত-রসিকদের বলেছেন £ 

ধিরণীকে চূর্ণ করি, জ্ঞানের বটিকা। 

গ'ড়ে কিন্ত তিতো৷ করি দর্শনে বিজ্ঞানে, 
সেগুলি মুখেতে গেলে, বুদছে চোখ কানে, 
জানে না তাহার মূল্য নয় বরাঁটিক।' 

“অন্বেধণ' সনেট-টিরও মূল স্থর জীবন-রসিকতাঁর। জীবনকে বাদ দিয়ে 
একটি কল্পিত শ্রেয়ের অনুসন্ধান করা অর্থহীন । “হাঁসি' কবিতার মধোও 
জীবন-সমালোচনার সুর অলক্ষাগোচর নয়--কবি এখানে অনাসক্ততাবে 
জীবনের হাপিকান্নার রূপ দেখেছেন । জীবন-সমালোচনার কবিতাগুলির 
মঝো প্রমথ চৌধুরী বার বার জীবন-বিমুখতাঁর প্রতিবাদ করেছেন। কবিতা- 
গুলির বক্তব্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সোনার তরী' কাবোর পরশ পাথর» 
“আকাশের চাদ, 'মায়াবাদ' প্রভৃতি কবিতার আশ্চষ মিল আছে। 

“সনেট', 'ব্যর্থজীবন", "হাঁসি ও কান্না” “উপদেশ” “আত্মকথা', “বন্ধুর প্রতি" 
প্রভৃতি কয়েকটি সনেটে প্রমথ চৌধুরী তার কবিধর্মের বৈশিষ্ট্য ও আত্মপরিচয় 
বিবৃত করেছেন। 'দনেট' কবিতায় তিনি তীর সনেটের স্বরূপ ও বৈশিষ্ট 
নির্দেশে করেছেন__তার কাবাসরম্বতী যে বিদেশী রূপলজ্জায় সজ্জিতা একথা 
তিনি স্পষ্টই স্বীকার করেছেন “সরত্বতী দেখ। দিবে পরিয়া বনেট ।* “ব্মজীবন' 
কবিতায় লঘুরসের আত্মপরিচয়ের ছলে তিনি যে অগ্রমধুর মন্তব্য করেছেন 
তার তীক্ষতা ও বাঙীলী জীবনের নির্মম সমাঁলোচন্ন। চিত্ত গ্রাহী হ'য়ে উঠেছে, 


৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


“চাটুপটু বক্তা নহি, বড় এজলাসে । 
উদ্ধার করিনি দেশ টানিয়] চরসে। 
পুব্রকন্1 হয় নাই বরষে বরষে 
অশ্রপাত করি নাই মদের গেলাসে।' 

শ্লেষ-বিদ্পের স্থচতুর বিন্যাসে বাংলা সাহিত্যের কোন কবিই এমন বিচিত্র 
আত্মপরিচয় দেননি। 'হামি ও কান্নী' কবিতায় হাস্যরপিক কবি তার 
হাস্যরস-প্রবণতার কারণ নির্দেশ করেছেন কবিতাটির মধ্যে চৌধুরী মহাশয়ের 
অনোধর্মের একটি মিতবাঁক্‌ অথচ ব্থুম্পষ্ট পরিচয় ফুটেছে, 

“আর আমি ভাঁলবাসি বিদ্রপের হাসি 
ফোটে যাহ। তুচ্ছ করি আধারের বল, 
উজ্জল চঞ্চল যাব নির্ধল অনল 

দগ্ধ করে পৃথিবীর শুষ্ক তৃণরাশি।' 

“উপদেশ” কবিতায় বাঙ্গের স্বরে কবি তার আত্মপরিচয় দিয়েছেন। 
পাঠক-সাধারণের স্থুলরুচিকে এবং পরকারী ভাব ও "সরকারী ভাষা'য় 
লেখা সন্তা কবিতাকে বাগবৈদগ্ষ্যে বূপাঁধিত করা হয়েছে । “আত্মকথা? 
কবিতায় তথাকথিত কল্পনা প্রবণতাঁকে বাঙ্গ করা হয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর 
বুদ্ধিদীপ্ত জগৎটি একটি প্রত্যক্ষ জগং-_অপ্রত্যক্ষের অতীন্দ্রিয় কল্পনা তার 
কবিতায় নেই। তাই তিনি তাঁর রচনায় বহুস্থানেই রোম্যান্টিক কল্পবৃত্তিকে 
ব্যক্ষ করেছেন। ভাবালুতা ও হৃদয়াবেগের আতিশয্য তাঁর মনোধর্মের বিরোধী । 
তাই তিনি অনায়াসেই বলতে পেরেছেন, 

“হৃদয়ে জন্মিলে মোর ভাবের অঙ্কুর, 
ওঠে না তাহার ফুল শূন্যেতে ছুলিয়ে । 
প্রিয়া মোর নারী শুধু, থাকে না ঝুলিয়ে, 
স্বর্গ মত্য মাঝখানে, মত ত্রিশঙ্কুর ।' 

“সনেট-পঞ্চাশৎ-এর অধ্বিকাংশ কবিতাই লঘুরসের, কিন্তু কয়েকটি সনেটে 
এইভাবের ব্যতিক্রম লক্ষা করা যায়। এখানে কবি তাঁর স্বভাবসিদ্ধ 
পরিহাস-রদিকতা৷ ও ব্যঙ্ঈ-বিদ্রপের পথ ছেড়ে মানব-অন্ুভূতির গভীরে 
প্রবেশ করেছেন, শুধু তাই নয় কোন কোন কবিতায় বুদ্ধিকে অতিক্রম ক'রে 
হৃদয়াবেগ প্রকাশিত হয়েছে । ধরণী' কবিতায় যে মর্ত্যপ্রীতির স্থর 
ত্বতংস্ফৃর্ত হ'য়ে উঠেছে,__তাহে আবেগ-প্রাবল্য নেই সত্য, "কিন্তু বুদ্ধির বাকা 


কবিতা ও কাব্য ৰপ ৮৫ 


তলোয়ার সেখানকার সহজ দৃষ্টিকে রোধ করতে পারেনি। কবিতাটির মধ্যে 
কীটসের "9০ 0০60 ০৫ 05০ 5205 25 155567 49৪0+ কবিতাটির 
খানিকটা ভাবান্ুসরণ আছে-__কিস্ত ইম্পাত-কঠিন বাক্রীতি কীট্সীয় সৌন্দর্ধ- 
তন্ময়তার কাছাকাছিও যেতে পারেনি । “একদ্িন' “প্রিয়া” “ভুল” কবিতা 
তিনটিকে সাধারণভাবে প্রেমের কবিতা বলা যেতে পারে । “একদিন” কবিতায় 
মাঝে মাঝে লঘুম্পর্শ মেজাজের ছোঁয়াচ আছে, কিন্তু তাতে কবিতাটির মূল স্কুর 
দবিধাগ্রস্ত হয়নি। 'ভুল' কনিতায় হারাঁনে প্রেমের স্বতি-বোমস্থনে কবিক গাঁ 
হ'য়ে উঠেছে । ক্ষণ-মিলনের ছবিটুকু ছু'একটি সার্থক উপমার গ্রন্থনে রূপময় হ'য়ে 
উঠেছে। “হ্বদয়ের ভুল শুধু জীবনের সার'_-একটি ক্লান্ত দীর্ঘস্বাসে কবিতাটির 
পরিসমাপ্তি ঘটেছে । পরিচয় কবিতায় কবি রোখান্টিকতার বাহুবন্ধনে ধর! 
দিয়েছেন। কবিতাটির অষ্টকে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের পটভূমিকা থেকে 
কবি রস আহরণ করেছেন। কবিতাটির মধ্যে প্রেমের জন্মজন্মান্তরব্যাপী ভাব- 
প্রবাহের একটি বিশ্বব্যাপক উপলব্ধি আঁছে। বিশ্বসৌন্দ্যদূপিণী কবির 
মানসপ্রিক্না কোন দূর অতীতেব মাধবীপার্বণে গন্ধর্শালায় অথবা আলেখ্যভবনে 
দেখা দিয়েছিল_ মেঘাচ্ছন্ন শ্র।বণের বিস্বৃত-প্রহরে প্রিয়ার অভিমারের কাহিনী 
স্বতিরসে সমুজ্জল হ'য়ে আছে। চিরস্তনকাশের অবিশ্রান্ত প্রবাহের মধ্যে কবি 
সেই যুগলের লীলাভিসারের কথা ম্মরণ করেছেন। কবিতাটির সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের "অনন্ত প্রেম" কবিতার কিছু ভাবগত সাদৃশ্য আছে। প্রিয়া" 
কবিতায় কবির সৌন্দ্যানুভূতির আদর্শ বপায়িত হয়েছে, 
,সিকল ইন্দ্রিয় মৌর জ্যোতিতে ভবিয়া, 
যোগাঁও প্রাণের মূলে রস নিরন্তর ॥” 

“অপরাহণ* কবিতায় গত-যৌবনের জন্য বেদনাবোধ ও অন্ুশেচনার স্থুর ধ্বনিত 
হয়েছে । জীবনের অপরাহ্িক বেদনাবোধ বঙ্কিমচন্দ্রের কমলাকান্তের দপ্তরের? 
কয়েকটি প্রপিদ্ধ রচনায় অপরূপ গীতিমৃছনায় বপায়িত হয়েছে । “পূরবী” 
থেকে আরম্ভ ক'রে রবীন্দ্র-কাব্যগোধুলির মধ্যে এই স্থর বেদনার নীলরেখান্্ 
আভাসিত হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্র ব1 রবীন্দ্রনাথের মতো! গীতিধর্মী না হ'লেও, 
প্রমথ চৌধুরীর এই শ্রেণীর কবিতায় একটি বিষপ্ন-কোমল ভাব-গভীরতাঁর 
পরিচয় পাওয়া যায় । ন্মৃতি” কবিতায় “অপরাহ্ু* কবিতার মতে! তীব্রত!.£নই, 
কিন্ত অলস মনের একটি স্থুকুমার রোমস্থন আছে- বুদ্ধির স্পষ্টালোকিত জগৎ 
ছেড়ে কবি আত্মমুর্ধ ভাবতন্মরতার মধ্যে প্রবেশ করেছেন। প্রতিমা, 


৮৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সনেট-টি নানা কারণে একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা । প্রমথ চৌধুরীর বন্ধধর্মী 
দৃষ্টির একটি প্রধান আশ্রয়স্থল হল তার ইন্দ্রিয়-সচেতন রূপচেতনা ৷ সৌন্দর্ষের 
অপ্রত্যক্ষ ব্যঞ্জনা অথবা! ইন্ডরিয়াতীত অনুভব তাঁর মনোধর্মের বিরোধী, কিন্তু " 
তিনি নেই ইন্ড্রিয়-সচেতনতাঁর কাছেই দাসখত লিখে দেননি । তাই কীট্সের 
ইন্জিয়-সচেতনতার সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর ইন্ড্িয়-সচেতনতার প্রভেদ আছে। 
রূপনিষ্ঠতা কীট্সের মনে এক শতবর্ণরঞ্তিত মোহাঁবেশের কৃষ্টি করেছে, কিন্ত 
প্রমথ চৌধুরীর বুদ্ধিমার্জিত অনাসক্ত মনে কোন নেশ! ধরাতে পারেনি। 
প্রমথ চৌধুরী বর্ণগন্ধ ও রূপনিষ্ঠতাঁর সাধক, কিন্ত তাতে তাঁর ভোগান্ুগ লালসা 
নেই। 'প্রতিমা” কবিতা তাঁর এই বিশেষ মানসিকত!র সংবাঁদবাহী, 

'প্রজ্জ,লিত ইন্দ্রনীলে খচিত নয়ন, 

প্রান্তে লগ্ন প্রবালেতে গঠিত শ্রবণ, 

মুকুতা-নিগ্সিত যুগ্ম খন-পীন-স্তন, 

হৃকঠিন পদ্মরাগে গঠিত চরণ ।” 

বর্ণ-প্রদীপ্ত ভাক্কর্ঘ-স্থডৌল এই মানসপ্রতিমার বর্ণনা থেকেই প্রমথ চৌধুরীর 

রূপ-চেতনার পরিচয় পাণয়া যাঁয়। ভারতচন্দ্রের স্ুুমাজিত ক্লাসিক্যাঁল 
বপকরণের কথা মনে পড়ে। তাঁর গল্পগুলিতে নারীরূপের বর্ণনার মধ্যে এই 
ইন্ড্রিয়বাদ আরও স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। প্রমথ চৌধুরীর কবিতায় সনেটের এই 
'নবীন মৃতি দেখে বৃবীন্দ্রনাথ যে কথা বলেছিলেন তা প্রণিধানযোগ্য, বাংলায় 
এ জাতের কবিতা আমি তো দেখিনি । এর কোন লাইনটি ব্যর্থ নয়, কোথায়ও 
ফাঁক নেই_-এ যেন ইস্পাতের ছুরী, হাতীর দাতের বাটগুলি জহুরির নিপুণ 
হাতের কাঁজ করা ফলাগুলি ওস্তাদের হাতের তৈরি-_তীক্ষধাঁর হাস্ত ঝকঝক 
করছে, কোথাও অশ্রর বাম্পে ঝাঁপস। হয়নি__কেবল কোথাও যেন কিছু কিছু 
রক্তের দাগ লেগেছে । বাংলার সরস্বতীর বীণায় এ যেন তুমি ইস্পাতের তার 
'চডিয়ে দ্িয়েচ | ইতি ২২শে এপ্রেল, ১৯১৩ ।৮ 


চার 


প্রমথ চৌধুরীর দ্বিতীয় ও শেষ কাব্যগ্রন্থ “পদ-চারণ'। এই কাব্য-সঙ্কলনটিতে 
বিচিত্র ধরণের ছন্দের পরীক্ষা করেছেন। পয়ার ও ত্রিপর্দী ছাড়া সনেট, 
তেরজা রিম। (02152. [২1728), ত্রয়োলেট (07020150) প্রভৃতি নানা দেশী- 
'বিদ্বেশী ছন্দের অনুসরণ ককরেছেন। প্রমথ চৌধুরীর “প্রতিভা ্বভাবকবির 


কবিতা ও কাব্যবূপ ৮৭. 


প্রতিভা নয়, তাতে আত্মভাব-বিভোর তন্ময়তা নেই, তিনি যত্বুকৃত শিল্পাচরণে 
বিশ্বাী। ভাবালুতা ও শিথিলতীর প্রতি তিনি ছিলেন নির্মম । তাই 'পদ- 
চারণ”-এর বিচিত্রব্গী কবিতাগুশির মধ্যেও বুদ্ধি-প্রদীপ্ত সংহতিগুণ 
লক্ষণীয় । 
পদ-চারণ” কাব্য/গ্রন্থেরও অনেকগুলি কবিতাই মনেট। কতকগুলি সনেট 
'সনেট-পঞ্চাশৎ'-এর আমলে লেখা-_তবে সেগুলি “সনেট-পঞ্চাশৎ-এর অন্তভূপ্জি 
হয়নি । “সনেট-পঞ্চাশৎ*-এর যেমন সবগুলি সনেটই ফরাসী সনেটের রীতিতে 
লেখা, পদ-চারণ*-এর কিছু সনেট ইতালীয় সনেটের পদ্ধতিতে লেখা; সবগুলি 
সনেটেই যে সমান ফর্ম-নিষ্ঠা আছে, একথা বলা যায় না, তবে একথা সত্য যে তাঁর 
সচেতন শিল্পবোধ ও যত্বকুত কলাকৌশল-সনেট রচনায় স্ুম্পষ্ট। সনেটের 
কেন্দ্রধন-সংহতি ও গাঢবদ্ধতাঁর আদর্শ তিনি যতদূর সম্ভব অন্থসরণ করার চেষ্টা 
করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর মতে সনেট হবে ভাক্ষর্ষধর্মী__ভাব-প্রবহের 
উদ্দ(মতার জায়গায় সংহত ভাঁবঘনত্বইই এর বিশেষত্ব হবে ।* “সনেট-হন্দরী" 
কবিতায় তিনি তার এই গাঢবন্ধ কাব্যরীতিটির আকৃতি-ধর্ম ও প্রকুতি-ধর্মের 
কথা বলেছেন, 
'বিগাঢ়যৌব্না তখী, আকারে বালিকা, 
পরিণত দেহখানি আটসাট ক্ষুদ্র। 
শিশির ঝতুর সিগ্ধ মস্থণ বউদ্র । 
ঘনীভূত ক'ৰে গড়া স্বর্ণ-পাধালিক]।, 
সনেটের ঘটকের মধ্যে তিনি সনেট-লেখককে কি কি বিষয় সাবধান হ'তে 
হবে, তাও স্থকৌশলে বলেছেন । “পদ-চারণ*এর অনেকগুলি কবিতায় কবি 
কৌতুকছলে তার কবিতা ও কাব্যরীতির আলোচনা করেছেন। “সনেট 
চতুষ্টয়', কবিতা! ও কাব্যরীতি-সম্প্কিত চারটি লঘুবসের সনেটের স্কলন, প্রথম 
সনেট-টিতে হাশ্তরস চূড়ান্ত হয়ে উঠেছে, 
“কবিতা লিখেছি সখি, হয়েছে কম্ুর। 
প্রথম মুদ্ষিল মেলা চরণে চরণ, 
দিতীয় মুস্কিল শেখা একেলে ধরণ, 
তৃতীয় মুঞ্ষিল দেখি পাঠক শ্বস্তর |, 
'আমার সনেট” কবিতাটিতে তিনি তীর মনেট-সমালোচকদের মন্তব্যের কথা 
উল্লেখ করেছেন। এই জাতীয় কবিতায় প্রমথ' চৌধুরী একাধারে কৰি ও 
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সমালোচক | সনেটের গাড়বন্ধতার মধ্যে এক সদাক্জাগ্রত বুদ্ধিদীপ্ত সমালোচক- 
'বৃত্তি আত্মপ্রকাশ করেছে । ঈষৎ শ্লেষের সঙ্গেই তিনি বলেছেন, 

“আমার সনেট নাকি নিরেট সুন্দরী? 

বর্ণের প্রলেপে দেহ কঠিন চিকণ, 

চরণের আভরণে নাহিক নিক্কণ, 

বুকে নাই বাঁজধক্ষ্সা, উদরে উদরী |” 

কৰি যতই ব্যঙ্গ করুন না কেন, তার "সনেট-স্থন্দরীর' যে বর্ণময় কঠিন-চিকণ 

দেহ্যষ্টি তাতে কোন সন্দেহ নেই। প্রচলিত বাংলা কবিতাঁর বিরুদ্ধে প্রমথ 
চৌধুরীর বিদ্রোহ শেষ-চরণটিতে স্থ প্রকট হ'য়ে উঠেছে । এ বিদ্রোহ ভাবালুতার 
বিরুদ্ধে, আতিশযোর বিকদ্ধে, সংহতি-হীনতার বিরুদ্ধে । 

'সনেট-সগ্তক' কবিতাপগ্তচ্ছ বাঙালীর ভাবাবেগপূর্ণ কাব্যের ব্যঙ্গাত্মক 
অন্রকর)। কবিত।টিতে প্রেমের আতিশয্য-প্রবণতাকে এক শ্লেষ-তির্যক দৃষ্টিতে 
রূপায়িত করা হয়েছে । কবিতাগুচ্ছের ভূমিকার মধ্যেই কবির মনোভাব স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে, শ্রীবুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন তাহার “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” গ্রন্থের পাতায় 
পাতাষ় এই মত বাক্ত করিয়াছেন যে, মধুর রসে বিগলিত হইয়া আনন অশ্রু 
মে।চন কবিতে বাঁডালী কবি যেরূপ জানে, পৃথিবীর অন্ত কোন কবি তাহার 
ধিকির-পিকিও জানে না। বুকের রক্ত জল হইয়া চক্ষু হইতে নিগত হগুয়ার 
উপবেই যদি বাঁডালী কবির কবিত্ব নির্ভর করে, তাহা হইলে আমাদিগকে 
স্বীকার করিতেই হইবে, এই অপরিচিত যুবকটি বঙ্গদেশের একটি শ্রেষ্ট কবি।১* 
প্রমথ চৌধুবীর খতু-সম্পর্কিত কবিতার মধোও তার রোম্যান্টিকতা-বিরোধী 
ব্য্গদৃষ্টির তীক্ষুতা লক্ষণীয় । বর্ষা” কবিতায় ধ্বনি-প্রধান ছন্দে লঘুরসের ছড়ার 
ঢঙে তিনি ধার বাস্তববপ এ'কেছেন-__-এ বর্ষা কাঁলিদাস-জয়দেব-বিগ্যাপতি- 
রবীন্দ্রনাথের রূপ-রুচির1 রোম্যান্টিক বর্ষা নয়। অন্তর তিনি বলেছেন, 'বর্ধার রূপ 
কালো, বস জে।লো, গদ্ধ পহ্কজের নয়, পদ্ধের, স্পর্শ ভিজে এবং শব বেজায়।”১১ 
প্রক্কতি-বর্ণনায়ও পোন্দধাঙ্ভূতির বৌম্যান্টিক ও আত্মভাবমুদ্ধ ভাবুকতার 
রেশটুকু নেই__পুিমার খেয়াল” নামে ত্রিপদী ছন্দের ক!বতাটিতে গছ্াত্বক 
কাঁবাবীতি ও সংলাপধর্সিতায় পৃণিমা রাত্রির মোহাবেশটুকু নিঃশেষিত হয়েছে, 

'ঝুলিছে আকাশে দেখ টাদের লঞ্ঠন, 
চারিপাশে তারে ঘিরি তারার দেয়ালগিরি, 
গগনের' গায়ে করে কিরণ বণ্টন ।' 


কবিতা ওকাব্যন্ধপ ৮৯ 


ফরানী ত্রয়োলেট (1:01016) শ্রেণীর ছন্দও প্রমথ চৌধুরী বাংলা কবিতায় 
পরীক্ষা করেছেন--তিনি তাঁর নাম দিয়েছেন 'তেপাঁটি' । এই বাংলা! নাম- 
করণের মধ্যে ছন্দটির মূলগত বৈশিষ্ট্যের কথাও যেন বলা হয়েছে। পঞ্চদশ 
শতাবী থেকেই “0091৮ নামটি চলে আসছে 49551015 15208015625 11 
0) 6150 71505) 16 25 01181172115 5. 0:5৩ 786 5078.১২৭ এক 
সময় এই ছন্দে প্যারোডি ও বাঙ্গ-প্রধান কবিতা লেখা হ'তো । বাজনৈতিক 
জীবনে প্রতিপক্ষকে পধুদদস্ত করার জন্য ষোড়শ, সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাবীতে 
এই ছন্দটিকে রাজনৈতিক বাঁকৃ-যুদ্ধের মাধ্যম হিসেবে প্রয়োগ করা হ'তো। 
অবশ্য ত্রয়োলেটের মাধ্যমে যে গভীর ভাব প্রকাশিত হ'তো। না, এমন নয়-_তবে 
লঘুভাঁবের কবিতাই যেন এই ছন্দটির স্বক্ষেত্র। প্রমথ চৌধুরী মূলত ত্রয়োলেট 
রচনায় লঘ্ুস্বরকেই অবলম্বন করেছেন। তর্কবিতর্ক, বাঙ্গ-বিদ্রপ, সংলাপধর্থিতা 
আটটি বিচিত্র চরণ-বিন্ত। সে গ্রথিত (ক-খ-ক-ক-ক-খ, ক-খ )। অয়োলেট 
ছাড়া ইতালীয় তেরজা রিম] (11259. 21109 ) ছন্দ তিনি বাংলায় এনেছেন। 
প্রমথ চৌধুরী ছুটি কবিতা লিখেছেন এই ছন্দে। কবিতা ছুটি একটু দীর্ঘ 
তার কারণ বোধ হয় এই ছন্দের গ্রবাহ-গুণ । তিনটি চবণ-মধো মাঝখানের 
চরণটি থাকে অমিল, প্রথম ও তৃতীয় চরণের মধ্যে মিল থাকে । কিন্তু এই 
ছন্দের সবচেয়ে অসুবিধে হ'লো এই যে অমিল চরণটির সঙ্গে আবার পরের 
ত্রিপদীর প্রথম ও তৃতীয় চরণের মিল রাখতে হয় । মোট কথা, প্রতি চরণেরই 
তিনটি করে মিল থাকে । দাঁস্তে তার “ভিভাইনা কমেভিয়া” কাব্যে পৃধাপর 
এই ছন্দই বাবহার করেছেন। প্রমথ চৌধুরী অবশ্য এই ছন্দে লঘুরসের 
আত্মপরিচয় লিখেছেন । কারণ তিনি স্পষ্টই জানতেন যে, তিনি দন্ত 
প্রভৃতি কবিদের বংশধর নন। ছুয়ানি', পয়ার ছন্দের দ্বিপদী ছাড়া 
কিছু নয়, তবে ছু'চরণের এক একটি ছোট ্তবক, তেমনি “সিকি” চতুষ্পদী 
স্তবক। 

প্রমথ চৌধুরীর কাঁব্যপ্রতিতা খুব বড় নয়, তিনি মূলত গগ্ালেখক। এ 
খিষয়ে তিনি নিজেও সচেতন ছিলেন। কিন্তু তত্কালীন বাংলা! কাব্যের 
গতান্ুগতিকত। ও প্রথাবদ্ধতার ব্যর্থ অন্থসরণ না! ক'রে তিনি নৃতন পথ 
ধরেছিলেন । কাব্যের ক্ষেত্রে তিনি প্রেরণাঁবাদী ছিলেন নারতাই তিনি 
জাগ্রতবুদ্ধির দীপ্তিতে তার শিল্পকর্মকে সুমাজিত ক'রে তুলেছিলেন । “বীণা- 
পাঁণিকে খড়গপাণি' করার ব্রত তিনি নিয়েছিলেন'। তিনি স্বতাবকবি ছিলেন 
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না৷ সত্য, কিন্ত তার মতো! ফর্ম-নিষ্ঠ আঁট বাংল! কাব্যের ইতিহাসে খুব বেশী 
নেই। আবেগ-বিরল বুদ্ধি-মা্জিত কবিতার ইতিহাসে নিঃসন্দেহে তিনি 
পুরোধা হিসেবে স্বীকৃত হবেন । 


পাঁচ 


প্রমথ চৌধুরীর কবিতা-প্রপঙ্গে একটি প্রশ্ন স্বাভাবিকভাবেই মনে হয়। 
7, ও পদ-চারণ' দিয়ে তিনি প্রায় একশোটি কবিতা লিখেছিলেন । 

পদ-্চারপ'-এর কয়েকটি কবিতা বাদ দিয়ে প্রায় আশীটি সনেট তিনি 
লিখেছেন। সব সনেটে তিনি সমান সার্থক না হ'লেও, এই শ্রেণীর কবিতা 
রচনায় যে তার বিশেষ প্রবণতা ছিল, তা বেশ বোকা যায়। প্রমথ চৌধুবীর 
মনোজীবনের সঙ্গে সনেটের আত্মিক সম্পর্ক কতখানি সেইটুকু নির্ণয় করা 
প্রয়োজন । প্রমথ চৌধুরী জানতেন যে তার কাব্যপ্রতিভা খুব বড নয়, তাই 
তিনি কবিতাঁর ক্ষেত্রে সষ্টির চেয়ে আঙ্গিক পরীক্ষার দ্দিকেই প্রধানত নজর 
দিয়েছেন । তাই সনেট-রচনাতেও তিনি প্রচলিত পথ অনুসরণ করেননি__- 
শুধু সনেট কেন, কোঁন কবিতার ক্ষেত্রেই বাংলা কবিতার প্রচলিত বিধি তিনি 
স্বীকার করেননি । দ্বিতীয়ত, তাঁর ক্লাসিক্যাল মন সনেটকেই মূল বাহন 
করেছিল। কারণ সনেট-ন্বন্দরীর “বর্ণের প্রলেপে দেহ কঠিন চিকণ।"- তা 
ছাড়া তার শ্রেষাত্মক দৃষ্টির যথার্থ রূপায়ণের পক্ষে ফরাসী সনেটকেই তিনি 
উপযুক্ত মাধাম মনে করেছিলেন। বাংলা সনেটের এতিহোর সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর তেমন কোন যোগ ছিল না। তবে ছু'একটি জায়গায় “কড়ি ও 
কোমল'-এর ববীন্রনাথ ও অপেক্ষাকৃত বর্ণগাঢ সনেটে দ্েকেন্দ্রনাঁথ সেনের 
ভঙ্গির কথাও হয়তো মনে পড়বে । প্রমথ চৌধুরীর সনেট সম্পকে আর একটি 
কথাও উল্লেখযোগ্য । ভিনি সনেট-বিন্যাসে মধুস্দনীয় আদি-সনেটের চতুর্দশ- 
মাত্রিক চরণ-বিন্যাসকেই আদর্শ হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ এবং 
পরবর্তীকীলে অনেকেই [বিশেষত মোহিতলাল ] অষ্টাদশ-মাত্রিক চরণ- 
সমদ্থিত সনেট রচন! করেছেন । অষ্টাদশ মাত্রার চরণে সনেটের একটু ভাব- 
বিস্ৃতির স্থবিধে হয়, সন্দেহ নেই৷ কিন্তু সেই সঙ্গে একটি মারাত্মক ক্রটি ঘটাঁরও 
সম্ভীবনা। সনেটের ভাঁব-ঘনত্ব ও কেন্দ্রসংহতির বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটলেই 
আর যাই হোক না কেন, সন্ট-ধর্ম ব্যাহত হয়। প্রমথ চৌধুরীর ক্লাসিক্যাল 
মন তাই চতুর্শশ-মাত্রিক চরণকেই সনেটের একমাত্র দ্ধপ হিসেবে স্বীকার 
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করেছে । গাঢ়তা ও বীধুনি রক্ষার চেষ্টা তাঁর সবত্র। তার 
তিনভাগে ভাগ করা ত্রিভঙ্গ সনেটের মধ্যে অবশ্য সর্বত্র এই রূপ ফুটে উঠতে 
পারেনি । 

ইংরেজী সাহিতোো সনেটের এঁতিহ্ খুব মহৎ সন্দেহ নেই, কিন্ধ আয়তন ও 
বূপবৈচিত্রের দিক থেকে ফরাপী সনেটেরও মূল্য কম নয়। ষোড়শ শতাব্দী 
ফরাঁসী কাব্যের পক্ষে একটি অসাধারণ গৌরব্মপ্তিত যুগ। , এই যুগের 
ভাব-প্রকাশের প্রধান মাধ্যম ছিল সনেট | সমালোচকের! লে? কর 
ঘে ষোড়শ শতকের শেষ ছু'দশকের ইংরেজী সনেটের অসাধারণত্তের মূলে 
আছে ফরাসী সনেটের প্রভাব। ফপাঁপী সনেটের ইতিহাসে রাশ্যার্দ-এর 
(10851, ১৫২৪-৮৫) স্থান সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য । কারণ ফরাসী 
সনেটের ইতিহাসে তিনি এক যুগ স্ষ্টি করিয়াছেন, তার অন্ুবর্তী কবিগোষ্ঠীর 
প্রচলিত নাম 4016190০,। এই যুগেই আর একজন বিখ্যাত সনেট- 
রচয়িতা 71980171700) [00 361195-র (১৫২২-৬০ ) অনেটের মধ্যে ব্যঙ্গবিদ্ূপ 
ও শ্লেষ-প্রবণতার তীক্ষধার বাণী-ভঙ্গিমা হুম্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। কিন্ত 215311095 
[)১০০:০-এর (১৫৪৭--১৬০৬) হাতে ফরাসী সন্টে শিল্প-সৌন্দর্ষে রমণীয় 
হয়ে উঠল। উনিশ শতকে বোদলের, গোতিয়ে, ভার্লেন প্রভৃতি কবিদের 
হাতে ফরাপী সনেটের নানারকম পরীক্ষা-নিরীক্ষা হয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর 
সনেটের সঞ্ষে ষোড়শ শতকের ফরাসী সনেটের আঙ্গিকের যোগাযোগই 
সবচেনে বেশী। ফরাসী সনেট্ের যূল রূপেও নবম ও দশম চরণে মিল 
থাকে, অষ্টক-_-( ক, খ, খ, ক, )+-€ ক, খ, খ, ক), ষটক-_( গ, গ, ঘ টন 
(ড, ও, ঘ)। প্রমথ চৌধুরীর সনেটের রূপ এই ধরণের, কিন্ত স্তবকবিভাগ 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই একটু অন্যবকম, তিনি ষটককে ঢু'ভাগ করেছেন 
(প্রায়ই) ২+৪ হিসেবে, তা ছাড়া দশম চরণের পর ভাবের ছেদ পড়েছে, 
তারপরে [ ঘ,উ, ও, ঘ] চতুষ্পর্দী সংযোগ করেছেন। এর ফলে সনেটের 
গাঢ়বন্ধতা নই হয়েছে। 

ফরাসী সনেটের এই গুরুতর ব্যতিক্রমটি স্থরসিক প্রিয়নাথ সেনের দৃষ্টি 
এড়ায়নি। তিনি “দনেট-পঞ্চাশৎণ আলোচন। প্রসঙ্গে ঘাঁ” বুক্রেছেন, তা 
প্রণিধানযোগ্য, “একাধিক সনেটে দশম চরণে আমরা দেখিতে পাই, তাহার 
ভাবতবঙ্গ পূর্ণতা প্রাপ্ত'হইয়। বিরাম লাভ করিয়াছে: প্রায়ই তাহার প্রত্যেক 


সনেটে নবম ও দশম চরণ একটি সম্পূর্ণ মিআাক্ষর পয়ারের আকারপ্রাপ্ত, এবং 
তু 





৯২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী; 


অনেকস্থলে সেন্সপীয়রীয় সনেটের অন্তিম পয়ারের অহ্বপ। দৃষ্টান্তত্ববূপ 
“পত্রলেখা” নামক অপরপক্ষে স্থন্দর সনেটের উল্লেখ কর। যাইতে পারে । যদিও 
কোন কোন ফরাসী কবির রচিত নেটে নবম দশম চরণ মিত্রাক্ষর 
পয়ারের আকারপ্রাপ্ত, কিন্ত দশম চরণে ভাবের ছেদ কোথাও দেখি 
নাই ।”১৪ প্রিক্সনাথ সেনের এই মন্তব্যটি মোটেই অলঙ্গত নয়। মনে 
হয় প্রমথ চৌধুরীর সনেটের নবম, দশম চরণের মিত্রাক্ষর পয়ারটি অনিবার্ষ 
কারণেই এসেছে-_এখানে অনেক ক্ষেত্রেই ( সবধত্র নয়) ভাবের ছেদ পড়েছে। 
এতে সনেটের স্থবলয়িত ভাববুত্তের মধ্যে দ্বিধার স্যষ্টি হয়। তবে ফরাসী 
সনেট-লেখকদের কেউ কেউ (বিশেষত সাঙ্কেতিক ধারার কবিদের কেউ 
কেউ ) প্রচলিত বিধি অতিক্রম ক'রে যেমন নৃতন নূতন রূপবৈচিত্র্ের 
সুষ্টি করেছেন, প্রমথ চৌধুরীর সনেটে তা নেই। 'সনেট-পঞ্চাশ২”-এর 
ধসম্তনেনা' সনেটটিতে আপলে সনেটের কোন মিপক্রমই অন্থসরণ 
করেননি-_সনেট না হয়ে কবিতাটি একজাতীয় চতুর্দশপদী কবিতা 
হয়েছে। 

“সনেট-পঞ্চাশৎ*-এর সনেটগুলির তুলনায় “পদ-চারণ'-এর সনেটের দীপ্তি 
কম-_-কবিত। হিসাবেও অপেক্ষাকৃত ছুর্বলতা পরিস্ফুট | কিন্তু বাংল! সনেটের 
ইতিহাসে তো বটেই ব্যঙ্গ-কবিতার ক্ষেত্রেও প্রমথ চৌধুরীর কবিতাগুলি নৃতন 
স্থর সংযোজিত কবেছে। বাংল! কবিতার ক্ষেত্রে মাধুর্ধের তুলনায় অশ্-মধুর 
স্সেষোক্তি ও ব্যক্গ-বিদ্রপাত্মক স্থর অনেকখানি গৌণ । সে ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে 
প্রমথ চৌধুরীর কবিতা নৃতন আন্বাদনবাহী। “কাঠালী ঠাপা” _সনেটটি 
উদ্ধার ক'রে মোহিতলাল প্রমথ চৌধুরীর সনেট সম্পর্কে সস্তব্য করেছেন, 
“ইহার ভাববস্ত যে কাব্যবস্ত নয়, তাহ] কাহাকেও বলিয়। দিতে হইবে না; 
তীক্ষ ও মাঞ্জিতবুদ্ধিন্র যে বিজ্ঞতা, তাহাই নিখুঁত দৃষ্টাত্ত সহযোগে একটি 
সছপদেশকে হৃদয়গ্রাহী করিয়! তুলিয়াছে। এজন্য ইহার ভাষাও কবি-ভাষ। 
নয়; বাকৃপটুতাই ইহার প্রধান গুণ।...অতএব এ কবিতার এই গঠন 
ভাঁববস্তর অতিশয় উপযোগী বটে, এবং সেইজন্য রচন্নাটিও সার্থক রচন। 
হইয়াছে । কিন্তু কি ভাবে, কি ভাষায়, কি ছন্দসঙ্গীতে এই রচন1 যে আদৌ, 
সনেট-পদবাচ্য নয়, আঁশ। করি এতখানি আলোচনার পর তাহা! আব বলিয়া 
দিতে হইবে না। তথাপি, মৃল সনেটের বিকৃতি হইলেও, ইহারও একটি 
নিজন্ব প্রকৃতি আছে, অতএব ঈনেট না হইলেও ইহা এক শ্রেণীর চতুর্দশপদী 
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বটে।'১* মোহিতলালের বক্তব্যটির মূলা স্বীকার ক'রেও বলা যায় যে ইংরেজী 
সনেটের. সংস্কারই সমালোচকের মনে সক্রিয় ছিল। বাক্‌-পটুত! ও চিন্তার 
চমককেও ফরাসী পাহিত্যিকেরা সনেটের বিষয় বস্ত ক'রে তুলেছেন__ 
ফরাসী-সাহিত্যের স্থনিপুণ জন্ুরীরা একে সনেট বলতে আপত্তি করেননি। 
ফরাপী কবিতার বৈশিষ্ট্যগুলিই সনেটে সঞ্চারিত হয়েছে । শেকপীয়র, মিল্টন, 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ বা রসেটির সনেটের সঙ্গে ফরাসী সনেটের তুলনা ক'রে লাভ 
নেই। কারণটি চৌধুরী মহাশয় সুন্দর ক'রে বলেছেন, “ফরাসী জাতির ভিতর 
কোনো! শেক্সপীয়র জন্মীয়নি ও জন্মাতে পারে না। পাগল, প্রেমিক ও 
কৰি যে এক জাত, এ কথা কোন ফরামী কবি বলেনও নি, শ্বীকারও 
করেননি । কেননা তাঁর! তাদের সংসারজ্ঞান ও তাদের শিক্ষিত ও মার্জিত 
বুদ্ধি উপরেই চিরকাল নির্ভর ক'রে এসেছেন। ফরাসী জাতির দেহে 
কিংবা! মনে কোন ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় নেই এবং তারা কম্মিনকালেও তাদের 
মগ্নচৈতন্যের উপর বিশ্বাস স্থাপন করেননি । এই কারণে ফরাপী কবিতা 
ইংরেজী কবিতার তুলনায় আবেগহীন ও কল্পনার এশ্বর্ধে বঞ্িত, সে 
কবিতা মানবমনের গভীরতম দেশ স্পর্শ করে না।১৬ এই মস্তব্যটির 
যাথার্থ্য স্বীকার ক'রে নিলে প্রমথ চৌধুক্ীর সনেটের রসাম্বাদন সহজ 
হবে। একাল পর্যন্তও তিনিই একমাত্র বাঙালী লেখক যিনি ফরাসী 
কবির অন্থসরণে সনেট লিখতে সাহসী হয়েছিলেন। কবিতার ক্ষেত্রে তার 
কোন পূর্ণতর ম্বাক্ষর নেই। তাঁর সঙ্বীর্ণপরিধি কাব্জীবন পরীক্ষা- 
নিবীক্ষার মধ্যেই সীমাবদ্ধ | 


দেশ, সাহিত্য-সংখ্যা, ১৩৬৩। 

৬. ১*,৪১-এ অসিয় চক্রবর্তীর কাছে লিখিত পত্র, দেশ, সাহিত্য-সংখ্যা, ১৯৬৩। 
সনেট-পঞ্চাশৎ, প্রিয়নাথ সেন, সাহিতা, শ্রাবণ ১৩২৭। 

সনেট কেন চতুর্দশপদুী ? নানাকথা। 

অমিয় চত্রবর্তীস্ কাছে লিখিত পত্র। দেশ, সাহিত্যবলংখ্যা, ১৩৬৩। 


*ে ৩৩০৬ 
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৬. ফরাসী সাহিতো'র বর্ণপরিচয়, নানাকথ]। 
৭, চুটুকি, বীরবলের হালখাতা! | 
৮, চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড [ প্রমথ চৌধুরীর কাছে লিখিত চিঠি ]। 
৯. “দনেট হচ্ছে আমার মতে 9০01$এ:গ-ধর্মী_-এর ভিতর উদ্দাম 2০. নেই। যেটুকু গতি 
আছে তা সংহত ও সংযত ।."*প্রতিমাধর্মী।-_অমিয় চক্রবর্তীর কাছে লিখিত চিঠি। 
১*. “সনেট-সপ্তুক'-এর ভূমিকা, পদ-চারণ। 
১১. বর্ধীর কথা বীরবলের হালখাতা । 
১২, [010 10070910100 08000, [76192 [,00196 00179050১89 6, 

১৩০ ০ 50601 100006688৮০ 659 £9%৮ ০8৮০০০৫0£ 99079৮ ৮08 2 
88755341155 65০ 1996 6৬০০6 70258 01 0109 51369906 990৮: 59008 ৮০ 2099 
0025 0 £9100,1-011)0 177781181) 90000, 12001011800, 

১৪. সনেট পঞ্চাশৎ, প্রিয়নাখ সেন, সাহিতা, আবণ, ১৩২০। 
১৫. বাংলা কবিতার ছন্দ, গোহিতলাল মজুমদাব। 
১৬, ফরাসী সাহিতোর বর্পপরিচষ, নানীকথ1। 


ছোটগল 


পর. 

বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরীর নিংসঙ্গ একাকিত্ব বিশ্ময়কর। এর প্রধান 
কারণ তাঁর বূপচেতনা ও ব্রীতিকর্ষণাঁর অভিনবত্ব এবং মানসিক অনন্যত]। 
আগেববিরল বুদ্ধিমাজিত বাগ.বৈধদ্ধ্য, শ্লেষাত্মক ক্ষুরধার মন্তব্য ও এপিগ্রামের 
হুক্ষচুড-তীক্ষতা বাংলাসাহিতো একটি নৃতন স্থর সংযোজিত করেছে 14 অপন্য- 
মানস প্রমথ চৌধুরীর দৃষ্টিকৌণের মৌলিকত্ব ও স্টাইলের নবীনত্ব তার প্রবন্ধ, 
ছোটগল্প ও কবিতা_-তিনটি ক্ষেত্রেই লক্ষণীয়। তর কবিতার ক্ষেত্র স্বল্প 
প্রসারিত, কিন্তু সেখানেও এই বৈশিষ্ট্যগুলি হ্গ্রকট। তাঁর স্থকর্ধিত গ্রবন্ধগুলি 
সমগ্র রচনার বিস্তৃত অংশ জুড়ে আছে। প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক গ্রভাৰ 
প্রধানত তার প্রবন্ধগুলির ওপরেই নির্ভরশীল। কিন্তু তার গছারচনার সামগ্রিক 
যূল্যবিচারের পক্ষে তার প্রবন্ধ গুলি অনেক খানি হ'লেও সবটুকু নয়। প্রবন্ধ 
ও ছোঁটগল্প--এই ছু'টি গরিলিয়েই তাব গগ্ের সমগ্র প্প। এই দিক থেকে 
বিচার করলে দেখা যাঁবে যে তার প্রবন্ধ ও কথাসাহিত্যের মধ্যে এমন এক 
অবিচ্ছিন্ন ও অথয়-সম্পর্ক আছে, যা অন্যত্র ছুলভ। প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ 
বিচার করতে হ'লে তার গল্পগুলির কথ! মনে রাখা দরকার, অপর পক্ষে গল্পগুলি 
বিচার করতে হ'লেও প্রবন্ধের সঙ্গে মিলিয়েই করতে হুবে। কারণ প্রমথ 
চৌধুরীই সর্বপ্রথম গল্পলেখক যিনি প্রবন্ধ ও গল্পের ব্যবধান অনেকখানি ঘুচিয়ে 
গিয়েছেন-_সাহিত্যের এই ছু'টি প্রকরণের ভাঞ্গব-তাব্রবউ সম্পর্ক মানেননি। 
'তাঁর প্রবন্ধ ও ছোটগল্প তাই পরস্পরের পরিপূরক এবং সবটা! নিয়েই প্রমথ 
চৌধুরীর গগ্ভ। তীর কথাদাহিত্য-আলোচনার এইটিই হ'ল মূল সত্য। 
৮ গল্পলেখক প্রমথ চৌধুরী ছোটগল্পের প্রচলিত রীতি-নীতিতে অগ্রা 
কবেছেন। ছোটগল্পের নাটকীয়তা এখানে আছে, কিন্ত তার কাহিনী-অংশের 
দ্রতপঞচারী প্রবহমানতা পদে পদে বাধা পেয়েছে । মূল গল্পের চেয়ে তার হদীর্ঘ 
ভূমিক্রুর দিকেই যেন গল্পকারের প্রধান আকর্ষণ। ভূমিকার বিতর্কবহুল 
উপপখণ্ড পার হ'য়ে স্ত্রশরীরী গল্লাংশটুকুর পরিচয় পাওয়া যায়। আবার মেই 
ক্ীণকায় গল্পের মধ্যেও একটি বাধাহীন শ্বচ্ছন্দ প্রবাহ নেই। গল্ের ম|ঝে 
মাঝে নান। চ্ছর্ক-বিভর্ক ও বিচিত্রপ্রসঙ্গ এসে তার গতিরস খণ্ডিত ধরে দিয়েছে । 
গল্পকার যেন তরু গল্পরসেৰ প্রভি'নির্মম, অনেক শিটোল গল্পাংশও আকম্মিক 


বিচারকের দিবা ভীক্ক অপিফলকের আঘাতে টুকত্ো টুকরো ছয়ে ঝরে 
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ছে তাই প্রচলিত ছোটগল্পের যে অবিচ্ছিন্ন ধারাবাহিকতা! থাকে, প্রমথ 
চৌধুরীর ছোটগল্লে তা অন্থপস্থিত। . এই কারণেই তাঁর গল্পগুলি মিশ্রধর্মী_ 
গল্পরসের সঙ্গে বিচার-বিতর্ক ও সম়ালোচনাত্মক অংশগুলির অবাধ মিশ্রণ তার 
ছোটগল্পের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । প্রমথ চৌধুরীর কথাসাহিত্যের. জগতে প্রবেশ 
করলে গল্পকারের একটি আপাতবিরোধী বিচিত্র ভূমিক1 চোখে পড়ে__মে এক 
দ্বৈত ব্যক্তিত্থের রহস্ত। একদিকে অপূর্ব কথারসিকতা, গল্প জমিয়ে তোলার 
আশ্চর্য গুণ,_কিনস্তু ঠিক তাঁর সঙ্গে সঙ্গেই সমালোচকের সদাজাগ্রত বিচারবুদ্ধিও 
আছে-_এই দ্বিতীয় সত্তাটি অত্যত্ত চতুর সুযোগসন্ধীনী- সামান্যতম স্থযোগটুকু 
নিয়ে সে তার তর্কজাল বিস্তার ক'রে চলে । 

প্রমথ চৌধুরীর ছোটগল্পগুলি প্রবন্ধ ও ছোটগল্পের এক বিচিত্র বর্ণ-সংকর । 
তাঁর ছোটগল্পের পাঠকের পক্ষে তাঁর প্রবন্ধের কথ! মনে হওয়া! অত্যন্ত স্বাভাবিক 
“তার কারণ প্রবন্ধধর্মী সমালোচনাত্মক অংশের অনেকখানি ছোটগল্পের 
এলাকাভুক্ত। গল্প ও প্রবন্ধের প্রচলিত ব্যবধান ভেঙে গল্প থেকে প্রবন্ধের 
সীমায় বিচরণ কর]. অথবা প্রবন্ধ থেকে গল্পের সীমায় ফিরে আসা তার পক্ষে 
অত্যন্ত শ্বাভাবিক। £েলের মধ্যে আর্ট, জীবন, সমাজ, তৎকালীন রাজনীতি, 
নরনাবীর সম্পর্ক প্রভৃতি নীন। বিষয়ে তিনি যে সমস্ত সরস মন্তব্য করেছেন, তাঁর 
মূল্য কম নয়। অনেক সময় তিনি তীর নিজের রচনারই বৈশিষ্ট্য আলোচনা 
করতে বসেছেন। “ঘোঁধালের হেয়ালী” গল্পের সখীরাণীর মুখ দিয়ে চৌধুরী 
মহাশয় তার গল্পের বৈশিষ্ট্যের কথাই যেন সরমভাবে বলেছেন, “তার ছু'আন। 
গল্প, আর পড়ে-পাঁওয়া চোদ্দ আন! তর্ক ; অর্থাৎ বাক্যি। গঞল্পলেখা” গল্পটিতে 
স্বামী-স্ত্রীর কথোপকথনের মধ্যে স্থকৌশলে চৌধুরী মহাশয় তাঁর গল্পের 
বৈশিষ্ট্যের কথ। বলেছেন । 

“এই ঘণ্টাখানেক ধ'রে বকর বকর ক'রে আমাঁকে একটা গল্প ৪ দিলে 
না।-- 

- আমাদের এই কথোপকথন লিখে পাঠিয়ে দেও, সেইটেই হবে-_ 

--গল্প ন। প্রবন্ধ? 

-একধারে ও দুই-ই ।, 

এই সামান্ত কথোপকথন অংশে যেমন গল্প-প্রবন্ধের অর্ধনীরীশ্বর বৈশিষ্ট্যের 
কথা আলোচিত হয়েছে, তেমনি প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলি যে প্রধানত 
সংলাপ-নির্ভর ভার পরিচগও পাওয়া যাঁয়। প্রকৃতপক্ষে বুদ্ধিদীপ্ত গ্লেষাত্মক 


ছোটগনর ৯৭ 


সংলাপই প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির প্রাণ। কাহিনী-বিস্তাসের দিকে ও 
গল্পরসের দিকে তীর আকর্ষণ ছিল কম, বিবৃতির মাধ্যমে কথার জাল বয়ন 
করার দিকেও তার 'আগ্রহ খুব বেশী ছিল না_-তাই অনিবার্ধভাবেই তার 
গল্পগুলি সংলাপ-বাহন হয়ে উঠেছে। তার প্রায় সব গল্পেই তিনি নিজে 
উপস্থিত হয়ে হয় দ্রষ্টাী না হয় বন্নখ্যাতার স্থান অধিকার করেছেন, কখনও 
কখনও নিজে মুখেও গল্প বলেছেন--তাই তার গল্পগুলিতে উত্তম পুরুষ 
একবচনের বাবহার লক্ষণীয় । )৮-' 

প্র চৌধুরীর গল্পগুলির বিষয়বন্ অসাধারণ। আমাদের বর্তমান কালের 
পরিচিত পৃথিবী থেকে এই জগঘ্ বহুদূরে । এখানে প্রবন্ধকার ও গল্পকার প্রমথ 
চৌধুরী ছুই স্বতন্ত্র জগতের অধিবাসী । তর প্রবন্ধের মনন ও মেজাজ আঁধুনিক 
কালের, 'সবুজপত্র, পত্রিকার সম্পাদক হিসাবে তিনি আধুনিক চিন্তাবৈচিত্রের 
সারথ্য করেছেন। নব্যতন্্বী লেখকদের তিনি গুরুস্থানীয়। কিন্ত (তার 
গল্পগুলির অধিকাংশই একালের নয়, এক পুরাতন পৃথিবীর রোম্যান্সকেই 
যেন তিনি এক-একটি উদ্ভট ও বিচিজ্র সংস্থানের কেন্দ্রে দাড় করিয়েছেন। 
বিষয়বস্ততে পুরাতন পৃথিবীর গন্ধ, কিন্তু বচনারীতিতে আধুনিকতার 
আস্বাদন--প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলি এই বিপরীতের আন্দোলনে বিন্ময়কর | 
সমালোচক যথার্থই বলেছেন, “71000 10:0৮091011061% 12800202112 
1715 525528:55১ 1315 5601125 21০ 01 010-/0110. 02092005, 0: 02175010175 
1151116  200 21001301175  21010091:513101059?১ একটি অসাধারণ 
আবহ ও উদ্ভট চরিত্র ছাঁড়া' প্রমথ চৌধুরীর গর্জ' এক পাও চলতে চায় 
না। কথা-সাহিত্যিক প্রমথ চৌধুরীর জগৎ শরৎচন্দ্র সম্পূর্ণ বিপরীত । 
শরৎচন্দ্রের পৃথিবী অতিপরিচিত বাংলাদেশের নিম্ন মধ্যবিত্তের সমাজ। কিন্তু 
প্রমথ চৌধুরীর গল্পে বিগত যুগের ক্ষীণ রেশটুকু যেন মিলিয়ে যায়নি, অষ্টাদশ 
শতকীয় রাঁজসভার বৈদগ্ধ্য স্বতি-ধুপের মতে] এখনে। ঘুরে বেড়ায় । চরিত্র- 
গুলিও এক-একটি টাইপ--কোথায়ও গল্পপিপাস্থ জমিদীর, কোঁথায়ও মধুর- 
মিথ্যাভাষী-বিদূষক, কোথায়ও অদ্ভুত চরিত্রের মাতাল সাহেব, কোথায়ও বা 
প্রযণরসিক প্রেতাত্মা, আবার কোথায় বা অমানুষিক সৌন্দর্যময়ী পাথরে 
খোদাই রুরা' এক একটি অসাধারণ নারীমুতি। প্রমথ চৌধুরীর চবিত্রগুলি 
যেন বিচিত্রবর্ণের শোভাযাত্রা। তার গল্পগুলি জীবনব্হস্তের নিগৃঢ় সত্যকে 
উদ্ভাদিত করে না, শুধু-বিদ্ময়ের একটি আত্াতে সচকিত ক'রে তোলে। 


৯৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 
কিন্ত কী অপূর্ব ফর্ম-নিষ্ঠা! যেন ঘন-সংহত স্ষটিকবিন্দুর ওপরে একটি পরিচ্ছন্ন 
মানস-আকাশের উজ্জ্বল প্রতিফলন । 


দুই 


প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলি আলোচনা করতে হ'লে এর রচনাকালের কথা 
মনে রাখতে হবে। প্রাক্-সবুজপত্র যুগে প্রবন্ধকার ও কবি হিসাবেই 
তাঁর পরিচয় ছিল। অবশ্য অন্বাদ-গল্প ও ছু'একটি মৌলিক গল্প তিনি 
লিখেছিলেন । এই অন্বাদ-গল্পটি সম্পর্কে তিনি তার আত্মকথায়' 
বলেছেন, “এরপর স্থুরেশ সমাজপতর্তি কর্তৃক সম্পাদিত “সাহিত্য' পত্রিকায় 
[10576] 14121117)০-র “095০010৬25০, নামক একটি গল্প তর্জমা 
ক'রে “ফুলদানি' নাম দিয়ে প্রকাশ করি! সেট পণ্ড়ে রবীন্দ্রনাথ 
“সাধনা"য় আমাকে আক্রমণ করেন। ছুটি কারণে, প্রথমত “ফুলদানি'র 
মত গল্প বঙ্গস।হিত্যের অস্তভূভি করা অহুচিত ব'লে; দ্বিতীয়ত, পাকা ফরাসী 
লেখকের লেখা কাঁচা বাংলা লেখকের অনুবাদে শ্রীত্রষ্ট কর! হয়েছে বলে। 
আমি শেষোক্ত আপত্তি গ্রাহ্হ করি। কিন্তু এজাতীয় গল্প যে বঙ্গলাহিত্যে 
চলতে পারে না, সে কথা মানিনি। --সাহিত্যিক শুচিবাই প্রথম 
থেকেই আমর ধাতে ছিল না! এবং 'পুযরিটানিজম'কে আমি কোনকালেই 
একট! গুণের মধ্য গণা করিনি ।২ চৌধুরী মহাশয়ের এই স্বীকৃতি থেকে 
ছু"টি বিষয় খুব ভালতাবে জানা যায় ॥ প্রথমত, ফরাসী গল্পের প্রতি তার 
আকর্ষণ, দ্বিতীয়ত, একটি সংস্করমুক্ত উদার দৃষ্টিভক্ষি। প্রমথ চৌধুরী 
প্রথম থেকেই সংস্কারমুক্ত দৃষ্টির অধিকারী ছিলেন, কিন্তু তাঁর জন্য কুচিবোধ 
ও মানসিক আভিজাত্য হারাননি। [09597 1412717755-র . গল্পের 
প্রতি আকর্ষণও তার বৈশিষ্টাকেই নির্দেশ করেছে। এরপর তিনি তাবু 
বিখ্যাত উপন্যাস "কার্মেন' অনুবাদ সক করেছিলেন, কিন্তু তিনি শেষ. 
ক'রে উঠতে পারেননি । ববীন্ত্রনাথের সম।লোচনখর পরও একই *লেখকের 
অন্য গল্প অনুবাদের মধ্যে একটি প্রচ্ছন্ন প্রতিবাদ ছিল। এর্তনি নিজেই 
পিখেছেন, 'কার্জেন অনুবাদ করার কারণ, ত।র ্রিযস্র 'ফুলদাঁনি' র চেয়ে 
এচের বেট অপামাজিক।”* চৌধুরী মহাশয় নিজে যে কাণ, নির্দেশ 
করেছেন; তত ছাড়াও নগ্তবত 19210165-ভক্কির অন্ত কারণও ছিল 
একালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ফরীমী কথা-পঃহিভি'ক স্তাদেগ তাকে আকর্ধণ 


ছোটগল্প ৯৯ 


করতে পারেনি, অথচ ্তণাদেল-শিষ্য মেরিমে তাকে মু্ধ করেছিল। 
তার প্রথম কারণ, শেষোক্ত লেখকের অনাধারণ মাত্রাজ্জান ও সংঘশ-_ 
ত্বার গল্পের পক্ষে যেটুকু ঘটনা বা বর্ণনার প্রয়োজন, সেইটুকুই তিনি 
দিতেন, তদতিরিক্ত নয়। স্ুাদেল-এর গল্পের বয়নকৌশল তেমন দৃঢ়সংহত 
নয়, ঘটনা ও চরিত্রের আতিশয্যও আছে। অপর পক্ষে মেরিমে-র গল্প যেমন 
ঘনীভূত, তেমনি আতিশয্য-বিবজিত। তাই তিনি মীত্র কয়েক পৃষ্ঠার মধ্যে 
'মাটিয়ো ফ্যালকন' [17660 7810091]-এর মত গল্প এবং মাত্র পঞ্চাশ-বাট 
পৃষ্ঠার মধ্যে “কার্ষেন? [0202090] এর-মত উপন্তাম লিখতে পেরেছিলেন 
দ্বিতীয়ত, প্রট নিবাচনের মধ্যেও এমন একটি বৈশিষ্ট্য ছিল, যা গল্পলেখক 
প্রমথ চৌধুরীকে সহজেই মেরিমে-ভক্ত ক'রে তুলেছিল। পরিচিত 
জগৎ থেকে দুরে এক পটভূযিকা__চবিত্রগুলিও বিচিত্র ধরণের ৪ মেরিমে 
গল্পগুলিপ . মধ্যে নিপুণ পধবেক্ষণশক্তি, হাস্তরম ও ট্র্যাজিক আয়রনি'-র 
অসাধারণ দক্ষতা] লক্ষ্য করা যায়। ৮05০৪) ৬৪১৬, গল্পটি '্র্যাজিক 
আয়রনি' স্থ্টির একটি বিশ্ময়কর দৃষ্টান্ত । তরুণ প্রমথ চৌধুরী উনবিংশ 
শতাব্দীর এই ফরাসী শিল্পীর ( ১৮০৩-৭০ ] মানস জগতে অতি সহজেই 
প্রবেশাধিকার পেয়েছিলেন । 

প্রেম চৌধুরীর প্রথম মৌলিক গল্প '্রবাস-স্বৃতি' "সবুজ পত্র 
প্রকাশের প্রায় পনের ষোল বছর আগে 'ভারতী+ পত্রিকায় প্রকাঁশিত 
হয়।৭) প্রথম যুগের মৌলিক ও অঙ্গবাদ-গল্পের মধ্যে যত অপরিণতির 
চিহুই থাকুক না কেন, গল্পগুপির মধ্যে ভবিস্তুৎ সম্ভাবনার ইঙ্গিত পূর্ণস্ফুট । 
/্রবাস-স্তি' গল্পটি (সমাস-বছল সাধুভাষায় রচিত হ'লেও এর একটি নূতন 
আস্বাদন. আছে ।) নব-বসন্ত সমাগমে অক্সফোর্ড পাকের স্থ্রা-মদির পরিবেশ, 
ইংরেজ-দম্পতির ভাক্কর্ষ-হুঠাষ রূপচিত্র গ সর্বশেষে আটি-ক্লাইম্যাক্সের অতর্কিত 
আঘাত লেখকের পরিণত বয়সের গল্পগুলির কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
অপরিচিত বৈদেশিরু পরিবেশ, ভান্বর্ধর্মী রূপ-রচনা, লঘুষ্পর্শ কৌতুকরম 
ও সবশেষে গল্প-সমাপ্তির মুখে একটি আকন্মিক ও অপ্রত্যাশিত ধাক্কা 
প্রভৃতি বৈশিষ্ট্য প্রমথঞীচে্মুরীর গল্পের প্রকৃতি-ধর্ম। ক্রিয়াপদ সাধুভাষার 
অনুগত হ'লে এয় মধ্যে কথ্যভাষার মেজাজ লক্ষণীয় । ““ুডক্তাঁবিহীন, 
পরিচ্ছন্গ ও ক্ষটিকন্বচ্ছ এর গ্ভরীতি। মোটকথা প্রাক-দবুঙ্গপত্র যুগের 
মৌলিক ও অন্গবা-গল্প, গল্পরচয়িত| প্রমথ চৌধুরীর যথার্থ ভূমিকা । 


১০০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সবুজ-পত্রের যুগ প্রমথ চৌধুরীর গল্প বচনার পরিণত যুগ। দীর্ঘকাল পরে তিনি 
গল্প রচনার জন্য কলম ধরেছিলেন। ভাষার ম্পষ্টতা ও পরিচ্ছন্নতাক়্ পুষ্পগন্ধের 
আবেশ নেই, ভাষা ইম্পাতের মত কঠিন ও দীপ্ত। প্রবাস-স্থৃতি'-র ইংরেজ- 
তরুণী-রূপমুগ্ধতার বর্ণনা দিতে গিয়ে লেখক বলেছেন, "শেষকালে আমরা 
ছুই উন্মত্ত জ্যেতির্িদের মত নীলকুষ্ণ-ধুমর-পিক্ষল-পাঁটল চক্ষ্তারকার 
জ্যোতিফমণ্ডলীর মধ্যে স্সিগ্ক তীব্র কষ্ট তুষ্ট স্থির চঞ্চল বিচিত্র ঝশ্রিজালে 
একেবারে নিরুদ্দেশ হইয়া! গেলাম ।' দীর্ঘকাল পরে সবুজপত্রের যুগে যখন 
তিনি গল্প লিখতে স্বরু করলেন তখন ববীন্রনাথ তার অজাত গল্প সম্পর্কে 
যা মন্তব্য করেছিলেন তা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য, তুমি একবার 
কোমর বেঁধে গল্পে লাগলে আমি তখুপসি হই। আমার বিশ্বাস তুমি পারবে 
_অবশ্ঠ, সম্পূর্ণ মার নিজের ধচার একটি জিনিস হবে_ অর্থাৎ, 
ইন্পাতে গড়া মুত্তি হবে-_ঝকৃঝকৃু করবে অথচ কঠিন হবে__কড়া আগুনে 
গালাই কর] ঢালাই করা জিনিস।”৬ প্লিবাস-স্বতি' গল্পটির মধ্োই রবীন্দ্রনাথের 
এই মন্তব্যটির প্রমাণ পাওয়া যায়। রচনার ম্পষ্টতা, বুদ্ধির নিম উজ্জল, 
বাুল্যবর্জিত আবেগ-বিবল রীতি ও কথকতাঁর অনন্তসাধারণ চাতুরী 
তার প্রথম গল্পেই দেখা যায় ৷ গল্পের ক্ষেত্রেও তিনি পরিণত মন নিয়েই কলম 
ধরেছিলেন । 


তিন 


“ছোট গল্প গল্পলেখা।” 'ফরমায়েশি গল্প” “একটি সাদা গল্প _এই গল্পগুলিতে 
লেখক ছোটগল্লের আর্ট সম্পর্কে আলোচনা করেছেন । “ছোট গল্প” গল্পটির 
স্থদীর্ঘ ভূমিকা বাঁগযুদ্ধে ভাবাক্রাস্ত হ'য়ে উঠেছে। ছোটগল্পের বৈশিষ্ট্য ও 
প্রকৃতি-বিচার দিয়ে গল্পটি স্থকু করা হয়েছে। এই তর্ক-কণ্টকিত স্থদীর্ঘ 
সংলাপ-জাল অতিক্রম ক'রে ছোঁটগল্লের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সঠিক কোন মীমাংসায় 
উপস্থিত হওয়া যাঁয় না কারণ মীমাংস! বড় নয়, তর্কটাই বড়। প্রফেসারের 
গল্পটিকে ছোটগল্পের উদাহরণ হিসাঁবে ব্যবহার করা হয়েছে । গল্পটিতে একটি 
আশাহত প্রণয়ন্বপ্রের ওপর আঁদর্শবাদের আবরণ দেওয়া! হয়েছে। গল্পের 
শেষে আবার তর্ক-বিতর্কের স্থষ্টির ফলে প্রেমের গৌরবটুকু ধূলিসাৎ হয়েছে। 
বন্তীর জীবনের অদ্ভুত পরিহাসের ফলে যে সুন্দর গল্পটি গ'ড়ে উঠেছিল, গল্পের 
শেষে তর্ক-ব্তির্কের পুনধীবি9াবের ফলে তাঁর ওপরে ব্ধঢ় আঘাত পড়েছে। 


ছোট গল্প ১৪১ 


কিন্ত সংলাপের তীক্ষতা ও তর্কের জটিলতাব মধ্যে ছোটগল্প সম্পর্কে ছু' একটি 
মিতবাঁক্‌ মন্তব্য লক্ষণীয়। গল্পটির মধ্যেই পরিহাসের চাঁপা স্বর আছে, অবশ্য . 
সে পরিহাসটি নিয়তির । নিয়তিরুত সেই ব্যঙ্গটিকেই প্রাত্যহিক জীবনের 
বক্র-পরিহসের বিষয় ক'রে তোল হয়েছে । প্রফেপারের জীবনে রোম্যান্সের 
কোন সম্ভাবনা আছে কিনা,_এ বিষয় বিচারযোগ্য ব'লে বিবেচিত হয়নি । 
ট্র্যাজেডি, কমেডি ও ট্র্যাজি-কমেডির নান! বিতর্কজাল স্ষ্টি ক'রে গল্পটির রম 
নষ্ট কর! হয়েছে--তাঁর বদলে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সমাঁধানহীন বাগযুদ্ধের 
কুরুক্ষেত্র । গগল্পলেখাঃ গল্পটি সংলাপ-সর্বন্ব, অবশ্য সংলাপের স্থত্রে গীথা 
একটি গল্পের রেখাও এখানে আছে। ছোটগল্পের আঙ্গিক-সম্পকিত নানা 
আলোচনাও এখানে আছে । রূপকথার সঙ্গে গল্পের স্তধন্ধকে সুচাগ্র মন্তবোর 
সাহায্যে উদ্ঘাটিত করা হয়েছে, “রূপকথার অসম্ভবকে আমরা ষোল আন! 
অসম্ভব ব'লেই জানি, আর নতেল-নাটকের অসম্ভবকে আমর] সম্ভব ব'লে 
মানি।” “ফরমায়েশি গল্পে” শিল্পবোধহীন বাল্তববাদীর সঙ্থীর্ণ দৃষ্টিতে দুর্গেশ- 
নন্দিনীর মত প্রণয়কাহিনীর লেখক কিভাবে বিব্রত হতেন তাঁর একটি 
কৌতুক-রসোচ্ছল কাহিনী বিত হয়েছে। গল্পরসকে পদে পদে খণ্ডিত 
ক'রে, পণ্ডিত মশায়, বায় মশায়, উজ্জ্লনীলমণি ও গরকথক ঘোষালের 
তর্ক-বিতর্কের জোয়ার চলেছে । নানা বাঁধাবিপত্তি ও তর্ক-বিতর্কের ভেতর 
দিয়ে গল্পটি কতদূর এগিয়ে যেতে পারে, 'ফরমীয়েশি গল্প" তাঁর একটি স্থন্দর 
উদ্াহরণ। কতকগুলি টাইপ-চরিত্র গল্পটিকে উপভোগ্য ক'রে তুলেছে। 
নিছক কৌতুকরপ পরিবেশন করাই লেখকের উদ্দেশ্ঠ__গল্পের শেষে রায় 
মশাইয়ের গৃহিনী-আন্গত্য ও আকন্দিক অস্তর্ধন মৃছ কৌতুকহাস্তকে 
উচ্চনাদী হাপিতে পরিণত করেছে। 

*একটি সাদা গল্প” গল্পলেখার আর্ট নিয়েই লেখা । ছোটগল্পের শিল্প 
সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী রীতিমত প্রবন্ধ লেখেননি বটে, কিন্ত কয়েকটি ছোট- 
গল্পের মধ্যে তিনি তাঁর মনৌভাবকে সুম্পষ্টভাবেই ব্যক্ত করেছেন। গল্পটি 
যথার্থ-ই একটি সাদা গল্প ছাড়া আর কিছু নয়, কিন্তু একথাও যথার্থ যে, 
গল্পলেখার আর্ট নিয়ে যে বিতর্কের স্থট্টি হয়েছিল, তা-ই এ গল্পটির জন্মলগ্ন। 
সদানন্দ তাঁর কাহিনী আরস্তের সঙ্গেই গল্পের ভূমিক] স্বরূপ যে টিপ্ন্দী করেছেন 
তা বীরবলী গল্পের বৈশিষ্ট্য ,প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগা, “আমি যে গল্প 
বলতে যাচ্ছি, তা অতি সাদাদিধে। তার ভিতর কোনে! নীতিকথা কিন্বা 


১০২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


ধর্মকথা নেই, কোনো সামাজিক সমন্তা নেই--অতএব তার মীমাংসাও 
নেই, এমনকি সত্যকথা বলতে গেলে কোনে ঘটনাও নেই।, কোন কিছু 
প্রতিপাঁদন করা যেমন তার গল্পের উদ্দেশ্য নয়, তেমনি তার গল্পের মধ্যে 
তথাকথিত কোন প্লট নেই--পৃর-পরিকল্পিত কোন ঘটনা নেই-_তর্ক-বিতর্ক ও 
আলাপ-আলোচনার সুত্র ধ'রে যতটুকু গল্পের রেখ! তৈরী হয়, তার বেশী গল্প 
বল!র কোন আগ্রহ নেই। শ্যামলালের বাস্তব-বিমুখ শুষ্ক পুঁথিচর্চকে এই 
গল্পে তিনি বিদ্রপ করেছেন। বান্তব-জীবনের সমস্তার সঙ্গে যখন সংঘাত 
হয়েছে, তখন তাঁর পদে পদে পরাজয় ঘটেছে। প্রো ক্ষেত্রপতির সক্ষে যখন 
শ্যামলালের ষোড়শী কশ্মার বিয়ে হ'ল তখনকার মন্তবাটিই গন্পেব মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখঘোগা অংশ, “আমার মনে হ'ল, আমি যেন ছুট 59৪0০০-এর বিষয়ের 
অভিনয় দেখাছু। বর-কনেতে যে মন্্ পড়েছিল, ত। প্রথমে আমার কানে 
ঢে(কেনি, তারপর হঠাৎ কানে এল, ক্ষেত্রপতি বলছেন, 'যদস্ত হৃদয়ং মম 
তাস্ত ত্বদয়ং তব। এ কথা শোনামাত্র আমি উঠে চলে এলুয় । বুঝলুম এ 
অভিনয় সত্যিকার জীবনের, তবে ০০790 কি ৪5০5 তা বুঝতে পাঁরলুম 
না।” গল্পটি যেভাবে আরস্ত হয়েছিল, ঠিক সেভাবে শেষ হয়নি। শ্যামলালের 
যত দোষই থাকুক না! কেন, কাহিনীটি একটি ভাগ্য- বিড়ম্বনার ইতিহাসে 
পরিণত হয়েছে । যতটুক্ধু কৌতুকের অবকাঁশ ছিপ, তাও .খন শেষদ্রিকে 
মন্দীভূত হ'য়ে এসেছে, অথচ ট্র্যাজেডির গাভ্তীর্বও এখানে নেই। জীবনের 
অক্প-মধুর পর্য।পোচনাই তিনি করেছেন আর ছোটগল্পের মধো আছে 
একটি নির্মম কঠিন 'আঁয়রনি'। জীবনের ট্র্যাজেডি এবং কমেডি স্ুম্পষ্ট-বিভাজ্য 
বস্ত্র নয়--এ 'ছুটি ভাবকে স্বতন্ত্রভাবে দেখানোও সম্ভব নয়। একই সঙ্গে 
ট্র্যাজেডি ও কমেডির সম্ভাবনা জড়িত থাকে । ছোটগল্পের পরিমাণ-সামপ্রস্থয 
ও ইঙ্গিতময়তা এই গল্পে আছে, কারণ শ্রীমতী কিভাবে ক্ষেত্রপতির সঙ্গে 
জীবন-যাপন করেছে, এই বিসদৃশ ও অসমান-বয়সের নরনারীর পরবর্তী 
কালের ইতিহাণ কি--গল্পলোতী পাঠকের দৃষ্টিতে গল্পটর উপনংহার টানলে 
শুধু র্লান্তিদায়কই হ'ত না, ছোটগল্পের স্বরূপধর্জটিই ব্াহত হ'ত। সামান্ 
একটু হ্ৃদয়াবেগের স্পর্শ পেলেই গল্পটির রূপ বদলে যেত, কিন্তু প্রথঙ্জ' চৌধুতী 
কবিতার মত গল্পেও লঘু বিষয়কে গুরু করেছেন, এবং গুরুতর বিষয়কে লবুব্বপ 
দিরেছেন। এ তার সাহিতিওক প্রকৃতি। 


ছোটগল্প ১৩৩ 


চার 

প্রথম চৌধুরীর কতকগুলি গল্পের মূলরস 'ন্তাটায়ার” ও 'প্যারাডক্স ; বিদ্রুপাত্বক 
আলোচনা ও ব্যঙ্ষচিত্র আঁকাই এই জাতীয় গল্পের মূল উদ্দেশ্ত । এখানে 
ছোটগল্লের সমগ্রতা অনেক স্থলেই খর্ব হয়েছে। “রাম ও শ্যাম” গল্পটিতে 
বিদ্রপাত্মক অতি-ছিত্রণ (0815৪04:) উচ্চগ্রামে উঠেছে । বাজনৈতিক 
জীবনকে কেন্দ্র ক'রে আমাদের দেশপ্রেমিকতা ও বাক্তিগত স্বার্থসিদ্ধিকে 
তীব্রভাবে বিদ্রপ করা হয়েছে । গল্পটির শেষাংশে যে মন্তব্য আছে, তাতে 
লেখকেব ব্যঙ্াত্মক মনোভাবের স্ুম্পষ্ট কাঁরণ জানা যায়, 'এ গল্প এ দেশে কবে 
যে স্থুক হয়েছে তা কারও স্মরণ নেই, আর কখনো যে শেন হবে তাঁরও কোনো 
আশা নেই। এ গল্প যদি কখনো শেষ হ'ত তা হ'লে ভারতবর্ষের ইতিহাস এ 
পৃথিবীর সব চাইতে বড় ট্র্যাজেডি হত ন1।'_ গল্পটি অ'সলে রূপক, সমসাময়িক 
রাজনৈতিক জীবনের সমালোচনাই যেন এর মূল উদ্দেশ্য হয়ে উঠেছে? 
বাক্‌-চাতুর্ষ, শ্লেষের স্ুচতুর শরক্ষেপ ও তীন্রচুড়-এপিগ্রামের অজন্র প্রয়োগ 
লেখকের মূল উদ্দেশ্ঠটকে মাঝে মাঝে পথভ্রান্ত করেছে। এই শ্রেণীর গল্পকে 
গল্প না বলে নক্সা বা স্কেচ বলাই অধিকতর সঙ্গত। “বড়বাবুর বড়দিন, 
গল্পটিতে পত্বীগত প্রাণ বড়বাবুর আঁতিশয্যধর্মী আঁচরণকে এক বিসদৃশ অবস্থা 
মধ্যে স্বাপন ক'রে ব্যঙ্গ-কৌতুকের সৃষ্টি করা হয়েছে। বড়বাবুর পত্রীপ্রেমের 
আতিশয্য ও প্লটরচনার কৌশলই লেখকের হাশ্তরস-স্থষ্টির ভিত্তিভূমি ! 
এখানকার অসঙ্গতির মুল কারণ ছু"টি--বড়বাবুর চরিত্র ও বিচিত্র" সংস্থান 
(51559107) ক্ট্টি। “অবনীভূষপের সাধনা ও সিদ্ধি" গল্পটিতে লেখক 
প্যারাডক্মকেই সমগ্রকাহিনীর কেন্দরমূলে স্থাপন করেছেন। অবনীভূষণের 
সমাজ-হিতৈষণাই ক্রমাগত সৌন্দর্ষ-সম্ভোগের পথ বেয়ে বনিতা-বিলাসে পরিণত 
হ'ন--বনিতা-বিলাসের রোগমুক্তি ঘটলে আধ্যাত্মিক-সাধনার স্ুত্তপাত 
হ'ল। জীবনের এই পরিবর্তনশ্ীলতা ও বিচিত্রমুর্খী চলচ্চিত্ততার সঙ্গে তার 
বন্ধু প্যারীলালের আপাতবিরোধী চরিত্রটির সম্পর্ক দেখানোর চেষ্টা করা 
হয়েছে। কিন্তু প্যারীলাল যতই জীবন্ত প্যারাডক্ম হোক না কেন, অবনী- 
ভূষণের নিগৃ পরিষর্তনগুলির জন্য তার দীয়িত্ব খুব বেশী নেই-_-এইদিক থেকে 
গল্পটি দোষমুক্ত নয়। তীক্ষাগ্র সরস মন্তব্য ও প্যারাডক্সের স্তর প্রকাশই 
গল্পটির প্রাণকেন্দ্র! 

'আযাডভেঞ্চার--স্থলে,, 'আীছভেঞ্চার _জলে,” “ভাববার কথা'__এই তিনটি 
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গল্পের কোনটিই গল্প হ'য়ে ওঠেনি। ভাববার কথা গল্পটি বিচিত্র 
বাক্চাতুর্ধ ও তর্কজালের সমষ্টি মাত্র_ প্রবন্ধধর্মী ও সংলাপনবন্থ । ছৃণটি 
আযডভেঞ্চার কাহিনীর কোথায় যে আযডভেঞ্চার তা উপলব্ধি করা ছুরূহ। 
অবশ্য সরস মন্তব্য মাঝে মাঝে উপভোগা হয়েছে । গল্প নাথাকার জন্য 
কাহিনীর শেষে লেখককে “মব্যাল+ টানতে হয়েছে । তিনি কিরণশঙ্কর রায়কে 
গ্রন্থ উৎসর্গ করতে গিয়ে একটি মূল্যবান আত্মবিস্লেষণ করেছেন, “সব 
ক"টিকে গল্প বলা যায় কিনা, সে বিষয়েও সন্দেহ আছে। তবে এগুলিকে 
গল্প বলছি এই কারণে যে, এ যুগে গল্প-সাহিত্যের কোন ধরাবাধা বিষয়ও 
নেই, রূপও নেই । একালে প্রবন্ধ হোক, ভ্রমণবুত্তান্ত হোক, যে লেখার 
ভিতর মানষের মনের কিংবা চরিভ্রের কিঞ্িৎ পরিচয় পাওয়া যায়, 
তাই গল্প বলে গ্রাহ্‌ হয়।”" নিজের গল্প সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয়ের এই মন্তব্যটি 
অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য । প্রমথ চৌধুরীর গল্পের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য তার 
“অপুষ্ট' গল্পটির মধ্যে পাওয়া যায়। পালবাবুদের বিশাল বাড়ীর বিলুপ্তবৈভবৰ 
বর্ণনার মধ্যে রোম্যান্স-স্থপ্ির যথেষ্ট অবকাশ ছিল, লেখকের দৃষ্টি সেদিকে 
মোটেই আকৃষ্ট হয়নি, তিনি বরং অতীত সমৃদ্ধির ক্ষয়িফুট রূপটিকে নিয়ে 
কৌতুকই করেছেন। প্রাণবন্ধু দাস ও বড়বাবুর কাহিনীটিও তেমন জমে উঠতে 
পারেনি । হাস্তবসের প্রবাহটি এখানে যেন সহজ ও স্বাভাবিক হ'য়ে উষ্ঠতে 
পাবেনি। 

প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির মধ্যে ছু'টি চরিত্র সবচেয়ে বেশী দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে-__এই ছু"টি চরিত্র হ'ল নীল-লোহিত ও ঘোষাল। নীল-লোহিত পর্যায়ের 
গল্পগুলির মধ্যে মিখ্যাকথার আট” চূড়ান্ত পীমায় উঠেছে। অতিরঞ্িত 
মিথ্যাভাষণের অদ্বিতীয় শিল্পী নীল-লোহিত। লেখকের মতে ন*ল-লোহিতের 
মত আদর্শ কথক আর নেই, 'এ বর্ণনার ওত্তাদী ছিল এই যে, তার ভিতর 
অসংখ্য ছোট-খাট জিনিস ঢুকে পড়ত। অথচ তাঁর একটিও অপ্রাসঙ্গিক নয়, 
অনাবশ্তক নয়।' 'নীল-লৌহিত' গল্পটি এই পর্যায়ের গল্পগুলির প্রথম, শ্ধু 
তাই নয় পরবর্তী গল্পগুলির ভূমিকাও বটে। নীল-লোহিতের প্রকৃতিগত 
বৈশিষ্ট্য, তার গল্প বলার প্র।রস্ভিক ইতিহাস ও গল্প বল! ছেড়ে দেওয়ার কাহিনী 
বনিত হয়েছে। দু'টি কাহিনীই সমানভাবে কৌতুককর। নীল-লোহিতের 
গল্পগুলি 'শোনবার জিনিস, কিন্তু বিশ্বাস করবার জিনিস নয়। নীল-লোহিতের 
লব চেয়ে বড় ক্ষমতা ছিল এই যে সম্ভব-অনস্ভব নানাজাতীয় বিষয়কে একই 
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সঙ্গে জুড়ে দিয়ে অদ্ভুত রসহ্ষ্টি করতে পারতেন-_-কথা তিনি শুধু মুখ 
দিয়েই বলতেন না-_হাত, পা, চোখ যেন একসঙ্গে কথা বলত। তাই 
নীল-লোহিতের অজন্্র মিথ্যাভাষণও সত্য হয়ে উঠত। তিনি অগ্রতাক্ষ, 
অবাস্তব ঘটনাকে চিত্রময় ক'রে তুলতে পারতেন। নীল-লোহিতের 
কল্পনাশক্তি ছিল যেমন স্বচ্ছন্দ, তেমনি স্প্রচুর “তিনি বাস করতেন 
কল্পনার জগতে । তাই নীল-লোহিত যা বলতেন, সে সবই হচ্ছে কল্পলোকের 
সত্যকথা। তার স্থখ, তার আনন্দ, সবই ছিল এ কল্পনার রাজ্যে অবাধে 
বিচরণ করায় । 


“নীল-লোহিতের স্বয়স্বর? গল্পটিতে অসম্ভব অতিরঞ্ুন-চিত্রণ চরমে উঠেছে । 
রাজা খষভরঞ্ন রায়ের একমাত্র সন্তান মাঁলশ্রীর স্বয়গ্বর-সভা-বর্ণনায় নীল- 
লোহিতের গল্পকথকের ভূমিকাঁটি অনন্তসাধারণ হ'য়ে উঠেছে। প্রাচীন 
সংস্কৃত কাব্যের স্বয়ম্বর-সভার যে ব্যঙ্গাত্মরক অন্কতি এই গল্পটিতে নিপুণ 
কলা-কৌশলের সঙ্গে বিবৃত হয়েছে তার তুলনা নেই। নীল-লোহিত 
আদর্শ কথক, তাই তার মুখে হাসি নেই, কিন্ত শ্রোতৃমণ্ডলী সশব্দ 
হাসিতে উচ্ছুসিত হ'য়ে উঠেছেন। গল্পটি যথার্থই একটি 4:921:108 291০6, 
'নীল-লোহিতের আবদিপ্রেম' গল্পটি একটি নির্দোষ কৌতুকরস্র কাহিনী । 
নীল-লোহিত নাকি পাঁচ বছর বয়সে প্রেমে পড়েছিলেন এবং এই কাল্পনিক 
প্রেমকাহিনীটির ওপরে অসম্ভব রোম্যান্সকে চাপিয়ে, রীতিমত একটি 
প্রেমের গল্প গড়ে তোলার চেষ্টা এখানে আছে কিন্ত নীল-লোছিতের 
এই গল্পটির একটি অতি সামান্ত বান্তব-্ত্র ছিল।” নীল-লোহিত পর্ধায়ের 
গল্পগুলির মধ্যে “নীল-লোহিতের সৌরাষ্-লীলা” গল্পটিই শ্রেঠ । ১৯০৭ 
-এর ডিসেম্বরে স্ুুরাট কংগ্রেসে যে দক্ষষজ্ঞ ব্যাপার হয়েছিল, তা! 
কংগ্রেসের ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা চরমপন্থী এবং নরমপন্থীদের 
মধ্যে বিতর্ক, মারামারি, এমন কি শেষ পর্যস্ত জুতো ছোড়াছুড়ি পর্যস্ত 
হয়েছিল। স্ুরাট কংগ্রেসের পাছ্কানিক্ষেপ-ব্যাপারটিকে কেন্দ্র ক'রে 
অতিরঞ্রিত কল্পনার সাহায্যে লেখক একটি অপূর্ব রোম্যান্স স্যষ্টি করেছেন। 
স্থরাট-কংগ্রেসের স্থপরিচিত কাহিনী থেকে এক বিচিত্র কাহিনীন্থত্র বয়ন 
করেছেন। স্থরাটের নৈশ-অন্ধকার, রহস্যময় অপরিচিত গলিপণথ; মধ্যযুগীয় 
ধশ্বর্যযন্তিত পরিবেশ ও সর্বশেষে স্ুুরাট-হুন্দরীর বিস্ময়কর ব্যক্তিত্ব-_একটি 
রোম্যান্স ঘনিয়ে তুলেছে। চতুর লেখক সুকৌশলে এই অপরিচিত 
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রোম্যান্দটির সেক্ষে চির-পরিচিত রাজনৈতিক ঘটনাকে যুক্ত করেছেন। 
সর্বশেষে নূরজাহানের ছবির প্রসঙ্গ টেনে শ্রনে গল্পটির একটি ব্যঞ্চনায় 
পরিসমাঞ্ডি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । এই গল্পটি প্রমথ চৌধুরীর ফর্ম-নিষ্ঠ 
ও সংযত শিল্পনহির অন্যতম শ্রেষ্ঠ উদ্দাহরণ। গল্পটির কেন্দ্র-সংহত এঁক্য 
স্থমহ্ছণ মুক্তার মত স্থভৌল। কথা-গ্রন্থনে কোন শিথিলতা নেই, কোন 
ফাক নেই-__এমন কি সুমাজিত কথাশ্থত্রের মধ্যে কোনটি অযথা স্কুল নয়। 
গল্পটির শেষে যে আকম্মিকতাঁর চমক সৃষ্টি কর! হয়েছে, তাই এর প্রাণ । 
নীল-লোহিত মিথাভাষণ ও অতিরগ্রনের বাদশা_কেউ কোন প্রশ্ন করলে 
উত্তর তার ওগ্ঠাগ্রে। তীর বলার মধ্যে এমন একটি বৈশিষ্ট্য আছে ঘে 
শ্রোতারা পর্ধস্ত ক্ষণকালের জন্য সত্য-মিথ্যার ভেদটুকু ভুলে গিয়ে তৃষিতের 
মত তার অসাধারণ কাহিনীর রস পান করে। আপাতবিরোধী 
কৌতুককর পরিবেশের মধো অদ্ভুত সামঞ্তস্ত-স্থাপনের মূলে আছে 
আত্মপ্রত্যয়বান কথকের প্রতিভা । 'নীল-লোহিতের আদিপ্রেম" গল্পটি 
তেমন রসোত্তীণ হ'তে পারেনি-_এখানে 'বক্তা তাঁর উদ্ভট-কাহিনীর 
ফাকগুলিকে যথারীতি ভরাট ক'রে তুলতে ্গারেননি। 


পাঁচ 


নীল-লোহিতের পরেই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য চরিত্র হচ্ছে ঘোষাল । নীল- 
লোহিত যেমন অসম্ভব ব্যাপারকেও স্বাভাবিকের মত রূপ দিতে পারতেন, 
ঘোষালেরও তেমনি কতকগুলি অসাধারণ গুণ ছিল-_-উপস্থিত বুদ্ধি ও 
বাক্চাতুর্ধে তার দক্ষতা কম নয়। বিতর্কের মধ্যে তিনি কখনও বেস!মাল 
হ'য়ে পড়েননি_-ঘোরতর ৰাগযুদ্ধের মধ্যেও তাঁর উদ্ভাবনী ক্ষমতা লুপ্ত 
হসনি। ঘোষাঁল-চরিত্রটি পরিকল্পনার মধ্যে মধ্যযুগীয় দরবারী পরিবেশের 
ছাপ স্থম্পষ্ট। কথা বেচে খাওয়াই তার পেশা। তিনি মকদমপুরের বায় 
মশীয়ের সান্ধা-মজলিশের বেতনভোগী কথক । শিশল্পজ্ঞান-বিবজিত রায় 
মহাশয়ের মত অবসরপুষ্ট অপদার্থ জীবকে শুধু কথার সাহায্যে বশে 
রাখতে হ'লে বীতিমত প্রতিভার প্রয়ৌোজন--“ফরমায়েশি গঞ্পে তার 
প্রমাণ আছে। “ঘোষাঁলের হেয়ালি” গন্গুটি যথার্থই হেয়ালি। এখানে 
গল্পের কোন রস নেই! কতগুলি বিচিত্র চরিত্রের ন্রনারীকে টেনে এনে 
পচামশেলী আলোচনা করা হয়েছে। গল্পটির আত্মসচেতন শ্রোতার 
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আঁসন দখল করেছেন লেখক নিজে__তাই গল্পটির শেষের অন্তব্যটিতে এর 
্বরূপধর্মের আভাস পাওয়া যায়। “পুতুলের বিবাহ-বিভ্রাট? গল্পটি ড্র উঠতে 
পারে নি--ঘোষালের কথকতার সেই সম্মোহন-শক্তিও নেই । €“ঘোষালের 
ত্রিকথা? সঙ্কলনটির মধ্যে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য গল্প 'বীণাঁবাই” | গল্পটির মধ্যে 
একটি গম্ভীর ধ্বনি আছে, যাঁ নিঃসন্দেহে জীবন থেকে উদ্ভুত। স্ুরপুরের দর- 
বারী পরিবেশ, মার্গসঙ্গীতের সাধন-তীর্থ, “বিগাঢ়-যৌবনা| শ্বেতবসনা, সঙ্গীত- 
সরম্বতী বীণাবাই-_সব কিছু মিলিয়ে মধ্যযুগীয় রোম্যান্স-রভীন একটি 
অসাধারণ পশ্চাৎপট। লেখকের রূপদক্ষতা এখানে পরিপূর্ণমহিমায় প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। ভাবাবেগ-বজিত পরিচ্ছন্ব-কথন স্বচ্ছন্দ ও প্রগাঁড। গল্পরস যে খুব 
নিবিড় এমন নয়__কিন্তু রচনারীতির ক্লানিক্যাল বিশুদ্ধি ফরাঁপী গল্পকারদের 
কথ স্মরণ করিয়ে দেয়। ১৩৪৪-এর “ভারতবর্ষে” গল্পটি প্রকাশিত হয়। 
সমসাময়িক পত্র-পত্রিকায় গল্পটির সপ্রশংস আলোচনা হয়েছিল।৯ গল্পটির 
একটি নিজন্ব বৈশিষ্ট্য আছে। গল্পটি পড়ে মনে হয় ঘে ঘোষাল শুধু হাস্ত- 
রসিকই নন, তিনি একজন দার্শনিক ও বেদনা-রসিকও বটেন। নীললোহিত 
কমিক, ঘোষাল পিরিয়ো কমিক-_এইখানেই ছু'জনের মুল পার্থক্য । 
স্ববিখ্যাত ফরাসী সাহিত্যিক আদরে মরোয়1 বলেছেন, [1৩ 0009৮ ০1৮£- 
11250 ৬৪৮ 01 01175 580. 15 (০ 0০9 10800001005, -ঘোধালচরিত্রের 
মধ্যে সম্পূর্ণ না হ'লেও এই মন্তব্যের কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যাঁয়। 

নরনারীর সম্পর্ক-বৈচিত্র্য ও প্রেমানুভূতি নিয়ে প্রমথ চৌধুরী কয়েকটি গল্প 
লিখেছেন। 'ট্রাজেডির স্ুত্রপাঁত গল্পটিতে একজন প্রৌঢ় অধ্যাপকের অতীত 
জীবনের স্বীকৃতির মাধ্যমে একটি উচ্ছপিত প্রণয়াবেশের বর্ণনা আছে। 
তথাকথিত শিক্ষা ও স্থনিয়ন্ত্রিত জীবনাচরণের বাধ ভেঙে কিরূপে প্রবৃত্তির বেগ 
উদ্দাম হয়ে ওঠে অধ্যাপক তার নিজের জীবন দিয়ে সেই গৃঢ় সত্য উপলব্ধি 
করেছেন । ইংরেজী সাহিত্যের ত্বর্ণোজ্জল প্রেমের কবিতা এই প্রণয়োন্মেষটিকে 
মোহমদির ক'রে তুলেছিল। কিন্তু লেখক এর ছবিকে দীর্ঘ করেননি, বাস্তব 
জীধনের কঠিন আঘাত দিয়ে তাঁর আকম্মিক পরিসমাপ্তি ঘটিয়েছেন। প্রেমের 
যে স্বপ্ন তরুণ ফুলের মতো! সরস সতেজ ও বর্ণমদির হ'য়ে উঠেছিল, তাকে তীক্ষ 
পরিহাসের নির্মম আঘাতে ধুলিশায়ী করেছেন। এইভাবে “ট্র্যাজেডির 
সম্ভাবনাটুকুকেও বিজ্ঞপের রসে তরে তোলা হয়েছে ?' “সহযাত্রী” গল্পটিকে 
সহজেই ট্র্যাজেডিতে পরিণত “করা চলত--কারণ গল্পটির মধ্যে একটি 


রঃ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


ট্র্যাজেডির চমৎকার সম্ভবন। ছিল। সিতিক সিংহ ঠাকুরের বিবাহিত জীবনের 
ব্যর্থতা, তৃতীয় পক্ষের স্ত্রীর অপরের সঙ্গে পলায়ন ও তার সন্ধানে গেরুয়া পরে 
বন্দুক হাতে ক'রে গাড়ীতে গাড়ীতে ঘুরে বেড়ানো_সব কিছুর মধ্যেই 
ট্র্যাজেডির বীজ ছিল, কিন্ত নায়কচরিত্রের বিচিত্র বেশভূষা, আচার-আচরণ ও 
ব্যক্তিত্বের আড়ালে তা ঢাঁকা পড়েছে । আসল কথা, প্রমথ চৌধুরীর প্রেমজীবন 
সংক্রান্ত গল্পে অবিমিশ্র ট্র্যাজেডির স্থান নেই বললেই হয়। “দহযাত্রী' 
গল্পটিকে প্রেম বা দাম্পত্য জীবনের গল্প না ব'লে চবিত্রপ্রধান গল্প বলাই 
সঙ্গত। “সম্পাদক ও বন্ধু” গল্পটতে সম্পাদকের স্বীকারোক্তি থেকে তার নিজের 
বিবাহ-বিড়ম্বনার কাহিনী শোনা যায়। এখানেও স্পষ্টত কোন ট্র্যাজেডি নেই__ 
লেখক ট্র্যাজেডির মূল উৎসটিকেই প্রচ্ছন্ন রেখেছেন। “ছোটগঞ্প” গল্পটিতেও 
ট্র্যাজেডির সম্ভাবনাকে প্রায় একটি “কমেডি অব এরস” করে তোলা হয়েছে। 
“মেরি ক্রিসমাস” গল্পটিতে বিলাত-ফেরত বাঙালী তরুণের বিদেশিনীর প্রতি 
আকর্ষণকে অল্মধুর ব্যঙ্গাত্মক মন্তব্যের মধ্য দিয়ে সংক্ষেপে আলোচনা করা! 
হয়েছে। বাঁঙালী তরুণের খেয়ালী-কল্পনা উজ্জ্বল দ্িপ্রহরে চৌরঙ্গীতে নিতান্ত 
প্রাত্যহিকতার মধ্যে অতীত-প্রণয়িনীর গ্রীঘিয়ান নাক ও ভায়োলেট চোখ 
আবিষ্কার করেছে। বাঙালী তরুণের বিদেশিনী-প্রীতিকে বত্রদৃষ্টিতে পর্ধবেক্ষণ 
কর] হ'লেও গল্পটির শেষের দিকে খানিকটা সংবেদনশীলতার সর ফুটেছে। 
লঘূ-চপল ব্যঙ্গের স্থুর প্রমথ চৌধুরীর অধিকাংশ গল্পেরই প্রকতিগত বৈশিষ্ট্য । 
কিন্ত কয়েকটি গল্পে লেখক তীর স্বাভাবিক প্রবণতাঁকে অতিক্রম করেছেন, 
অবশ্ত তার রচনারীতির মুখ্য বৈশিষ্ট্যগুলি সেখানেও অঙ্গপস্থিত নয়। “দিদিমার 
গল্প'-এ বনজঙ্গল-সমাচ্ছন্ন শূন্য ভিটের অতীত ইতিহাস বিবৃত হয়েছে। 
উৈরবনারাঁয়ণের নৃশংসতমা, মহাঁলক্ষ্রীর স্বামীর পাঁপকার্ধের মৌন সমর্থন, 
নিষ্ঠুরতা ও পাপাচারণের একটি শ্বাস-রুদ্ধকারী পরিবেশ--গল্পটিকে অসাধারণত্ব 
দিয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর রোম্যার্টিকতা-বিরোধী মন অতীতকে ঘিরে স্বপ্নজাল 
স্থষ্টি করেনি সত্য, কিন্ত একটি অভিশপ্ত পরিবেশের রেখাচিত্র ফুটেছে। এই 
শ্রেণীর গল্পের মধ্যে “আঁহুতি' গল্পটি শ্রেষ্ঠ । কুদ্রপুরের পরিবেশ বর্ণনার নিপুণ 
রেখাঙ্কন, সিংহবাহিনীর পাষাণ প্রতিমার মতো! রত্বময়ীর ব্যক্তিত্ব-কঠিন আঁভি- 
জাত্য, কিরীটচন্দ্রের অসহায় আর্তক-_-একটি বিলুপ্ত কাহিনীর ভীমকাস্তপ্র 
অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে বণিত হয়েছে । রঙ্গিনীর অন্ধ-সংস্কার ও অলীক 
সন্দেহ-পরায়ণতা৷ রত্বময়ীর বাক্যহীন নিষ্টর প্রতিহিংসা_তার সঙ্গে প্ররুতির 
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ধ্বংসকরালময়ী ঝড় ভূমিকম্প মিলিত হ'য়ে এক আদিম, অসংস্কৃত ও বর্ধর 
পৃথিবীর মারাজ্মক ছবি ফুটে উঠেছে । এক আদিম প্ররুতিসত্তীরই যেন ছুই 
রূপ-_বত্বময়ী ও রঙ্ষিণী। কিন্তু এই জাতীয় গল্পরচনায় রোমা্টিক গল্প- 
লেখকেরা যে শতবর্ণরঞ্জিত আবেগ-ঘন কবিত্বপূর্ণ বর্ণনা দিয়ে থাকেন, প্রমথ 
চৌধুরী সে পথে অগ্রদর হননি । তার বর্ন! নিক্ত্তাপ, আবেগহীন, কথার 
মধ্যে কোথায়ও বাপ্পোচ্ছানের লেশমাত্র নেই। বিশেষত গল্পের প্রথমে পান্ী- 
বেহারাদের আচার-অ।চরণ হাস্যরসের স্থপ্রি করেছে । এই শ্রেণীর গল্পের 
প্রিবেশ ও পটভূমিকার মধ্যে যে একটি রোমাঞ্চিত শিহরণ থাকে, এ গল্পটিতে 
তা নেই। গল্পের ভূমিকার সঙ্গে মূল গল্পের স্বর্গ-মত্য ব্যবধান। বহুকাল 
পবে তিনি আবাত্র “যখ” নামে এই ধরণের আর একটি গল্প লেখেন, অবশ্য সে 
গল্পটি মূলত ছোটদের জন্ত লেখা । “আহুতি'র সেই অসাধারণত্ব এখানে 
অনুপস্থিত "জুড়ি দৃশ্য” গল্পটির মধ্যে যত ক্যারিকেচারই থাকুক না কেন, 
গল্পটির শেষে একটি 20,095 আছে-__জীবনের একটি গভীর সত্য চকিতে 
উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে, “মানুষের পক্ষে বেঁচে থাকাও কঠিন, মরাঁও সহজ নয়।” 
'ভূতের গল্প' ও “ফাষ্ট ক্লাশ ভূত'__গল্প ছু'টিতে ভূতের প্রসঙ্গ আছে। প্রথম 
গল্পটিতে ভৌতিক কাহিনীর সুন্দর উপাদান আছে, খানিকটা ভৌতিক 
পরিবেশও আছে, কিন্ত অতি-প্রারুতের হিম-শীতল শিহরণ এখানে নেই। 
কার্ধ-কারণ সম্পর্কের এমন একটি ইম্পাত-বন্ধন আছে, যার ফলে অতি-প্রারকত- 
সম্ভব রোমাঞ্চকর অনুভূতি এখানে স্থান পাক়নি। অবশ্য অতি-প্রাকৃতের 
প্রেতায়িত শিহরণ ফুটিয়ে তোলা লেখকের উদ্দেশ্য নয়। গল্লাট যে 
এঞ্জিনিয়ার সাহেবের কাছে শোনা, তিনি দ্দিন-ছুপুরে এই গল্পটি বলেছেন । 
লেখক সেইজন্যই সম্ভবতই গল্পের প্রথমেই এক আগুন-ঝরাঁনো বেলা এগাবোটার 
বণন: দিয়েছেন। তিনি গল্লারভেই বলেছেন, “আমি কখনো ভূত দেখিনি, 
আর ধারা দেখেছেন, তারা কি যে দেখেছেন বলতে পারেন ন।। তাদের কথা 
প্রীরই অস্পষ্ট, তার কারণ ভূত হচ্ছে অন্ধকারের জীব-তার কোনই 
কাটাছ*ট1 রূপ নেই। আমি একটি ভদ্রলোকের মুখে দিন ছুপুরে রেলগাড়ীতে 
যে অদ্ভুত গল্প শুনেছি, তার প্রধান শুণ এই যে, বাপার যা ঘটেছিল, তার 
একটা স্পষ্ট দপ আছে। এই মন্তব্যের ভেতর দিয়েই অলাধারপঁবাক্নিপুণ 
লেখক তার গল্পের স্বরূপ উদ্ঘাটিত করেছেন। ঘ্বিনি গল্প বলেছেন, তিনি 
রবীন্দ্রনাথের 'ক্ষুধিত পাষাণ? গল্পের বক্তার মত অসাধারণ নন। তাঁর একমাত্র 
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গুণ এই যে তিনি যে কোন পরিমাণে মদ গিলতে পাবেন । এঞ্জিনিয়ারেক 
অভিজ্ঞতা-লব্ধ গল্পটি যে নেহাঁৎ মদের নেশায় হৃষ্ট হয়েছে, এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। গক্পটির সভাঁব্য উপাদান ছু"টি-_ প্রথমত, মদের নেশা, দ্বিতীয়ত 
মিঃ রোজার্সের ম্বতি-মন্দিরের সম্পকিত সংস্কার । ব্লু ভেনাস আর কিছুই নয়, 
হুইস্কির বোতল !__অদ্ভূত আ্যা্টি-ক্লাইম্যাক্স। নীল-পাথরের ভেনাসের বর্ণনাঁটি 
প্রমথ চৌধুরীর বিশিষ্টতার পরিচায়ক | গল্প-কথকের মাপ্রাজের কুলী মেয়েদের 
প্রতি আঁসক্তিই যে মদের নেশায় নীল ভেনাসের স্বপ্নে পরিণত হয়েছে এ বিষয় 
সন্দেহ নেই। লেখক তাই বলেছেন, “সেই সব মান্রাজী হেলেন-ক্লিওপেট্রাদ্দের 
কথা সত্য কিন্বা সাহেবের স্থবাস্বপ্ন, তা বুঝতে পারলুম ন1।১৮ 

ফাষ্ট ক্লাশ ভূত” গল্পের ভূতটি আসলে কিছুই নয় লেখকের মূল উদ্দেশ্ত 
একটি অনঙ্গত ও কৌতুকাঁৰহ ঘটনার ভেতর দিয়ে হাশ্তরম সৃষ্টি কবা। 
এখানেও গাজার নেশার স্থযোগ নেওয়া হয়েছে। ভূতের গল্প হিমেরে 
গল্পটির মূল্য নেই মত্যঃ কিন্তু এমন সহজ স্বতস্ফূর্ত ও অনাবিল হাস্যরস প্রম৭ 
চৌধুরীর মত রসম্মষ্টারও বেশী গল্পে নেই। *যখ", 'ঝোঁট্ন ও লোন” -্বল্প- 
গন্প', 'প্রগতি রহন্ত,_ প্রভৃতি ঠিক গল্প বল! সঙ্গত নয়। গল্পের একটি আভাস 
আছে মাত্র, কিন্তু কাহিনীর কোন জুস্পষ্ট বিশাস নেই । এই কারণে তিনি 
এই শ্রেণীর গল্পকে “অণুকথা” বলেছেন ।১* এক সময় এই গন্পগুলি প'ড়ে 
রবীন্দ্রনীথের চেকভের গল্পের কথা মনে পড়েছিল, “তামার ছোট গল্প পড়ে 
চেকভের ছোঁট গল্প মনে পড়ল। যা মুখে এসেছে, তাই ব'লে গেছ হাল্ক। 
চালে। এতে আলবেলার ধোঁয়ার গন্ধ পাওয়া যায়। এ রকম কিছুই-ন] 
লিখতে সাহসের দরকার করে। দেশের লোক সাহিত্যে ভূরিভোজন 
ভাঁলবাদে-__তারা ভাববে ফাঁকি দিয়েছ-__কিম্বা ভাববে ঠাট্রা।*১১ 


ছয় 


কবিতা ও প্রবন্ধের মত প্রমথ চৌধুরীর ছোট গল্পের একটি নিজস্ব আস্বাদন 
আছে। তাঁর স্বভীবসিদ্ধ বৈঠকী মেজাজের অনিবাধ বাহন হরে উঠেছে 
গল্পবলার লঘু-চপল রীতি । প্রমথ চৌধুরী কথক-_কিন্তু তাঁর কথা বলার বিশেষ 
রূপ আছে। অধিকাংশ গল্পেরই গল্পাংশ অপ্রধান-_মূল গল্পের চারিপাশে 
ইতস্তত-বিক্ষিপ্ত নানা প্রসঙ্গ ও সংক্ষিপ্ত স্থচতুর মন্তব্যই তাঁর গল্পগুলির প্রাণ । 
তাই তাঁর গল্পে গল্পরস 'গৌণ, আলোচনাই প্রধান।' তাঁর বুদ্ধিধর্মী মন 
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এক অসাধারণ বিশ্লেষণ-ক্ষমতার অধিকারী । তাই তাঁর গল্পে একাধারে 
তিনি কথক ও ভাস্তকার। কথক ও ভাঁস্তকারের কাজ সম্পূর্ণ স্বতত্ত্র_-লেখক 
যর্দি যুগপৎ কথক ও ভাষকার হন, তাহ'লে আর যাই হোক না কেন 
গল্লাংশের ছুর্গতি হয়। কথক হয়তো একটি গল্পের ভূমিকা করেছেন, কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ ভাম্তকার গল্লের নটে গাছটির মূলোচ্ছেদ করলেন । 

গল্প ও উপন্যাস অল্প-বিস্তর সমাঁজ-ঘনিষ্ঠ । কথাসাহিত্যে লেখকের নিজের 
কালের পরিচয়টিই মূখ্য হ'য়ে ওঠে | প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির পটভূমিকা 
পরিচিত জগতের নয়--পরিচিত জগতকে ছাড়িয়ে এক একটি অদ্ভুত ও 
অপরিচিত পৃথিবীর আন্বাদন এখানে পাওয়া যায়। তার গল্পগুলি যেমন 
গল্পের সমভূমি নয়__পরিচিত মধ্যবিত্ত ও নিম্ন-মধ্যবিত্ত জীবনের প্রাত্যহিক 
সমস্যাও তর বক্তব্য নয়। কোথায়ও বাংলাদেশের বাইরে স্থরাটের অপরিচিত 
গলিপথে এক মধ্যযুগীয় পরিবেশে অসাধারণ নারীর রহম্তময় চরিত্র, কোথায়ও 
রুদ্রপুরের ধ্বংসাঁবশেষের মধ্যে একটি নিষ্ঠুর কাহিনীর রেখাবিস্তাস, কোথায়ও 
রেলগাড়ীতে মগ্প দেশীয় সাহেবের মুখে নীল ভেনাসের বিচিত্র উপাখ্যান, 
আবার কোথায়ও প্রকাশ্য দিবালোকে গ্রীসিয়ান নাক ও ভায়োলেট চোখের 
স্বপ্ন দেখা ! আমল কথা প্লট ও পটভূমিকা-নির্বাচনে প্রমথ চৌধুরীর একটু 
নৃতনত্বের প্রয়োজন । কিছু অসঙ্গতি, কিছু আপাতবিধোধ, কিছু স্থান- 
কাল ও ব্যক্তির বৈচিত্র্য ছাড়া যেন তার পক্ষে গল্পলেখা সম্ভব নয়। তিনি 
চিন্তায় ও মননে প্রগতির পক্ষপাতী, কিন্ত তার গল্পের পটভূমিকায় অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই মধাযুগের আন্বাদন আছে । তার চরিত্রগুলিও সাধারণ জগতের 
নয়। নারীচরিত্রের মধ্যে এই বৈশিষ্ট্য আরও বেশী আছে। শুধু চরিত্র নয়, 
তাদের দূপও নৃতন ধরণের--বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই যেন তার! বাঙালী 
মেয়ে নয় । রূপবর্ণনাতেও তিনি প্রচলিত পদ্ধতি ব্যবহার করেননি-_- 
ভাস্করের মত খোদাই ক'রে তিনি এক একটি নাঁরীমৃত্তি রচনা করেছেন। 
নারীচরিত্রের চেয়ে নারীমু্তি বলাই যেন অধিকতর সঙ্গত। প্রমথ চৌধুরীর 
নারী শুধু ুন্দরী নয়--তারা এক অদ্ভুত ও অপরিচিত সৌন্দর্যের 
অধিকারিণী। তাঁর কয়েকটি রূপ-বর্ণনার দৃষ্টান্ত £-_ 
ক. 'ভীর মৃত্তি সিংহবাহিনীর প্রতিমার মত ছিল এবং সেই প্রতিমার 

মতই উপরের দ্রিকে কোণ তোলা তার চোখ, ছু"টি,_দেবতার চোখের 

মতই স্থির ও নিশ্চল ছিল। লোকে বলত মে চোখে কখনও 
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পলক পড়েনি । মে চোখের ভিতরে যা জাজ্জপ্যমান হয়ে 
উঠেছিল, সে হচ্ছে চারি পাশের নরনারীর উপর তাঁর অগাধ 
অবজ্ঞা ।-_-আহ্ুতি 

“যা দেখলুম তাতে মনে হ'ল হ্বন্দরী স্ত্রীলোক নয়, শ্বেতপাথরে খোদা 
দেবীমুত্তি; তাঁর সকল অঙ্গ দেবতার মতই স্ঠীম, দেবতার মতই নিশ্চল, 
আর তার মুখ দেবতার মতই প্রশান্ত আর নির্ধিকাঁর ।'-_একটি সা'দীগল্প 

“আমার মনে হল মে আপাদমস্তক বিছ্যাৎ দিয়ে গড়া, তার চোখের 
কোণ থেকে, তার আঙুলের ভগা দিয়ে, অবিশ্রান্ত 'বিছবাৎ ঠিকবে 
বেকচ্ছিল। 1,2500 1%:-এর সঙ্গে স্ত্রীলোকের তুলনা দেওয়াটা! যদি 
সাহিত্যে চলত, তা হ'লে এ এক কথাতেই আমি সব বুঝিয়ে দিতুম |” 
--ছোটে] গল্প 

চমত্কার দেখতে, একেবারে নীলপাথরের ভেনান। তার গলায় ছিল 
লাল রঙেব পু'তির মালা, ছু'কাঁনে ছুটি বড বড় প্রবাল গৌজা, অর ডান 
হাঁতের কক্জায় একটি পুরু শখের বালা । মাথার বা দিকে চুড়ো বাঁধ 
ছিল, আর পরনে এক হাত চওড়া লাল পাঁড়ের সাদ! শাড়ি ।”_ভৃতের গল্প 
সেখানে গিয়ে দেখি, যিনি একটি রাঙ্কব আসনে উপবিষ্ট আছেন, 
তিনি স্বয়ং সরস্বতী ; তন্বী, গৌরী, বিগাঁ-যৌবনা, শ্বেত-বঈনা । 
"এ পরস্বতী পাথরে কৌদা নয়, রক্তমাংসে গড়া । আমার মনে 
হ'ল এরমণী বাঙালী । কেননা তার মুখচোখে এনিমক” ছিল 
সংস্কতে যাকে বলে লাবণা | -_-বীণাবাই 

“সেই গ্রীসিয়ান নাক, সেই ভায়োলেট চোখ । আর সেই ঠোঁট-চাপা' 
হাসি, যার ভিতর আছে শুধু জাছু।' -_মেরি ক্রিস্মাস্‌ 


শুধু নারীরূপ বর্ণনাতেই নয়, পুকুষচরিত্র বর্ণনাতেও কোঁথায়ও কোথায়ও 


অনৃষ্টপূর রূপের ছবি একেছেন। প্রমথ চৌধুরীকে সচরাচর রোম্যান্স- 
বিরোধী লেখক বল! হয়। কিন্তু অপরিচিত পরিবেশে অদৃষ্পূর্ব নরনারীর 
জীবনের যে চিত্র একেছেন, তার মধ্যে রোম্যান্সের আস্বাদন আছে । 
সম্ভবত এই কারণেই তিনি তার স্বভাবসিন্ধ চে বলেছেন, 'জীবনট! 
রোম্যান্স নয়, তাই ত রোম্যার্টিক সাহিত্যের এত আদর ।, 


গল্প-উপন্যাস রচনার, মূল প্রণালী ছু'টি। বেশীর ভাগ লেখক থে 


পদ্ধতির অনুসরণ করেন, সেখানে লেখক যেন সর্বজ্ঞ | তিনি নিজে 


ছোট গল্প -_ ১১৩ 


কোথারও উপস্থিত নেই, কিন্তু এক অদ্ভুত তিরস্করিণী শক্তির বলে তিনি 
সব কিছুই দ্বেখতে পাচ্ছেন। তার কাছে যে কোন চবিত্রই “সে”। 
দ্বিতীয়ত আর একটি পদ্ধতি আছে, যেখানে পাত্রপাত্রী সকলেই নিজেদের 
কথা বলে থাকেন। কখনও কখনও একজন বলে থাকেন। কিন্তু 
উভয়ক্ষেত্রেইে "আমি | সেই “আমি” গল্পাংশের সঙ্কে বিশেষভাবে 
সম্পর্কান্িত । এ ছু'টি ছাড়াও আর একটি পদ্ধতি আছে। সেখানেও 
গল্লকথক “আমি'--কিস্ত সেই 'আমি' গল্পকাহিনীর সঙ্গে সম্পর্কান্থিত 
নয়__এক নিপ্পিপ্ত কথকমাত্র | প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির মধ্যে এই 
শেষোক্ত রীতির অন্ছলরণ করা হ'য়েছে--তার গল্পকথক “আমি নৈব্যক্তিক 
বক্তা মাত্র । এই রীতির শ্রেষ্ঠ লেখক মোপার্সা। প্রমথ চৌধুরী 
সম্ভবত এই রীতির দীক্ষা নিয়েছেন এই অসাধারণ ফরাসী শিল্পীর কাছ 
থেকে। 

নিপুণ  পর্যবেক্ষণশক্তি ও সমালোঁচকের নিরাসক্ত বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি 
মূলত তিনি উনিশ শতকের ফরাপী শিল্পীদের কাছ থেকে পেয়েছেন, 
[10০ 0৮০1151-_551)205521: 1015 5010106 01 502106৭ 1015 0010096 
15 21855 002 0110581 90561:80101 0£ 1700100217 10610810701, ১২ 
ইংরেজ লেখকদের মধ্যে চেস্টার্টন, ম্যান্দ বিয়ারবমের মিশ্রধী গল্পবলার 
পদ্ধতি ও বুদ্ধিধর্মী ইম্পীত-কঠিন বাণীনির্সিতির প্রভাব তার গল্পগুলিতেও 
লক্ষণীয় । চেস্টার্টনের বাক্‌-চাতুর্ষের আড়ালে যে গভীর মননশীলতা, 
তার সমগ্র পরিচয় প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলিতে নেই-__জীবন-রহস্তের 
অতলম্পর্শ গভীরতা এখানে অনুপস্থিত । তথাপি চেস্টাবটনের বুচনার 
দোষ ও গুণ তীর রচনারও বেশিষ্টা, “7615 ৪. 1)01000010150 ভ1)0 
20705565 20 08221251715 16806 ৮0০ 72211291311) 11) 00৩ 
10255 101) 05 ০0153021076 15060001006 005 58075 00155, ১৩ 
অতিরিক্ত চমক সৃষ্টি করতে তার কোন কোন গল্প ছুর্বল হ'য়ে পড়েছে। 
প্রমথ চৌধুরীর বিচিত্র. জগৎ বুদ্ধির প্রখর দীপ্তিতে উদ্ভাসিত, সেখানে 
বিগত শতাব্দীর কত অশাকাবাকা পথ--লগুন ও কলকাতার কত নাগরিক 
বৈদগ্ধ্য ! নাগরিক পরিবেশ যেখানে নেই, সেখানেও, নাগরিক মনটি 
উপস্থিত । লঘু-চপল স্ঈেষ-বিদ্রপ লেখকের দ্বিধাহীন ভাষণে, অথচ ইর্ষ। 
প্রতিহিংসা, প্রেম প্রতৃতি আদিম বৃত্তির বৃন্তাস্ত তার কণ্ঠে । জীবনের 


১১৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সমতলভূমির গোষ্ঠিবন্ধ মানবসংসারের লেখক তিনি নন-_তাঁর চরিব্রগুলি 
“চকিত অতাবনীয়ের কচিৎ কিরণে দীঞ্ত।' কিন্তু এই দীষ্তির আভিজাত্য 
রাজকীয়, অনন্যতা অনন্ুকরণীয় রবীন্দ্রনাথ এই রূপদক্ষ কথকের 
বৈশিষ্টোর কথ! স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন, গল্প-মাহিত্যে তিনি এ্রশ্বর্ধ দান 
করেছেন। অভিজ্ঞতার বৈচিত্র্যে মিলেচে তার অভিজাত মনের অনন্যতী, 
গাঁথা হয়েছে উজ্জল ভাষখর শিল্পে ১, )। 


উঠব 


জাত 


কথাসাহিত্যিক প্রমথ চৌধুরীর বাংলা সাহিত্যে স্থান কি, এ সম্পর্কে 
প্রশ্ন ওঠা অস্বাভাবিক নয়। কবিতায় তিনি নৃতন রীতির আমদানী 
করেছেন। রস থেকে কলাবিধি পর্যন্ত সব কিছুর মধ্যেই ছিল নৃতনত্ব। 
তবু একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে কবিতা তার স্বক্ষেত্র নয়, মূলত তিনি 
গছ্যলেখক | কিন্তু গগ্ধলেখক হিসাবে তিনি উভচর-_গল্প ও প্রবন্ধ, 
ছু'ক্ষেত্রেই তিনি অবিস্মরণীয় চিহ্ন একেছেন | কিন্ত কোন্‌ ক্ষেত্রে তিনি 
অধিকতর সার্থক? এ প্রশ্সের উত্তর দেওয়া দুরহ। তবে একথা যথার্থ 
যে, তার প্রবন্ধের পরিধি অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত । পরবর্তীকালেও ধারা 
প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে আলোচনা করেছেন, তারাও প্রবন্ধকার প্রমথ 
চৌধুরীর ওপরেই প্রধানত তাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেছেন | প্রমথ চৌধুরীর 
গল্পগুলির সম্যক সমাদর ন। ঘটার আর একটি কারণও আছে । কথা- 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে শরখ্চন্দ্রের আবির্ভাব ও তার গঞ্প-উপন্ত।দের অপাধারণ 
জনপ্রিয়তা প্রমথ চৌধুরীর কথাপাহিত্যিক-খ্যাতিকে আচ্ছন্ন করেছিল। 
অবশ্য স্থলভ জনপ্রিয়তার মোহতও তার কোনকালেই ছিল না । তবে একথাও 
স্বীকার্ধ যে, সমকালীন জনপ্রিয়তার মানদণ্ডে সব সময় শিল্পবিচার সম্ভব নয়-_ 
শুধু তাই নয়, এতে বিভ্রান্তির সম্ভাবনাও আছে। 

সমকালীন কথাসাহিতোর রূপ ও রীতির সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির 
তুলনা করলেই এর অসাধারণত্ব সুম্পষ্ট হ'য়ে উঠবে। যেকালে 'চার-ইয়ারী- 
কথা'র [১৯১৬] মত অসাধারণ কাহিনী প্রকাশিত হয়, তখন রবীন্দ্রনাথ ও 
প্রভাতক্মার--এই দু'জনের গল্পই ছিল বাংলা গল্পের আদর্শ । তখন অল্পকাল 
হ'ল শরৎচন্দ্রের আবির্ভাব হয়েছে, সাহিত্য-সমাজে তখনও তাঁর প্রভাব পূর্ণরূপে 
দ্বীকৃত হয়নি। রবীন্দ্রনাথ ও প্রভাতকুমারের একাধিপত্যের যুগেও প্রমথ 


ছোট গল্প ১১৫ 


চৌধুরী কথাপাহিত্যের ইতিহাসে বিস্ময়কর মৌলিকত্ব দেখিয়েছেন। তাই 
ববীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্রের প্রতিভার কথা মনে রেখেও পচিশ বছর আগের প্রমথ 
চৌধুরীর গল্প-সমালোচক ষে মন্তব্য করেছিলেন, তা আজও প্রণিধানযোগয, 
“আমি তো মনে করি তখনও যেমন ছিল ববীন্দ্র-যুগ, আজও মূলত চলেছে সেই 
যুগই, কিন্তু ওরই মধ্যে চৌধুরী মহাশয়ের গল্পে এমন কিছু আছে যা নৃতন, 
যা শুধু পুরাতনের পদাহসরণ ণয় 1১৭ কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রেও ববীন্দ্রনাথের 
সাহিত্িক-ব্যক্তিত্ব ও প্রভাতকুমারের জনপ্রিয়তাকে অতিক্রম কর! সহজসাধা 
ছিল না। 

চৌধুরী মহাশয়ের গল্পের ঘে বিরূপ সমালোচনা হয়নি, এমন নয় | তার 
সবগুলি গল্পের রসমূল্যও যে সমান, একথাও বলা যায় না। তার গল্পের 
কাহিনী-অংশ অত্যন্ত ক্ষীণ__বর্ণন1 ও বিবৃতির দিকেও তীর কোন প্রবণতা নেই, 
কিন্তু সংলাপের দ্রিকে তার অসাধারণ আকর্ষণ। আসল কথা এই বুদ্ধিদীপ্ত 
সংলাপগুলিই তার গন্পগুলির প্রাণ | কিন্তু স্থক্-চতুর সংলাপ স্থষ্থির বিলাস 
যেখানে কাহিনী-বিন্তাল, চরিত্রস্থষ্টি, ঘটনার গতিবেগ প্রভৃতি অন্য সমস্ত 
বিষয়কে উগ্রভাবে ছাপিয়ে ওঠে, সেখানে গল্প হিসেবেও নিঃসন্দেহে ত্রুটি ঘটে । 
প্রপঙ্গক্রমে “ভাববার কথা” গল্পটির কথা বলা যায়। এখানে গল্প।ংশ নেই 
বললেই চলে-_তর্ক-কণ্টকিত, সংলাপ-সর্বস্ব গল্পটিতে ছোটগল্পের মূল আস্বাদন ও 
স্বরূপ-ধর্মটিই নেই। নিতান্ত মামুলী ধরণের গল্পও আছে-_-সেখানে বিষয় ও 
বক্তব্যের রীতি কোনটিতেই প্রমথীয় মুন্দিয়ানার ছাপ নেই। যেমন "পূজার গল্প' 
গল্পটির কথা বলা ষেতে পারে । সমকালীন সমালোচকের চোখেও চৌধুরী 
মহাশয়ের এই জাতীয় গল্পের ছুবলতা ধর] পড়েছে ।১৬ কোন কোন ক্ষেত্রে 
বলার ভঙ্গী গল্পগ্রামী হ'য়ে উঠেছে-_ভঙ্গীরও একট] নিজন্ব রূপ আছে, তার 
আড়ালে আর যাই থাকুক গল্লাভাসটুক নিঃশেষে মুছে হায় । 

গ্রীক নাটকের যুগ থেকেই প্রথম শ্রেণীর ট্র্যাজেডির শিল্পমূল্য স্বীকৃত 
হয়েছে-_শেক্সপীয়রের ট্র্যাজেডি মানব-মনীষার সর্বোচ্চ কীতিস্তস্ত | হাম্যরস, 
অশ্্-মধুর শ্লেযোক্তি ও ব্যঙ্গ-বিদ্রপ সৃষ্টির দিকেই প্রমথ চৌধুরীর প্রবণতা-_ 
হৃদয়াবেগ ও রোম্যার্টিক প্রেম তার কাছে মৃল্যহীন। ট্র্যাজেডি স্থির 
অনুকুল মুহূর্ত এলেও তিনি তার স্থযোগ গ্রহণ করেন না। জনক সময় 
আবার গল্প-শেষের মস্তব্যও নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হ'য়ে উঠেছে । এমনি একটি 
অসঙ্গতির কথা শরৎটন্দ্ও উল্লেখ করেছেন। 'বড়বাঁবুঝ বড়দিন” গল্পটি তার 


১১৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


কাছে তাল লাগেনি। তিনি গল্পটি সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয়কে যে চিঠি 
লিখেছেন, তা অত্যন্ত মূল্যবান, “আপনার 'বড়দিন*_শ্ীযুক্ত পীচকড়িবাবুর! 
যাকে বলেন “মৃন্সিয়ানা, তার ঘদ্দিচ কোনো অভাব নেই [না থাক্বারই 
কথা! ] আমার কিন্তু ভাল লাগল না। আমি জানি এ সম্বন্ধে আপনার 
অন্যান্ত সযঝদারদের সঙ্গে আমার মতভেদ আপনি স্পষ্টই টের পাচ্ছেল। 
ভারা হয়ত আপনাকে বলেছেন একটা চব্িত্রকে “বীদর” বানিয়ে তোলবাঁর 
ক্ষমতা আপনার অসাধারণ, আমিও যে তা বলি নে তা নয়। বিদ্রপ-বাঙ্গের 
খেশচায় মানুষের বিশেষ কোন একটা বাদবামি প্রবুত্তিকে পাঠকের কাছে 
রিডিক্লাস ক'রে তুলতে আপনি ভারি পারেন, কিন্ত আমি দেখি মানুষকে মান্তুস্‌ 
করে দেখাঁবাব ক্ষমত! এর চেয়েও আপনার ঢের বেশী । এক একটা চাপা লোঁক 
যেমন তার বড় ছুঃখটাকেও বলবার সময় 'এমন একটা তাচ্ছিল্যের সুর দেয় যে 
হঠাৎ মনে হয় যেন সে আর কারো ছুঃখটা গল্প ক'রে বলে যাচ্ছে । এর সঙ্গে 
তার নিজের কোন সম্পর্ক নেই । আপনিও বলেন ঠিক তেমনি ক'রে ।...কিন্তু 
“বাদর” বানাবার সময় ওই চাঁপা তাচ্ছিলোর সবটা লেখায় কোনমতেই 
থাকা সম্ভব নয়, থাকেও না । বোধ করি এজন্যেই বড়দিন" আমার ভাল লাগে 
নি। ওর মর্যালের তামাপাটা ধরতে পারলুম না।,১৭ 

শরৎচন্দ্র যখন এই মন্তব্য করেছেন, তখন “বড়বাবুর বড়দিন,-এর সঙ্ষে “চার- 
ইয়ারী-কথা"র তুলনা করেছেন__চিঠিখানিতে 'চার-ইয়ারী-কথা” সম্পর্কেও 
স্প্রশংস উক্তি আছে। এক কথায় এই চিঠিতে শরৎচন্দ্র গল্পকার প্রমথ 
চৌধুরীর দৌষ ও গুণ, দুয়ের কথাই বলেছেন। চরিত্রগুণিকে হাস্তাম্পদ ক'রে 
তুলতে গিয়ে কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছেন__সেখানে 
যে স্ুত্র-স্ক্ম কৌশলটির ওপরে গোটা গল্পের ভিত্তি, তাই যেন নির্মম 
অনবধানতায় ছিন্ন হয়েছে । অবশ্য সব গল্প সম্পর্কেই একথা বল! চলে না 
'নীল-লোহিত” পর্যায়ের গল্পগুলিও আছে। এই পায়ের গল্পগুলিতে প্রমথ চৌধুরী 
তার শিল্পার্শের হউচ্চ সীমায় উঠেছেন । একজন বিদগ্ধ সমালোচক বলেছেন, 
“নীল-লোহিত গল্প সমুদয়ের প্রধান লক্ষণ এই যে এগুলি একেবারে অলীক অথচ 
সত্যের মত খশাটি-"'এইখানে অন্তান্য গল্পের সঙ্গে নীল-লোহিতের গল্পের কত 
তফাৎ, অন্যান্ত গল্প অর্থাৎ বাংলা সাহিত্যের আধুনিক গল্প- প্রাণপণে বোঝাবার 
চেষ্টা করে যে তারা র্রিয়্যালিষ্টিক, তার! সাইকো লজিক্যাল, তাঁরা সায়েন্টাফক, 
আর নীল-লোহিতের গল্প পদে পদে থমকে দাড়িয়ে, পাঠকের কীধে হাত দিয়ে 


ছোট গল্প ১১৭ 


নিজেকেই রহস্ত ক'রে বলতে পারে- কেমন এ অলীক কাহিনী তোমাক 
মনোরঞ্জন করল কি? ভাষার ঘুমপাড়ানি কাবা নেই, অলঙ্কার অন্ুপ্রাসের 
বাহুল্য নেই, আছে স্বচ্ছতা ও অপূর্ব সরসতা ।,১৮ 

রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীর গল্প আলোচনা করতে গিয়ে চেকতের প্রসঙ্গ 
তুলেছেন-চৌধুরী মহাশয়ের গল্পে তিনি চেকভের ছোটগল্পের আম্বাদন 
পেয়েছেন। কিন্তু কবির লেই মন্তব্য থেকে প্রমথ চৌধুরী ও চেকভের ছোঁট- 
গল্পের তুলনামূলক আলোচনা কর! খুব সঙ্গত হবে না। চেকভের প্রতিভা 
ছোটগল্প লেখকের প্রতিভা, ছোট কাহিনীর বা কাহিনীর ভগ্রাংশ ও স্বল্পরেখ 
কয়েকটি চরিত্র নিয়ে তিনি অসাধারণ শিল্পন্থঙি করতে পারতেন। প্রমথ 
চৌধুরীও জীবনের খগ্ডাংশের শিল্পী । কিন্তু চেকভের গল্পগুলির মধ্যে যে 
অতি সুস্্র গীতিষ্পন্দন আছে, প্রমথ চৌধুরীর গল্পে ত! অন্থপস্থিত। চেকতের 
গল্পগুলির মধ করণ-লাঁবণা আছে, আছে এক মধুর বিষগ্নতা১* প্রমথ চৌধুরীর 
গল্পগুলির রেখাঙ্কন স্পষ্ট_গীতি-কাব্যোচিত বাঞ্জনাও নেই। চেকভের 
গগ্যের স্ক্ম সবরেলা রূপ এখানে নেই, কিন্তু ছু'জনেই অত্যন্ত সামান্য 
উপাদীন থেকেই অপূর্ব গল্প রচনা করতে পারেন। প্রমথ চৌধুরী 
যেখানে যুক্তিবাদী, রোমান্টিকতা-বিরোধী চেকত সেখাঁনে জীবনের করুণ- 
স্থরের বিষপ্রতার মধ্যে একজাতীয় গতীরাশ্রয়ী বেদনার উত্স আবিষ্কার 
করেছেন। চেকভের তুলনায় প্রমথ চৌধুরী গগ্যাত্মক। প্রমথ চৌধুবী 
চেকভ বা মোঁপার্স নন, এর জন্য ক্ষোভ করার কিছু'নেই, তিনি তারই মত, 
এইটিই সবচেয়ে বড় কথা। প্রমথ চৌধুরী জীবনের গভীরে প্রবেশ 
করেছেন কিনা, এ তথ্য বিচারের আগে মনে রাখতে হবে যে তাঁর গল্প খাটি 
আর্টিস্টের গল্প । তার কারণ তিনি নিজেই বলেছেন, “আটে 007520-এর 
মূল্যের চাইতে চ০:7-এর মূল্য ঢের বেশী ৭ 
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২, আত্মকথা । 

৩. আত্মকথা, ৯৫ পৃঃ। 
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১১৮ বাংলা সাহিতো প্রমথ চৌধুবী. 


৫, ভারতী, কাতিক, ১৩০৫। 

পত্র, পঞ্চম খণ্ড, ৩৯ নং। 

৭. “নীল লোহিতের আদি প্রেম" গ্রচ্ের উৎসর্গপত্র । 

৮. আর আমি একটি বালিক] বিদ্যালয়ে ভি হয়েছিলুম । একটি বালিকাকে আজও 
মনে আছে। মেয়েটি ছিল শাস্তশিষ্ট, আর তার ছিল কপাল জোড়া ছু"টি চোখ, নাক খাদা নয়, 
আর বর্ণ উদ্দ্বল শ্ঠাম। পাঁচ বসর বয়সে যদ্দি কেউ 1০৮৪-এ পড়ে, তাহলে আমি তার সঙ্গে 
;০ঘ৪-এ প'ড়েছিলুম | ."*এই মেয়েটিকে মন থেকে ঝেড়ে ফেলবার জন্য একটি ছোট গল্পও পরে 
লিখেছি --আত্মকথা, ৫ পৃঃ । 

৯. “মাসখানেক পূর্বে যোষালের বেনামিতে আমার লেখা--“'বীণাবাই” নামক গল্পের 
প্রশংসা-ুত্রে বাতায়ন" পত্রিকায় যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়, তার অন্তরে উক্ত প্রবন্ধের লেখক একটি 
প্রস্তাব করেন। তিনি বলেন, ঘোষালের গল্পগুলি একত্র ক'রে পুস্তকাকারে প্রকাশ করা উচিত ।” 
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চার-ইয়ারী-কথ। 


চল্লিশ বছরেরও বেশী হ'লে! প্রমথ চৌধুরীর “চার-ইয়ারী-কথা” লেখা হয়েছে।+ 
ইতিমধ্যে বাংল! কথাপাহিত্যের সমৃদ্ধি ও বহুশাখায়িত পরিধি বিস্তার ঘটেছে । 
কিন্তু “চার-ইয়ারী-কথা'র নিঃসঙ্গ মহিমা বিন্দুমাত্র মান হয়নি। রূপস্থতির, 
অনন্যতাঁয়, দীর্ঘ অন্ুশীলিত বিদগ্ধ মানসিকতায় ও মাঙ্গিত ক্ল্যাসিক গুণের 
বীধুনীপনায়, কাহিনীটিব চমকপ্রদ বৈশিষ্ট্য সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে । “চার- 
ইয়ারী-কথা” আসলে চারটি বিচ্ছিন্ন ছোটগল্পের সমষ্টি-_চাঁরটি বিভিন্ন ছোটগল্প 
হিসেবেও এর মূল্য কম নয়__চারটি পরিচ্ছন্ন নাঁতিদীর্ঘ মুক্তা-নিটোল কাহিনী । 
কিগ্ত বৃহত্তর অর্থে কাহিনীটি একটি চতুরঙ্গ উপন্াস। চারটি বিচিত্র ধরণের 
প্রেম কাহিনী, একটি দীর্ঘ প্রপঙ্গের এক একটি অধ্যায় মাত্র। কাঁহিনীগুলির 
ফণশকে ফীকে মরস মন্তব্য, সমালোচনা ও বিতর্কের অংশগুলি আপাত-বিচ্ছিন্ন 
কাহিনীর সংযোগরেখাকে ভরাট ক'রে তুলেছে । গল্প চারটির ভূমিকা অংশটির 
পরিবেশ-চিত্রণের 'মধ্যেও বৈশিষ্ট্য আছে--পরিবেশটিও যেন গল্পগুলির মধ্যে 
একটি সামগ্রিক এঁকোর সৃষ্টি করেছে। মেঘ-যৃছিত শান আকাশ ৬ চাদের 
রহস্তাচ্ছন্ন পার আলো সমস্ত পৃথিবীর উপর যেন এক প্রেতায়িত ছায়৷ বিস্তার 
করেছে। পরিচিত পরিবেশের মধ্যে এক অনির্দেশ ও অপরিচিতসঙ্কেত 'কৌতুহল 
মিশ্রিত আতঙ্ক” স্ষ্টি করেছে । আসন্ন ছুরধোগের আতঙ্ক পাওুর পবিবেশে 
ক্লাবঘঘরে যে চারটি বন্ধু এতক্ষণ তাসখেলায় মগ্ন ছিল, আকম্মিক দুর্যোগে 
তাঁরা বাড়ী ফিরতে পারেনি-_তাই বুষ্টি না ছাড়া পর্যন্ত তার 'তাদের ব্যক্তিগত 
জীবনের প্রেমের অভিজ্ঞতার কথা বলেছে। কিন্তু তাদের অভিজ্ঞতালন্ধ 
কাহিনী বিবৃতির জন্য একটি বিশেষ ধরণের পরিবেশের প্রয়োজন ছিল। শ্লাণ 
আলোর স্পর্শে স্তত্তিত ও মৃছ্িত পৃথিবী ঘেন ক্লাবঘরে সমবেত চারটি বন্ধুকে 
মুখর ক'রে তুলেছিল-_-যেন তারা আজ সম্পূর্ণ নৃতন মান্ষ। যাকিছু গোপনীয় 
ও অব্যক্ত-_যা প্রাত্যহিকতার ধুলিজালে আচ্ছন্ন তা যেন এক মুহূর্তেই উদ্ভতাদিত 
হয়ে উঠেছে । আজ যেন তারা প্রতিদিনের নয়-_প্রতিদিনের সঙ্কীর্ণ গণ্ডী পেরিয়ে 
তারা যেন একই রমলোকের তীর্থপথিক ৷ বহিঃপ্রকৃতির এই নিগুঢ় সঙ্কেত তাদের 
মানদলোকে গভীর প্রভাব বিস্তার ক'রেছে “বাইরের এ আলো সমামাদের মনের 
ভিতরও প্রবেশ করেছিল এবং সেই সঙ্গে আমাদের মনের রঙও ফিরে গিয়েছিল । 
যৃহ্র্ত মধ্যে আমরা নৃতন ভাবের মানুষ হ'য়ে উঠেছিলুম । যে সমস্ত মনোভাব 


১২৭ বাংলা সাহিতো প্রমথ চৌধুরী 


নিয়ে আমাদের দৈনিক জীবনের কারবার, সে সকল মন থেকে ঝরে গিয়ে, তার 
বদলে দিনের আলোয় যা কিছু গুপ্ত ও সুপ্ত হয়ে থাকে, তাই জেগে ও ফুটে 
উঠেছিল ।”_ এই স্মিত মস্তব্যটির সাহায্যে লেখক অপূর্ব ব্যঞ্জনাঁশক্তির পরিচয় 
দিয়েছেন। এই ব্যঞ্চনাটি কাহিনী-চতুষ্টয়ের কেন্দ্রীয় এক্যকে ঘননদ্ধ করেছে। 

ক্লাবঘরের সমবেত চার-ইয়ারের শুধু মনেই নয়, কাহিনীতেও শ্রান পাঁওুর 
মেঘ-মুছিত প্রকৃতির অল্প-বিস্তর প্রভাব আছে। “পোমনাথের কথা” অংশটির 
মধ্যে এই প্রভাব খুব নিগুঢ নয়, কিন্ত অনিত্রা-কাতর কুন দেহ-মনের ক্রিয়া যে 
গল্পটির ওপরে একেবারেই প্রভাব বিস্তার করেনি, একথা বলা যাঁয় না। বরিণীর 
মনের ছু একটি আকস্মিক ভাবাস্তরের বর্ণনায় লেখক বহ্িঃপ্রক্লতির আলোছায়া- 
রঞ্িত ধুসর রহস্তময় রূপের বর্ণনা দিয়েছেন ; “আমরা বনের ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এসে দেখি, স্থমুখের দিগস্তবিস্তৃত গোধুপি-ধুসর জলের মকুভূমি ধুধু 
করছে। তখনও আকাশে আলো ছিল। সেই বিমর্ষ আলোয় দেখলুম, বিণীর 
মুখ গভীর চিন্তায় ভারাক্রান্ত হয়ে রয়েছে, সে একদৃষ্টে সমুদ্রের দিকে চেয়ে 
রয়েছে, কিন্তু সে দৃষ্টির কোনও লক্ষা পেই। সে চোখে যা ছিল, তা এ সমুদ্রের 
মতই একটি অমীম উদাস ভাব ।-_'সেনের কথা"য় কাহিনী-অংশের চেয়ে স্বপ্ন 
মির পরিবেশ বর্ণনা অনেক বেশী স্থান অধিকার করেছে । ফেনিল জ্যোত্ম্গার 
রূপকথার পরীরাঁজ্যের অবাধ স্বপ্নজগৎ প্রসারিত হয়েছে-_ চারদিকে যেন অজন্র 
পুষ্পবর্ষণ । জ্যোৎসাফুলের মাঝখানে একটি চিবস্তনীর আকাঙ্খা শরীরিণী হয়ে 
উঠেছে। বাইরের পাতুবর্ণ ধুনর আলো গল্পটির জ্যোত্স।লোৌকরঞ্রিত পরিবেশের 
বিপরীত-_কিন্তু রহস্য-ব্যঞ্জনায় দু'টি ছবির মধ্যে যেন কোথায় একটি একাত্মতা 
আছে। 'সীতেশের কথা”য় লগ্ুণের নভেম্বর মাসের নিরানন্দ পরিবেশ, সাযাতে- 
সেঁতে বর্ধান্ধকার ও বৈচিত্র্যহীন অবকাশ গল্পটির উপযুক্ত পটছ্ুমিকা রচন। 
করেছে । বাইরের প্রকৃতির সঙ্গে পরিবেশ-বর্ণনার সংযোগস্থত্র একেবারে 
অন্নুপস্থিত নয়। চতুর্থ গল্পটিতে বহিঃপ্রকৃতির কোন মৃথ্য প্রভাব নেই, কিন্ত 
গল্পটির যে পরিবেশ আছে তার সঙ্গে বাইরের প্রক্কৃতির একটি অদৃষ্ঠ সংযোগস্থত্র 
লক্ষণীয়। জনবিরল প্রকাণ্ড পুরী, নিস্তব্ধ রাত্রির গ্রেতায়িত পরিবেশ ও নিশাচর 
ধ্বনি মিলে একটি অলৌকিক শিহরণ স্ষ্টি করেছে-_এই পরিবেশই যেন 
টেলিফোনের প্রেতকঠকে আমন্ত্রণ জানিয়েছে । কাহিনী-বর্সিত পরিবেশগুলির 
সঙ্গে গল্পের “সেটিং-এর একটি নিগুঢ় এক্য আছে। 9 বিচ্ছিন্নতার মধ্যে 
এইখানে সমঘয্নের হজম আছে। 


চার-ইয়াবী-কথা ১২১ 


গল্পগুলির ভাবগত এঁকাও অন্ুপস্থিত নয়। চারটি গল্পেই প্রেমের অলঙ্ষতিকে 
রূপ দেওয়া হয়েছে। প্রেমান্ভূতির সহজ সাবলীল প্রবাহটি এখানে 
আকম্মিকতার মরুবালির মধ্যে পথ হারিয়েছে । প্রেমের শাস্ত ধীর মিলনাস্তক 
রূপ ফুটিয়ে তোল! যেন লেখকের কাম্য নয়-_ প্রেমকে তিনি একটি অসাধারণ 
বক্রতিধক দৃষ্টির সাহায্যেই পর্যবেক্ষণ করেছেন। তাঁর বিসপিল পথবেখা, উত্তট 
আকম্মিকতা৷ ও নিষ্ুর পরিসমাপ্ডি__রোম্যান্টিক প্রেমান্ুভূতির বিরুদ্ধে লেখকের 
বাঙ্গাত্মক মনোভাবেরই পরিচয় দেয়। জ্যোতম্ালোক-মুগ্ধ রাত্রিতে যে কবি- 
কল্পিত মানসী মৃত্তি গড়ে ওঠে, তাই উন্মাদিনীর নিষ্টুর অট্টহাসিতে খাঁন খান 
হয়ে গিয়েছে। দ্বিতীয় গল্পে, ব্ূপনী প্রণয়িনীর হীন চৌর্যবৃত্তিতে একটি মোহময় 
কাহিনীর পরিসমাপ্তি ঘটেছে । তৃতীয় গল্পে, অস্থিরমতি বহুবল্লভ-প্রণয়িনী প্রেম- 
লীলার প্রো-প্রহরে প্রেমিককে আকস্মিকভাবে প্রত্যাখ্যান করেছে। চতুর্থ 
গল্পে, পরলোকবাঁসিনী প্রেমিকার অবরুদ্ধ ও অনুচ্চারিত প্রেমের বাণী 
টেলিফোনের যান্ত্রিক পদ্ধতিতে নিবেদিত হয়েছে । প্রেমের রে।ম্য।ন্টিকতা ও 
নভোম্পশী আদর্শবাদের প্রতি গ্লেষ-চতুর তির্যক দৃষ্টি প্রতিবারই নির্মম আঘাত 
হেনেছে। প্রতি ক্ষেত্রেই প্রেমের মোহময় ও স্থখালস পরিবেশ প্রথমে ঘনিয়ে 
তোলা হয়েছে, কিন্তু চূড়ান্ত মূহুর্তে সেই রঙীণ রসাবেশ ব্যর্থতার ধুলিশয্যায় 
আশ্রয় নিয়েছে । এ্যার্টিক্লাইম্যাক্সের আকম্মিক তীব্র আঘাতে প্রেমের অমৃতও 
বিষে পরিণত হয়েছে । রোম্যান্টিক প্রেম সম্পর্ক তাঁর ব্যঙ্গাত্মক মনোভাব 
অনেকগুলি গল্পের প্রাণ । প্রেমের ভ।বগভীরতা ও হৃদয়াবেগকে তিনি নির্মম 
আঘাত করেছেন। তার কবিতার মধ্যেও প্রেমানভূতি সম্পর্কে এই বিশেষ 
মনোভঙ্গির পরিচয় মেলে ।২ প্রেমাহ্থাভূতির এই শ্লেষ-রঞ্িত অভিব্যক্তিই গল্প- 
গুলির কেন্দ্রলংহত এঁক্যকে ঘনবদ্ধ করেছে। 


দুই 


“চার-ইয়ারী-কথা"'র প্রথম গল্প “সেনের কথা" আগাগোড়া যেন একটি 
“ফ্যান্টাসি' । কবিতার ও কল্পনার জগতে যে স্বপ্রালস মায়ার ত্যট্টি হয়, তাকেই 
তিনি বাস্তবের রক্তমাংসের নারীর মধ্যে দেখতে গিয়ে ব্যর্থ হয়েছেন। 
ইউরোপীয় নাটক-নভেলের নায়ক-নায়িকারাই তার কাছে সত্য হ'য়ে উঠেছিল, 
আর যাঁর! বাস্তবের দেহধাবী মান্ষ তারাই হ'য়ে উঠেছে ছায়া। বাস্তব সম্পর্ক- 
বর্জিত আকাকঙ্ষা একটি 'অলক্ষিত ও অনির্দেশ ব্যানুলতার কল্প-বাসরে আকাশ- 
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কুন্থম চয়ন করত- সেখানে বিয়াত্রিশ, মিবাণ্ডা, ডেলডিমনাদের পদচিহ্ন পড়ত । 
এমনি করেই ভাবপ্রবণ সেন একটি চিরস্তনী নারীর মৃত্তি গড়ে তুলেছিলেন। 
কিন্ত মানস-ুন্দরীর মুত্তি রচন1? কবেই তিনি থেমে থাকেননি, বাস্তবে তাকে 
শরীরিণী ক'রে দেখতে চেয়েছিলেন । আলোর মায়ায় বাঙালী রোমিও-র চোখে 
তার বাসনালক্ষমী আবিভূতী হয়েছেন । কিন্ত আবেগ-বিহ্বল মুহূর্তে সেই নারীর 
করপল্লব ম্পর্শমাত্র, সে সজোরে হাত ছিনিয়ে নিয়েছে-_তার মুখ ভয়ে বিবর্ণ, 
কণন্বর অস্বাভাবিক ও বিকৃত। বিমূঢ় প্রেমিক যেই ছু'পা এগিয়েছেন অমণি 
একটি বিকট অষ্রহাঁসিতে তার স্বপ্রস্বর্গ খান খান হয়ে ভেঙে পড়েছে । মোহে 
ও মায়ায় যার হৃষ্টি, সেইখানেই তার চিরকালের স্বর্গ__মত্যের মানবীর মধ্যে 
সেই চিরন্তনীকে অন্রসন্ধান করা, আর বাস্তবের রূঢ় আঘাতে স্বপ্রভক্ষ হওয়া 
একই কথা । সেন বলেছেন, “আমার মনের প্রকৃতি এতট] অস্বাভাবিক হ'য়ে 
গিয়েছিল যে, মনে কোনও অবল। সরল] ননীবালার প্রবেশীধিকাঁর ছিল না”_ 
এই উক্তিটি সেনের মানসিকতা বিশ্লেষণের সহায়ক হয়েছে । “সরলা ননীবালার 
প্রবেশাধিকার” থাকলে হয়তে৷ কাল্পনিক ব্যাকুলতার কোন অবকাশ থাকতো না। 
বান্তবস্পর্শ-শৃন্য কল্পনাসবন্ব নভশ্চারী প্রেমাহ্ুভৃতিকে উন্মা্দিনীর অট্রহাস্তেব 
নির্মম আঘাতে ধুলিসাৎ কর] হয়েছে । গল্পটির পরিণতিতে যে শ্লেষের ইঙ্গিত 
আছে, তা যেমন অর্ধব্যক্ত, তেমনি স্থচতুর, “আমি সেই দিন থেকেই চিবুর্দিনের 
জন্য [5001179] [9179815116-কে হারিয়েছি, কিন্তু তার বদলে নিজেকে ফিরে 
পেয়েছি ।-_এই সীধাঁরণ উক্তিটির মধ্যে যে তিক ও বন্রদৃষ্টির সহান্থয 
আলোক বিচ্ছুবিত হয়েছে, তাই গল্পটির প্রাণকেন্্র। 
দ্বিতীয় গল্প, 'সীতেশের কথা"য় লেখকের অন্-মধুর শ্লেষের স্থর প্রথম থেকেই 
লক্ষ্য করা যায়, প্রথম গল্পের রোম্যান্টিক আমেজটুকু এখানে নেই। বক্তার 
চরিত্র ও তার বিশিষ্ট মানসিকত! তাঁর জন্য দায়ী। সীতেশ দুর্বলচিত্ত নারীসঙ্গ- 
লোলুপ পুরুষ । নে নিজেই বলেছে; “সেকালে আমার মনে দৃঢ়বিশ্বীস ছিল থে 
আমি হচ্ছি সেইজাতের পুরুষমান্ুষ, যাঁদের প্রতি সত্রীজাতি স্বভাবতই অন্থরক্ত 
হয়। এ সত্বেও যে আমি নিজের কিন্বা পরের সর্বনাশ ক্কবিনি, তার কারণ 
7000) 79৪.) হবার মত সাহল ও শক্তি আমার শরীরে আজও নেই কখনও 
এছলও না।' এই চমৎকার আত্ম-বিশ্লেষণটি গল্পের সঙ্গে একই সুত্রে গাথা । 
সীতেশের তরল ও নারীসঙগ্গ-লোলুপ সদাচঞ্চন মনের সঙ্গে নভেম্বর মানের লগুনের 
স্তাতর্সেতে পরিবেশের বেশ একটি এঁক্য খু'জে পাওয়া যায়? “পাঞ্চ পত্রিকা ও 
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সম্ভা উপন্যাসের ডিনারের বর্ণনার মধ্যে পাঠকের তরলরুচির পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই তরল মানসিকতা ও স্তশতসেঁতে পরিবেশে প্রতারণাময়ী নায়িকার 
আবির্ভাব স্থসক্গত। সে নারী তার বাক্চাতুর্ষে ও প্রেমের বাস্তবনিষ্ঠ গদ্ভময় 
বিশ্লেষণে ত্বভাব-নিপুণ । দীর্ঘকালের প্রণয়-অভিনয়ে তাঁর সঞ্চিত অভিজ্ঞ- 
তাকেই সে কথাচাতুর্ষে ও আকারে ইঙ্গিতে প্রকাশ করেছে। কিন্তু সীতেশ 
প্রণয়-মূঢ়, প্রণয়-ব্যবসায়িনীর হীন প্রতারণ। ও চৌর্ধবৃত্তিকে সে যেন বিশ্বাস 
করতে পারে নি। শ্ঠাম্পেনের নেশা আর প্রণয়ের মদিরা তার এক মৃহূর্তেই 
অপসারিত হা'য়েছে। একদিকে বিশ্বাসমুগ্ধ প্রেমতৃষ্ণা, অন্যদিকে চ্টুল তরল 
ব্যবসায়ী মনোবৃত্তি-_-এই ছুই বিপরীতের আকর্ষণে প্রমথ চৌধুরীর স্বভাব-সিদ্ধ 
পদ্ধতিটিই নিপুণ শিল্পকলায় রূপায়িত হয়েছে । 

তৃতীয় গল্প “সোমনাথের কথা"র ভূমিকা ও উপসংহার দুই-ই দীর্ঘ__মূল 
গল্পটিও অন্য গল্পগুলির চেয়ে শীখা-জটিল। সোমনাথ দার্শনিক, নারীসম্পর্কে 
চিরকালই উদ্দাসীন। “একটি বর্ণচোর1 দৈহিক প্রবৃত্তিই যে পুরুষের নাঁগীপুজার 
মূল'_এ বোধ তাঁর ছিল। সেমনাথের চরিত্রে একটি ভারসাম্য আছে, তাই 
নারীকে নিয়ে প্রেমের আকাঁশ-কুস্থম রচন! কর! তাঁর চরিত্রের বিরোধী । এহেন 
সংযতচবিত্র প্রণয়দ্েষী-নায়ক যিনি জীবনে ভেনাস-ডি-মিলো-র জগছিখ্যাত মৃত্তি 
ছাড়া আর কিছুই ভালবাসতে পারেন নি --তাঁর সম্মুখে রিণীর আবির্ভাব যেমন 
আকম্মিক, তেমনি অভাবনীয় । লেখক এই প্রণয়লীয়ার দীর্ঘছবি একেছেন। 
বিণীর ভ্রুত-পরিবর্তনশীল মনোভাবের পতঙ্গ-চপল রূপ তার কথা-বাতায় 
ও চলন-বলনে, চমতকার ফুটে উঠেছে। তাঁর লঘু চপল পবিবর্তনশীল 
মনোভাবের মাঝে মাঝে ছ'-একটি ভাব-স্থির গভীর মৃহূর্ত বৈচিত্রের সৃষ্টি 
করেছে। রিণী চরিত্রের এই বৈচিত্র সোমনাথের সঙ্গে একটি ব্যবধান 
রচনা করেছে--সে ফাঁক কোনদিনই পুরণ হয়নি। তাই সে মোমনাথের 
কাছে ধরা না দিয়েও তাকে অনায়ামে জয় করেছে। দার্শনিক সোম- 
নাথের চেয়ে ৰিণীর পর্যবেক্ষণ শক্তি ও মাঁনবচরিত্র-অভিজ্ঞতা অনেক বেশী। 
তাই তার কাছে স্থুলবৃত্তি জর্জ ও অভিজাতরুটি মোমনাথ--ছু'জনের 
মনোৌজীবনের ছবিই সমানভাবে স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। গল্পটিতে ছু'টি অংশ 
আছে- প্রথমার্ধে [বৃসদৃশ চরিত্রের নারীপুরুষের প্রণয়লীলার বর্ণনা! দ্বিতীয়!র্ধে 
তার হান্যকর পরিণতি । জর্জের সঙ্গে নিজের বিবাহ সংবাদ দিয়ে রিণী 
যে চিঠি লিখেছে ,তাতে প্রমর্থীকস ব্যঙ্গ-বিদ্রপ ৪. বাকৃ-বৈদধ্যের ঘনিষ্ঠ 
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পরিচয় আছে। এই চিঠিতেই রিণীর চরিত্র সবচেয়ে,বেশী ফুটেছে। বিণীর 
কাছে সোমনাথ কোনদিনই লক্ষা ছিল না-_জর্জকে লাভ করার উপায় 
হিসাবেই স্থকৌশলী নারী দোমনীথকে ব্যবহার করেছিল | রিণী ম্পষ্ট- 
ভাবেই তার এই কৌশলের কথ! জানিয়েছে, "ওদের কাছে ভালবাসার অর্থ 
হচ্ছে 19810395 ; ওদের মনে যত 16210085% বাড়ে, ওরা ভাবে ওরা তত 
ভালবাসে । ষ্টেশনে তোমাকে দেখেই (5০:৪৩ উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল, 
তারপর যখন শুনলে যে তোমার একটা কথার উত্তর আমাকে কাল দিতে 
হবে, তখন সে কাঁলবিলম্ব না ক'রে আমাদের বিয়ে ঠিক ক'রে ফেললে ।, 
রিণী সোমনাথকে শুধু জর্জকে লাভ করার উপায় হিসাবেই ব্যবহার ক'রে 
নি--তার কাছে প্রেমের কোন ফ্রবাদর্শের মূল্য যে নেই, তাও প্রমাণিত 
হয়েছে প্রেম তার কাছে ক্ষণিকের খেয়াল ও খেলনামাত্র। সোমনাথের 
মূল কাহিনীটির একটি সংক্ষিপ্ত উপসংহার আছে। রিণী সোমনাথকে 
প্রতারণা করতে গিয়ে নিজেও প্রতারিত হ"য়েছে-_-জর্জের সঙ্গে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের পরে সে একটি কনতেণ্টে আশ্রয় নিয়েছে । জীবনের এই অভিজ্ঞতার 
ফলে সোথনাথ প্রেমের স্বব্ূপ আবিষ্কার করেছে ঃ প্রেমের ধবনিদদিট 
একমুখী সত্য নেই_থাঁটি ভালবাসার মধ্যে রহস্ত ও প্রবঞ্চনা দুই-ই থাকে, 
এই দুটিকে পৃথক কর! সম্ভব নয়__“ভালবাসা হচ্ছে 0০৮, ৪ 15502 
8100. ৪. 10156, | রিণীর তুলনায় সোমনাথ চরিত্র যত গ্রানই হোক না 
কেন, নিকুত্তীপ অনাসক্ত সত্যজিজ্ঞাসা তার চরিত্রে অন্রপস্থিত নয়। 

চতুর্থ গল্পের প্রথমেই পূর্ব-কথিত তিনটি গল্পের সংক্ষিপ্ত আলোচন৷ 
আছে--এই আলোচনার মধ্যে বক্তার তীক্বিষ্লেষণ-কৃুশলতার পরিচয় 
পাওয়া যায় । চতুর্থ গল্পের বক্তা রায় বলেছেন, “সেন কবিতায় যা 
গড়েছেন, জীবনে তাই পেতে চেয়েছিলেন । সীতেশ জীবনে যা পেয়ে- 
ছিলেন, তাই নিয়ে কবিত্ব করতে চেয়েছিলেন । আর সোমনাথ মানব-জীবন 
থেকে তার কাব্যাংশটুকু বাদ দিয়ে জীবন যাপন করতে চেয়েছিলেন । 
ফলে তিনজনই সমান আহাম্মক বনে গেছেন 1 বায়ের মতে প্রথম 
তিনটি গল্পে প্রেমের হাম্তকর অসঙ্গতির দ্িকটিই ফুটেছে, শুধু বক্তারা 
সেই হাস্তরমকে করুণরসে পরিণত করতে গিয়ে তাকে আরও অস্বচ্ছ 
করে ফেলেছেন- দুষ্ট ক্লিট আলো তাদের মনের ওপর প্রভাব বিস্তার 
করেছে । চতুর্থ গল্পের কথক আশ্বাস দিয়েছেন যে.তার' গল্পে আর 
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যা কিছু থাক না কেন “কোনও হাস্তকর কিম্বা লজ্জাকর পদার্থ নেই। 
হাস্তকর কিম্বা লঙ্জাকর অসঙ্গতি না থাকলেও শেষ গল্পটিতে প্রমথীয় 
প্ারাডক্সের চাতুর্য আকন্মিকতান্র চমকে প্রথর হ'য়ে উঠেছে। 

প্রথম তিনটি গল্পের সঙ্গে শেষ গল্পটির আর একটি মৌলিক পার্থকা 
আছে। প্রথম তিনটি গল্পে গল্পারাস্তের আগে বক্তারা তীদের 
বাক্তিচরিজ ও মানপদিকতার বিশ্লেষণ করেছেন এবং গঞ্লাংশের মধ্যে বক্তা- 
চরিত্রের সবটুকু প্রকাশিত হয়েছে। চতুর্থ গল্পে বক্তা নিজে ধর! দেন 
নি-এমন কি গল্পের ভূমিকাতেও নয়। শ্ধু তিনজন পুববরতী গল্প 
কথকের সমালোচনা থেকে অন্থমাঁন করা যেতে পারে যে চতুর্থ বক্তার 
চরিত্রের ভারসাম্য অনেক বেশী। গল্পটি গড়ে উঠেছে টেলিফোনের 
মাধ্যমে-_গল্পটি রচনা করেছে একটি লোকাস্তরিতা নারী-কন্ঠ। ব্বিলাত 
প্রবাসের সময় রায় গর্ডন স্কোয়ারে মিসেস স্মিথের বাড়ীতে থাকতেন । 
সেই বাড়ীর রূপসী দাসী "আ্যানি'র গোপন ও অবরুদ্ধ প্রেমের কাহিনী 
বিবৃত হয়েছে__আ্যানি” নিজ মুখেই সেই কাহিনী বলেছে। একটি 
পরিচারিকার সলজ্জ হৃদয়ের গোপন ও অবরুদ্ধ প্রেমের প্রতিদ্দান- 
প্রত্যাশাহীন অতন্দ্রসাধনার কাহিনী একটি করুণ ও কোমল ব্যঞ্নার 
স্থপ্টি করেছে। ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে তার আকন্মিক মৃত্যুর সংবাদ 
বেদনায় ও রোম্যান্মে গড়ে-ওঠা একটি কাহিনীর উপর নির্মম যবনিকা 
টেনে দিয়েছে । কাহিনীর মধ্যে একটি বিষ ন-মধুর মৃদ্ধ সৌরভ আছে-_ 
হৃদয়ের চঞ্চল বিক্ষোভ এই সুন্দর ছবিটিকে আচ্ছন্ন করে ফেলে নি। 
কারণ কাহিনীটি এমন একটি স্থক্সন্যত্রের বন্ধনে গড়ে উঠেছে, যেখানে 
দ্রততাল-মস্তিত হৃদয়াবেগ শুধু তালভঙ্ষের কারণই হয়ে উঠত! 
শীল্পটির আকস্মিক পরিসমাপ্তির মধ্যে একটি অবিশ্বান্তকর অপঙ্গতির দিক 
আছে--পরলোকবাসিনী প্রেমিক বাস্তব উপায়ে এতকালের গোপনীয় 
কথা জানাতে চেয়েছে। লেখক স্থকৌশলে শুন্তগৃহ, ভৌতিক নিশাচর 
ধ্বনি ও বক্তার সগ্ভনিদ্রেখিত মনের তন্দ্রাতুর ভাবের স্ৃযোগ গ্রহণ 
করেছেন। গল্পটিকে একটি অতিপ্রাককৃত কাহিনী ক'রে গড়ে তোলার 
অবকাশও ছিল__কিস্তু লেখক সে পথে অগ্রধর হন নি। অতি-প্রাকৃতের 
যে হুম্্রশরীরী বাঁতাবরণ হৃষ্টি হয়েছিল, টেলিফোনের মাধ্র্মে* লৌকিক 
কাহিনীর অবতীরণায় তা ক্ষণদুষ্ট রামধন্থর মতো, শন্যে মিলিয়ে গিয়েছে । 
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তিন 

প্রমথ চৌধুরীর *গল্পগুলির একটি নিজন্ব স্বরূপ আছে, এর প্রধান কারণ 
হ'ল তাঁর গল্প বলার নৃতন ধরণ। বর্ণনা বা বিবৃতি তার গল্পের 
পক্ষে বড় কথা নয়__কিস্তু সংলাপের প্রতিটি স্থযোগ তিনি গ্রহণ করেন। 
কারণ তার গল্পগুলি সংলাপ-নির্ভর--সংলাপ-বিস্তাসের কুশলতা তাঁর গল্প- 
গুলির অগ্রগতি ও কলেবর রচনার জন্য দীয়ী। “চার-ইয়ারী-কথা?-র 
গল্লাংশ রচিত হয়েছে চার ইয়ারের বক্তব্যে-_-তার নিজেদের প্রণয়ঘটিত 
অভিজ্ঞতা নিজেদের জবানীতেই ব'লেছেন। তা ছাড়া গল্পটির মধ্যে 
আর একজন “আমি আছে--এই 'আমি'ই লেখকের দ্বিতীয় স্ববপ। অব্য 
চতুর্থ গল্পটির কথক সেই “আমি'। প্রমথ চৌধুরীর এই গল্পগুপির বিশেষ 
ধরণের “আমি' শুধু নীরব দর্শক নন, তিনি প্রয়োজন মতো ঘটনা ও 
চরিত্রের ওপর নানাজাতীয় মন্তব্য করে থাকেন ও গন্প-প্রবাহকে স্বচ্ছন্দ 
কমে তোঁলেন। “চাঁর-ইয়ারী-কথা” চারটি “বিশুদ্ধ গঞ্জের সমষ্টি মাত্র 
নয়- গল্পরস ছাঁড়।ও গল্পের প্রারস্তে, শেষে ও কখনও কখনও মাঝখানে 
বিশ্লেষণ, মন্তব্য ও বিতকের ছড়াছড়ি । মূল গল্পের চেয়ে এই অংশগুলির 
মূল্য কম নয়-__মূল গল্পের সঙ্গে বৈঠকী আবহাওয়াটি যেন উপরি পাওনা”__ 
অবন্ঠ প্রমথ চৌধুরীর কোন কোন গল্পে উপরি পাওনা”-টিই আসল পাওনা 
হয়ে উঠেছে। *চাঁর-ইয়ারী-কথা"র কথকেরা। অত্যন্ত আত্মমচেতন, তীদের 
পরিচ্ছন্ন আত্ম-বিশ্লেষণই কাহিনীটিকে যেন অনেকখানি এগিয়ে দিয়েছে । 
অভিজ্ঞতা-লব্ প্রণয় কাহিনীর বর্ণনা করতে গিয়ে প্রথমেই বক্তা কি 
ধরণের মানুষ এবং প্রেম ও নারী সম্পর্কেই বা তার ধারণা কি--এর 
নিপুণ বিশ্লেষণ ক'রেছেন। 

“চার-ইয়ারী-কথা” প্রেমের চতুরঙ্গ রূপের কাহিনী | “সেন” কাব্য-নাটক 
ও কল্পকাহিনীর মধ্যে তাঁর চিরস্তনীকে পেয়েছিলেন, কিন্তু এতে সন্তুষ্ট ন! 
হয়ে মেই চিরন্তনীকে বাস্তবের মধ্যে খুঁজতে এলেন। এইখানেই হ'ল 
রোম্যান্সের চরমতম অপমান । সীতেশ আত্মরক্ষায় অক্ষম ছূর্বলচিত্ত প্রেমিক-_ 
চটুল প্রণফ্লিণীর হীন চৌর্ধবৃস্তির মধ্যে তার প্রেমন্বপ্রের পরিসমাঞ্চি ঘটেছে। 
মোমনাঁখ বিচাঁরশীল, প্রণয়ছেষী দার্শনিক_ কিন্তু প্রতারণামযী প্রেষিকাঁর 
ফাদে পড়ে জার চরিত্রগৌরব নিশ্রভ হয়েছে, প্রেমিকা তাঁকে নিজ স্বা্থ- 
সিদ্ধির কৌশল হিসেবে বাবহার করেছে । শেষ গল্পের নায় ক চরিত্রের ভারসাম্য 
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বেশী, কিন্তু এর ফলশ্রুতি এমন কিছু স্বতস্থ নয়। পরপোকবাসিনী দাসীর 
অবরুদ্ধ প্রেমাহ্ুভূতি টেলিফোন সহযোগে বিবৃত হ'য়েছে। আপাতদৃষ্নিতে চতুর্থ 
গল্পটিতে একটি সহজ হ্থন্দর করুণ অভিব্যক্তি আছে-_কিস্তু সমগ্র কাহিনীর 
সক্ষে অন্বিত হ'য়ে এই গল্পটিও প্রেম-জীবনের প্যারাডকঝ্মকে নিঃসন্দিপ্ধ ক'রেছে। 
প্রেমের গভীর হৃদয়াবেগ ও রোম্যান্টিক স্বপ্নের ধারণ। কাহিনীগুলির মধ্যে পদে 
পদে খণ্ডিত হয়েছে। 

“চার-ইয়ারী-কথা'র গদ্যরীতি প্রমথ চৌধুরীর সার্থকতম কলারুতির নিদর্শন । 
প্রবন্ধ ও কথাপাহিত্যের ভাষার মধ্যে সচরাঁচর কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে। গল্পের 
পিজন্ব একটি রস আছে, তাই প্রকাশরীতির দুর্বলতা অন্যান্ত কারণেও ঢেকে 
যেতে পারে। অনেক সময় দূর্বল ভাষা ও দুর্বলতর স্টাইল খ্যাতনামা কথা- 
সাহিত্যিকদের রচনায় লক্ষ্য করা যায়-_কিন্ত রচনার অন্যান্ত গুণে তারা রসোতীর্ণ 
হয়। কিন্তু প্রবন্ধ লেখকের পক্ষে ভাষাচর্চার প্রয়োজনীয়তা আবশ্টিক, 
কথাসাহিত্যিকের পক্ষে এই চর্চা অনেকটা গৌণকর্ম।২ প্রবন্ধ ও কথাসাহিত্য-_ 
উভয় ক্ষেত্রেই প্রমথ চৌধুরীর স্টাইল ও ভাবা-কর্ষণার প্রমাণ সমান ভাবেই 
পাওয়াযায়। তিনি বাংলা সাহিত্যে সেই দুল সাহিত্যিকদের অন্যতম যাদের 
প্রবন্ধ ও কথাসাহিত্যের গগ্ স্টাইল একই প্রঘত্বে গড়ে উঠেছে। প্রবন্ধ ও কথা- 
সাহিত্যের ভাষা ও স্টাইলগত ব্যবধান যে একেবারেই নেই তার উজ্বলতম দৃষ্টান্ত 
প্রমথ চৌধুরীর রচনাবলী । এর কারণ একাধিক । প্রথমতঃ, প্রমথ চৌধুরীর 
প্রবন্ধ যেমন প্রচলিত প্রবন্ধের. রীতিকে" লঙ্ঘন করেছে, তেমনি তার গল্পও 
প্রচলিত গল্পের মতো নয়। এখানে যেন লেখককে এই ছুটি স্বতন্ত্র মার্গের জন্য 
স্বতন্ত্র শিল্পনীতির আশ্রয় নিতে হুয়নি। দ্বিতীয়ত, প্রমথ চৌধুরীর প্রবদ্ধাবলীতে 
যে বৈঠকী মেজাজ ও আলাপচারিতার ব্বীতি স্থম্পষ্ট লক্ষ্য, গল্পগুলিতে এর 
ব্যতিক্রম হয় নি। কথার রসে কথা স্থষ্টি হ'য়েছে। সুক্ষ স্থচতুর বুদ্ধি-মাঞ্পিত 
সরস কথকতায় প্লট রচিত হ'য়েছে। গল্পটি যেন আগে থেকেই তৈরী থাকে না, 
আলাপ-আলোচনার বিশেষ মুহূর্তে গল্পরম ধীরে ধীরে জমে উঠে_-পদ্ধতি 
'অনেকটা একাসঙ্কিকা রচয়িতার । গল্পের ভাষাতেও এখানে স্থকর্ষণ! ও প্রযত্রের 
চিহ্ন বি্ধমান | চাঁর-ইয়ারী-কথা'র গগ্যরীতির মধ্যে আতিশয্য নেই। পরবর্তী 
কালের কোন কোন গল্পে আতিশয্য আছে। 

সথবিস্স্ত শব্ব-গ্রন্থন, গাঢবন্ধ পরিমাঞ্জিত প্রকাশ-নিপুণ বাক্রীতি,-_মাঝে 
মাঝে শ্লেষের লাবণ্য ও অলঙ্কারের দ্যুতি ছড়িয়ে দিয়ে আকর্ষণীয় ক'রে তোলা 


১২৮ বাংল৷ সাহিত্যে প্রমথ চৌধুবী 


হ'য়েছে। কখনও কখনও তীম্ম-দীপ্ত জীবন-সমালোচনা লেখকের মনোভাব 
হবপরিস্ফুট করেছে, আমার চোখে আমাদের সামাজিক জীবন একটা বিরাট 
পুতুল নাচের মত দেখাত। নিজে পুতুল সেজে আর একটি সালস্কার] পুতুলের 
হাঁত ধরে, এই পুতুল মমাঁজে নৃত্য করবার কথ৷ মনে মনে করতেও আমার ভয় 
হত। সীতেশ তীর আত্মকাহিনীর বর্ণনায়, যে ভাষায় নিজের চরিত্র বিশ্লেষণ 
করেন তার মধ্যে প্রমথীয় পরিহাসের চুড়ান্ত সিদ্ধি আছে, 'স্বীজাতির দেহ ও 
মনের ভিতর এমন একটি শক্তি আছে, যা আমার দেহ মনকে নিত্য টানে । 
মে আকর্ষণী শক্তি কাবও বা চোখের চাহনিতে থাকে, কারও বা মুখের হাপিতে, 
কারও বা গলার শ্ববে, কারও বা দেহের গঠনে । এমন কি শ্রঅঙ্গের কাপড়ের 
বডে, গহনার ঝঙ্কারেও, আমার বিশ্বাস, যাদু আছে। মনে আছে, একদিন 
একজনকে দেখে আমি কাতর হ'য়ে পি, সেদিন সে ফলসাই-রঙের কাঁপড 
পরেছিল--তাঁরপর তাকে আশমানি বঙের কাপড় পর দেখে আমি প্রকৃতিস্থ 
হয়ে উঠলুম।_বীরবলের পরিহাস রসিকতা, বাক্‌-বৈদগ্ধ্য, তীন্ীগ্র এপিগ্রাঃ 
প্রয়োগ “চাব-ইয়ারী-কথা'কে বিশিষ্ট শিল্পরূপ দিয়েছে । বিদ্পাত্মক মনোভাবের 
প্রকাশ সর্বত্র সমান নয়। অবশ্ উচ্চকণ্গ প্রবল হাস্তবেগের মূহুর্ত খুব কমই 
আছে--কিস্তু সবত্রই একটি প্রচ্ছন্ন বিদ্রপ ও চাঁপা হাসির বিদ্যুৎ অতি স্ুঙ্ 
তাড়িতক্রিয়ার মত সঞ্চারিত। এখানেই খাঁটি বীরবলী রসিকতার বৈশিষ্ট্য” 


চার 


“চাঁর-ইয়ারী-কথা” প্রমথ চৌধুরীর কথাপাহিত্য রচনার প্রথম পবে রচিত হয়। 
“চার-ইয়ারী-কথা"র পূর্বে তিনি গল্প লিখেছিলেন, কিন্ত গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
সর্বপ্রথম গল্পগ্রন্থ “চার-ইয়ারী-কথা |” অবশ্ঠ প্রবন্ধ ও কবিতার সঙ্কলন পূর্বেই 
প্রকাশিত হ'য়েছিল। সবুক্রপত্র-পবের প্রথম দিকেই এই অসাধারণ গ্রন্থটি রচিত 
হ'য়েছিল। শিল্পকর্ম ও রূপ রচনার অনন্যতায় “চার-ইয়ারী-কথা” প্রমথ চৌধুরীর 
সাহিত্য সাধনার মধ্যমণি । এমন নিটোল ও সম্পূর্ণাঙ্গ গল্প তিনি পরেও আর 
লেখেননি। তীর শিল্পকর্ম লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, এখানে একটি প্রোচ 
পরিণতির ছাপ আছে । মানসিক অন্ুশীলন তার দীর্ঘকালের। “চার-ইয়ারী-কথা'র 
পূর্বে তীর স্থদীর্ঘ সাহিত্যচর্চার ধারাবাহিক ইতিহাস নেই সত্য, কিন্তু কাচা হাত 
ও অপরিণত মন নিযে যে তিনি গল্প লিখতে বসেন নি, তার বেশ পরিচয় পাঁওয়। 
ঘায়। আগল কথা তিনি দীর্ঘকালের সাধন! ক'রেছেন-_-মনকে তৈরী করার 


চার-ইয়ারী- কথা ১২৯ 


সাধনা । চিন্তা, বিচার ও বুদ্ধির মধ্যে কোথায়ও জড়তা নেই-_এই পরিচ্ছন্ন মন 
তার লেখনীর সঞ্চালনেও ফুটেছে-__-এখানে ক্রোচে বন্িত 'ইনটুইস্যান” ও 
এক্সপ্রেশ্টান' পার্বতী-পরমেশ্বর একাত্মতায় গ্রথিত। তাই পঞ্চাশ বছরের 
কাছাকাছি এসে তিনি যখন চার ইয়ারের প্রেমের অভিজ্ঞতা বর্ণনা! ক'রেছেন, 
তখন পাঠক-সাঁধারণের মনেও বিস্ময়ের সৃষ্টি হয়েছিল। কিন্তু লেখার লোভ 
দমন করে কতকাল ধ'রে ঘে তিনি তার ক্ল্যাসিক মনটি সযত্বে তৈরী করেছেন, 
তা ভাবলে আরও বিস্মিত হ'তে হয়।৭ দীর্ঘকালের মাঁনসপ্রতস্তাতির ফলেই 
'চর-ইয়ারী-কথা"র মতো এমন একটি অসাধারণ শিল্প গড়ে তোলা সম্ভব হয়েছে । 

'চার-ইয়ারী-কথা'র চ।রটি গল্পের পটভূমিকা হয় কলকাতা না হয় লণ্ডন__ 
কিন্ক লগুনের চিত্রই যেনম্পষ্টতর। কারণ কলকাতার গল্পেও লগুনের স্বতিই 
প্রাধান্ত লাভ করেছে। প্রথম ও শেষ গল্পের পটভূমিকা কলকাতার, কিন্তু 
প্রভাব যেন লখডনেরই বেশী । প্রতিদিনের প্রাত্যহিক জীবন, বাঙালী মধ্যবিত্ত 
তরুণদের প্রণয়-কাহিনী ও জীবন-চর্ধা থেকে তার কাহিনীর জগত বহুদূরে । 
প্রমথ চৌধুবী নবাতন্ত্রী লেখকদের গুরুস্থানীয়, তার প্রবন্ধবলীতে তিনি আধুনিক 
জীবনের ভাষা রচনা করেছেন, কিন্ত কথাাহিত্যের জগৎটি মোটেই আধুনিক 
নয়। হয় প্রাচীনবাংলার জমিদার-অধুাষিত গ্রামজীবনের জমিদারের বৈঠকখা না, 
না' হয় দেশীয়রাজোর মার্গ সঙ্গীতের কলাবতী-পরিবেশ, আর ন1 হয় কলকাতা 
লগুনের উনিশ শতকের বিচিত্র জীবনধারা প্রমথ চৌধুরীর কাহিনীগুলির পক্ষে 
এই পরিবেশ যেন অত্যাবশ্যক । অথচ একে ঠিক অবাস্তব বলাঁও সঙ্গত হবে 
না_কারণ এ জগতও ঠিক তার অদেখা ও অজানা নয়। “চার-ইয়ারী-কথা"র 
মূলকাহিনীটির পরিবেশ অজানা নয়: কলকাতার একটি ক্লাবঘরে চারবন্ধুর 
তানের আপর। কিন্ত তাদের কথাবলার ভঙ্গি ও বিষয়বন্ত অ-সাধারণ অর্থাৎ 
আমাদের সাধারণের নয় ও প্রত্যাহিকের নয়। চরিত্র, ঘটনা ও পরিবেশ সব 
কিছুই অপাধাব্রণ_ক্ল্যাসিক্যাল মানসিকতায় ও বূপচর্যার (46501১66105) 
স্পষ্টোজ্জন প্রতিফলনে চার ইয়ারের অভিজ্ঞত(লন্ধ কাহিনীগুলির একটি নুতন 
ধরণের আম্বাদন আছে। , 

নৃতন ধরণের আন্বাদনটি কি? লাধারণ অর্থে 'চার-ইয়রী-কথ।' চারটি 
প্রেমকাহিনীর সঙ্ধলন, কিস্তু সাধারণ প্রেমের কাহিনীর সঙ্গে এব পুর্থেকা আছে। 
মনন্তত্বের দীর্ঘ-বিসপিল বর্ণনার চেয়ে তিনি যেন ইন্দ্রিয়জ রূপজ্ঞানের সাঁধনারই 
পক্ষপাতী । প্রেমের গভীর হদক়্াবেগের আলোড়ননকে তিনি বিন্রপ ক'রে একটি 


১৩০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বিশেষ ধরণের বূপরসচর্চাকে প্রতিষ্ঠা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ তার “বলাকা” 
কাব্যে ও “ফান্কনী” নাটকে “ভোগের ভোগবতী পার হয়ে” অনীসক্ত যৌবনের 
তটসীমীয় উপস্থিত হয়েছেন। প্রমথ চৌধুরীও তাঁর “টকফিয়ৎ কবিতায় তাঁর 
এই দ্বিতীয় যৌবনের বর্ণনা দিয়েছেন £ 
“হারানে। প্রাণের ফের করিতে সন্ধান, 
সভয়ে চলিল ফিরে বাণীর ভবনে, 
হেথায় উঠিছে চির-আনন্দের গান । 
আবার ফুটিল ফুল হৃদয়ের বনে, 
সে দেশে প্রবেশি, গেল মনের আক্ষেপ, 
করিলাম পদার্পণ দ্বিতীয় যৌবনে 1 
ইন্দ্রিয় রূপের তিনি ভক্ত ছিলেন, কিন্তু সে রূপের মধ্যে একটি অনাসক্ত 
মহিমা ছিল, তাই তার রূপ-চেতনা ইঞ্জিয়গ্রাহা হয়েও ইন্দ্রিয়-বিহ্বল নয়। বপ- 
চেতনায় তিনি অতীন্দ্রিয়তা ও কচিহীনতার বিরোধী । তিনি রূপজ্ঞানের কথ! 
বলতে গিয়ে গ্রীকো-ইতালীয় সভ্যতা ও সংস্কৃত সাহিত্যের কথা উল্লেখ করেছেন, 
“মে সভ্যতাঁরও শুধু আত্ম! নয়,-দেহ ছিল-_এবং মে দেহকে আমাদের পূর্ব- 
পুরুষেরা স্ঠাম ও সুন্দর করে গড়তে চেষ্টা করেছিলেন । সে দেহ আমাদের 
চোঁখের সম্মুখে নেই বলেই আমরা মনে করি যে, সেকালে ঘা ছিল তা হচ্ছে 
অশরীরী আতা ।”৬ অথচ এই রূপজ্ঞানের সঙ্গে তার স্থল সম্তোগআকাক্ষা 
কোঁথায়ও জড়িয়ে নেই. এইজন্যই সম্ভবত ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়ে 
উঠেছে। চার-ইয়ারী-কথা"য় নাঁরীরূপের বর্ণনায় তিনি তার বিশেষ ধরণের 
রূপজ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন £ 
[ক] “দেখি, কিছুক্ষণ আগে যে চোখ হীরার মত জলছিল, এখন তা৷ 
নীলার মত স্থকোমল হয়ে গেছে ;__-একটি গভীর বিষাদের রূডে তা স্তরে স্তরে 
সজ্জিত হয়ে উঠেছে ;-এমন কাতর এমন করুণ দৃষ্টি আমি মানুষের চোখে 
আর কখনও দেখি নি।, 
[খ] ইস্পাতের মত নীল, ইম্পীতের মত কঠিন ছুটি চেখের কোণ থেকে 
সে হাঁসি ছুরির ধারের মত চিকমিক করছে ।, 
[গ] “তার মুখের আধখান। ছায়ায় ঢাক। পড়াতে বাঁকি অংশটুকু স্বর্ণমুদ্রার 
উপর অস্কিত গ্রীকবুমণীর মৃত্তির মত দেখাচ্ছিল-_সে মৃত্তি যেমন স্বন্দর, তেমনি 
কঠিন।, 


চাঁর-ইয়ারী-কথা ১৩১ 


প্রকৃতির বর্ণনাতেও ইন্দ্িয়গ্রাহ্‌ চিত্র ও ভাস্কর্ষের বীতিই অবলদ্ষিত হয়েছে, 
মাথার উপরে সোনার আকাশ, পায়ের নীচে সবুজ মখমলের গালিচা, চোখের 
সুমুখে হীরেকষের সমুদ্র, আর ভাইনে বীয়ে শুধু ফুলের-জহরৎ-খচিত গাঁছপালা__ 
সে পুম্পরত্বের কোনটি বা! সাদা, কোনটি বা লাল, কোনটি বা গোলাপী, কোনটি 
বা বেগুনী ।- আসল কথা রূপবর্ণনীতে তিনি ক্ল্যাসিক্যাল মাঁগের পথিক--রঙে 
ভঙ্গিতে ও স্পষ্টতায় এর স্থাক্ষরই পরিস্ফুট। প্রমথ চৌধুরীর ক্ল্যাসিক্যাল 
রূপজ্ঞান তাকে মোহাবিষ্ট করতে পারে নি, তার কাঁরণ তার অতন্দ্র বুদ্ধি ও 
অনাসক্ত দৃষ্টি। তাই ইন্দ্রিয়-নির্ভর রূপজ্ঞানের পরিচয় দিলেও তার রূপজ্ঞান 
কীট্সীয় সৌন্দর্যচেতনা থেকে স্বতন্ত্র। “চার-ইয়ারী-কথা” প্রেম-বৈচিত্র্যের 
কাহিনী হয়েও বূপ-রসচেতনার আলোকে উদ্ভাসিত-_-সে রপচেতনা প্রথম- 
যৌবনে হওয়া সম্ভব নয়, 'কল্পনা থেকে কামনার খাদ গিয়ে বাকী থাকে 
্র্ণাভা_একমাত্র দ্বিতীয় যৌবনের দৃষ্টি ছাড়া যাকে দেখা যায় না। 


পাচ 


“চার-ইয়াবী-কথা” আলোচনা প্রসঙ্গে সবচেয়ে বেশী মনে পড়ে প্লেটোর সুবিখ্যাত 
“সিম্পৌপিয়াম'-এর কথা । মানব-মনীষার সবশ্রেষ্ঠ যুগেও গপ্লেটোর এই গ্রন্থটি 
তার চুড়ান্ত সিদ্ধি হিসাবে স্বীকৃত হয়েছে । এথেন্সের তত্কালীন এই শ্রেণীর 
ভোজসভা ও আলোচনায় তাদের মানসিক উতৎকর্ষেরও পরিচয় পাওয়া যায়। 
প্রেমকে অবলম্বন করে তত্কালীন শ্রেষ্ঠ জ্ঞানীগুণীদের আলোচনা ও বিতর্ক 
নাটকীয় সংলাপের মাধ্যমে গ্রথিত হয়েছে । সংলাপগ্ুলির বৈশিষ্ট্য থেকে 
বক্ত।র ব্যক্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। একই বিষয়বস্তকে অবলম্বন করে 
বিভিন্ন বক্ত1 তার্দের নিজন্ব বক্তব্য নিবেদন করেছেন। সর্বশেষে সক্রেটিস 
সকলের বক্তব্য সমন্বয় করেছেন-_ গ্রন্থের মধ্যে এই অংশটুকু সবচেয়ে মুলাবান। 
“চার-ইয়ারী-কথা; আর সিম্পোসিয়াম' এক নয়__সক্রেটিলের সময়ের 
গৌরবোজ্জল এখেন্দ ও উনিশ শতকের লগ্ডন-কলকাতা! এক নয়। প্লেটোর গ্রস্থে 
প্রেমতত্বের দার্শনিক গভীরতা আছে, আর প্রমথ চৌধুরী প্রেমের অসঙ্গতি 
ও ব্যঙ্গাত্ক দিককেই প্রধানত দেখিয়েছেন । তথাপি প্রাচীন এথেন্দের 
জীবনচর্যা, বৌদ্ধ ও পরিশীলিত ভাবজীবন কলকাতা বা লঙগঃদর উনিশ 
শতকের পরিবন্তিত সমাজ জীবনের মধ্যেও যেন কিঞ্চিং ছায়াপাত ক'রছে । 
চার-ইয়ারী-কথা"র ' নায়কেরা সক্রেটিল, আ্যারিস্টোফিনিসের মত অসাধারণ 


১৩২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


নন, কিন্তু অভিজাতরুটি, মূঁজিত বুদ্ধি ও পরিশীলিত মনন তাদের চরিত্রকে 
আতিঙ্াত্য দিয়েছে । সিম্পোৌসিয়াম সম্পর্কে বলা হয়েছে, [72 00027985, 
7021) 0 03610) 500:066211176 000 002 1250517500৮ 0৫ 00০ 
0:510109 :2ড2101155) ড/210017069 61)2 50556550102 0086 01015 
৮০771170106 5910৮ 1 08152 0৫0 10০.12001) 91022155 250020115 
01015 1151005, 2100 25 7901750209110165 2170 01010107 50170850 200 
11702159256) 0১৪91019509 000969 0০ 1166.৭--চার-ইয়ারী-কথা?। 
পড়ে শরৎচন্দ্র সেদিন যে মন্তব্য ক'বেছিলেন তা অত্যন্ত মূল্যবান, “আপনর 
লেখার এই সহঙ্গ শান্ত রিফাইগড বলার ভঙ্গিটাই আমাকে সবচেয়ে মৃদ্ধ 
করে। তাইতেই সেদিন লিখেছিলুম ওই চাঁর-ইয়ারী-কথাগুলে! ঠিকমত 
বোঝবাঁর জন্য পাঠকের ছ৫5০80092 এবং কালচাপ একটা বিশেষ পধায়ে 
পৌছান দরকার। তা না হ'লে এর সমস্ত মৌন্দর্যই ভাব কাছে ঝুট হয়ে 
যাবে।'৮ 

'চার-ইয়ারী-কথ।' সংলাপ-চতুর প্রমথ চৌধুরীর শ্রেষ্ঠ স্ৃষ্টি-_সংলাপ 
বৈচিত্র্যই বিভিন্ন বক্তার চতরিত্র-বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে তুলেছে । সংলাপগ্তলির 
পেছনে আছে দীর্ঘদিনের প্রযত্র ও সাধন, কিন্তু কত সহজ ও কত অরেুশ 
এর প্রকাশ । প্রমথ চৌধুরী একালের হ'য়েও পরিচ্ছন্ন চিস্তায় ও - সুস্পষ্ট 
প্রকাশে ক্লাসিক্যাল । একালের কলকাতাঁর মানুষ হ'য়েও মানসিকতায় 
তিনি গ্রীকো-রোমান ভাবুকতীর অন্সারী_তাই 'চার-ইয়ারী-কথা, 
প্রসঙ্গে সিম্পোসিয়ামের কথা মনে হওয়া স্বাভাবিক । অস্কাব ওয়াইল্ড-এর 
সংলাপ-বাহন সাহিত্যিক ও রসতাত্বিক আলোচনাগুলির কথাও» এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা চলতে পারে । কিন্তু ইংরেজ লেখকের গগ্ঠরীতির গীতি- 
স্থধম! প্রমথ চৌধুরীর রচনায় অস্কপস্থিত। "চার-ইয়ারী-কথা'র পাঠকের 
কাছে মাফিন লেখক অন্িভার ওন্ডেল হোমপস-এর 4১6০9০156০0 00০৪ 
7:621:69€ 051৩-এর কথা মনে পড়বে । গ্রন্থটি সংলাপ-মুখ্য ও বৈঠকী 
রীতিতে লিখিত--একাঁধিক পাত্রপাত্রী থাকলেও বক্তা প্রধানত একজন । 
তবে এ ধরণের লেখাগুলিতে প্রধানত আলোচনা, উত্তর-প্রত্যুত্বর ও বিতর্কের 
মধ্যে শিল্প-সংস্কৃতি ও সাহিত্য সম্পর্কে মূল্যবান প্রসঙ্ক থাকে । কিন্তু “চার- 
ইয়ারী-কথা'র মধ্যে যে নিটোল গল্পাংশ আছে অস্কার ওয়াই শ্ড বা হোমসের 
রচনার মধ তা অন্ুপস্থিত। অভিজাতরুচি বৈঠকী 'আলাপের স্বাদ ও 


চার-ইয়ারী-কথা ১৩৩ 


গন্ধ এই সমস্ত ইংরেজী রচনার খুব বড় সম্পদ্__ প্রমথ চৌধুরী বাংলাসাহিত্ে 
এই শ্রেণীর মানসিকতায় অগ্রগণ্য । কিন্তু গল্প হিসাবেও চারটি গল্পের 
মূল্য কম নয়। পরবতী কালেও এ শ্রেণীর গল্প তিনি খুব কমই 
লিখেছেন । 

চার-ইয়ারী-কথা' সম্পর্কে বুবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “এখন মনে হচ্ছে তৌমার 
গল্পগুলো উল্টো দিক দিয়ে সুরু হলে ভালো হ'্ত। তোমার শেষ গল্পট৷ 
সবচেয়ে [82021 গল্পে প্রথম পরিচয়ে সেইটে সহজে লোকের হৃদয়কে 
টানত-_তারপর অন্য গল্পে মনস্তত্ব এবং আর্টের বৈচিত্র তারা মেনে নিত। 
এবারকার ছু*টি নায়িকাই ফাকি-_-একটি পাগল আর একটি চোর, কিন 
নায়িকার প্রতি, অন্তত পুরুষ পাঠকের যে স্বাভাবিক মনের টান আছে, 
সেটাকে এমনতর বিদ্রপ করলে নিষ্ুরতা করা হয়। সব পাঠকের সঙ্গেই 
তো তোমার ঠাট্টার সম্পর্ক নয়--এজন্তই তাবা চটে ওঠে । তাদের পেট 
ভরাবার মত কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন দিলেও ইতরে জনা: খুদি থাকত । তুমি 
করালে কিনা 'ঘ্রাণেন অদ্বভোজনং_ _কিন্ধ কথাটা! একেবারে সতা নয়_ 
বন্তত, ঘ্রাণেন দ্বিগুণ উপবাস | মান্ষ যখন ঠকে তখন সহজে একথা 
বলতে পারে না যে, ঠকেচি বটে কিন্তু চমৎকার ।”১* ববীন্দ্রনাথের মতে 
চার-ইয়ারী-কথা'র শেষ গল্পটি সবচেয়ে 10002, মন্তব্যটি অযথার্থ নয়। 
কিন্ত প্রমথ চৌধুরী যে প্রাণেন অর্ধভোজনং করিয়েছেন_-তাঁতে হয়ত 
তিনি পাঠক সাধারণের স্থলভ মনোরঞন করেন নি, কিন্তু তার দৃষ্টিভঙ্গির 
স্বত্ত্ব বজায় রেখেছেন । পাঠককে মিলন-মধুর গল্প পরিবেশন করেন নি 
সতা, কিন্তু প্রেম-রোম্যান্সের প্রতি একটি ব্যঙ্গাত্ক মনোভার ও অব্যর্থ 
পারাঁডক্স প্রয়োগ করেছেন । রোম্যান্স বিরোধী শ্লেষাক্ত দৃষ্টিভঙ্গি প্রমথ 
চৌধুরীর মানসিকতার একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । 

ছোটগল্প হিসাবে চারটি গল্পই প্রথম শ্রেণীর ছোটগল্পের লক্ষণ ক্রান্ত | 
গল্পগুলি কোঁথায়ও শিথিলবন্ধ নয়, বহুভাঁষণের ছুলক্ষণ কোঁথায়ও নেই। 
গল্প বলতে খুব বেশী উপাদানের প্রয়োজন হয় না_ছজনের কথার কুশলী 
বিন্তাসে গল্প জমে উঠতে পারে । গাঢবন্ধ, সংযত স্থভৌল-_বুনোনির মধ্যেও 
একটি সমতা আছে, কুশলী হাতের যাছু আছে। কথার সুস্ম লসর স্থতো 
মনকে যখন স্পর্শ করে তখন স্থমস্থণ স্পর্শান্গভব জাগে আবার গল্পগুলির 
অবিচ্ছিন্ন ধারার প্রতি যখন দৃষ্টি নিবন্ধ হয় তখন মনে হয় কথার জরির অলঙ্করণ 


১৩৪ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


অনায়াসে এগিয়ে চ'লেছে, তার চারিদিকে বিচ্ছুরিত হচ্ছে পরিমার্জিত বুদ্ধির 
বৌদ্র-পিচ্ছিল আলো! । 


ছয় 

“ার-ইয়ারী-কথা' কথাশিল্পী প্রমথ চৌধুরীর শ্রেষ্ঠ রচনা । যেদিন এই 
অপাঁধারণ কাহিনীটি “সবুজপত্রের” পৃষ্ঠায় আত্মপ্রকাশ ক'রেছিল, সেদিন 
মোল্লাম জনপ্রিয়তা হয়তো তার ভাগ্যে জোটে নি, কিন্ত মুষ্টিমেয় কিছু 
পাঠকের মনে ও বিদপ্ধ সমাজে আলোড়ন তুলেছিল। অন্নদাশক্কর রাঁয় 
তার কৈশোর অভিজ্ঞতার কথা জানিয়েছেন, “সবুজপত্র যেদিন বিহ্ছুর মতো 
অবুঝের ভাতে প্রথম পড়ল সেদিন সেই দ্বাদ্শবর্ষীয় বালক আর সব বাদ 
দিয়ে পড়তে আরম্ভ করল 'চাঁর-ইয়ারী-কথা"। তখন বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের 
“ঘরে বাইরে চলছিল, কিন্ত বিশ্থর সেদিকে দৃষ্টি ছিল না।”১» “চার- 
ইয়ারী-কথা'র সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবন এমন গভীরভাবে সংযুক্ত যে, 
রচয়িতার অন্তীবনের স্বরূপ উপন্গৰ্ধি না করলে এর পুর্ণ রসান্বাদন সম্ভব 
নয়। শিল্পীর দীর্ঘকাঁলের স্থকর্ষিত রস-সাঁধনার একটি ইতিহাস এই 
কাহিনীটিকে গ'ড়ে তুলেছে । তিনি একখানি চিঠিতে এর পরিচয় দিয়েছেন, 

“আমি কৈশোর উত্তীর্ণ না হ'তে হ'তেই টের পেয়েছিলুম যে জীবনে 
কোন্‌ কোন্‌ জিনিষ আমাকে অধিকার ক'রে নেবে--05265, 02150- এবং 
এটাও বুঝতে বাকি ছিল না যে আমার মনোজগতের কেন্দ্র হবে 16 
[70০1079]1 ঢ6091019- তবে তখন বিশ্বাপ ছিল যে সাহিত্য জগতেই এ 
জিনিস পাব-__এবং 52115 করব! 976115-র £১12500:-এর মতো একটি 
মানসী রমণীর আজীবন উপালনা করব। যদ্দি কখন মনে হত শুধু কল্পনা 
জগতে যদি মনের আশ না মেটে-__তা হ'লেও ঠিক বুঝতে পারতুম না থে 
[091)০র 73680০০-এর মতো! একটি মর্ত্যরমণীতে সমগ্রভাবে [02079] 
7677010776-এর সাক্ষাৎ পাব, না 70০90 788:7-এব মতো আংশিকভাবে 
তা খুঁজে বেড়াব। এ কথা বোধ হয় তোমাকে বুঝিয়ে বলতে হবে না 
যে 10209 এবং 10০2 5৪7) এক হিসেবে এক জাতির লোক, উভয়েই 
স্ত্রীগত প্রাণ-_অযিল শুধু স্বভাবের অন্ত অংশে, এবং অবস্থার বৈচিত্র্যে | 
কথাট] হঠাৎ শুনতে হয়তো একটু খারাপ লাগে._কারণ সামাজিক শিক্ষার 
প্রভাবে যে সংস্কারটি আমাদের মনে বসে গেছে ভাতে অবাক লাগে। কিন্ত 


চার-ইয়ারী-কণ। ১৩৫ 


আমি কিভাবে বলছি বোধ হয় বুঝতে পাঁরছ-_কেবল খাটি মনো- 
বিজ্ঞনের হিনাবে-দামাজিক কিম্বা নৈতিক কিন্বা 501010991 হিসেবে 
নয়__তাতে ও উভয়ের ভিতর আসমান জমিন্‌ ফারাক্‌।”৯২ এই জাতীয় 
উপলব্ধির সঙ্ষে বিলাত প্রবামের স্বতি মিশে “চার-ইয়ারী-কথা' রচিত 
হ'য়েছে। 

১৯৪৪-র জুন মাসে [2153 0৫60 £016705, নামে “চার-ইয়ারী-কথা'র 
ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত হয়। অনুবাদ ক'রেছিলেন ইন্দিরা দেবী 
চৌধুরানী । এই অঙ্গবাদ গ্রস্থটি সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে তৎকালীন 
“টাইমস লিটারেরি সাপ্রিমেপ্ট লিখেছেন £ ০৮56 [00128 76006 09 
7106 00০ 0০010660216 0: 5301) 09125 291৬1. 110110575 “10900 
1610156 06 ০121:65" 8100 1010: 1,005 25001)65 0: 2%:0160 0000115, 
__পিয়ের লৌতি ও কিপলিং-এর গল্পেব আস্বাদন প্রমথ চৌপুরীর গল্পে 
পাওয়া যায় কিনা তাঁও এই প্রসঞ্জে বিচাধ । পিয়ের লোতি [ ১৮৫০-- 
১৯২৩] উনিশ শতকের বাঙালী সাহিত্যিকদের কাছে একজন অতান্ত 
প্রিয় লেখক ছিলেন । সেকালে তার রচনার অন্ুবাদও হয়েছিল ।১৩ তিনি 
পেশায় নৌ-বিভাগের কর্মচারী কিন্ত তার নেশা! ছিল সাহিতাচচা। তার 
কাহিনীগুলির পটভূমিকা যেমন বিচিত্র, তেমনি বর্ণময়। সমাজ-জীবনের 
সমভলবাহিত ধারা তাকে কোনক্রমেই আকৃষ্ট করতে পারে নি-তাব 
উপন্যাসগুলি যেন যন্ত্রজীবিত পশ্চিমী জীবনের তীব্র প্রতিবাঁদ ।১৪ তাই তার 
কাহিনী-গুলির সংস্থান বিচিত্র দেশ-কালের পটভূমিকায়। __বিশেষত সমুদ্রচারী 
মান্গষের জীবনচর্ষা ছিল তার নখ-দর্পণে । তার অধিকাংশ প্রেম-কাহিনীই 
বিয়োগান্ত__সম্পূর্ণ অপরিচিত বৈদেশিক পটভুমিকায় জাতি-ধর্মের বৈধমাই 
নর-নারীর মিলনের পক্ষে ছুস্তর অন্তরায় হ'য়ে উঠেছে। পিয়ের লোতির 
সর্গে ইংরেজ কবি ও কথাপাহিত্যিক রাডিয়ার্ড কিপপিং (১৮৬৫--১৯৩৬ )-এর 
দু'একটি ক্ষেত্রে মিল আছে, আত্মিক সম্পর্কও যে না আছে এমন নয়। 
কিপলিং-এর কাহিনীগুলিরও ঘটনাস্থল প্রাচ্য ভূখণ্ড। ভারতীয় জীবনের 
পটভূমিকায় প্রধানত প্রবাণী সৈনিকদের জীবনকে তিনি অন্তরঙ্গ ভঙ্গির 
সাহায্যে ফুটিয়ে তুলেছেন। সৈনিক জীবনের নির্মমতা, কুক্ষতা, স্থুলরুচি ও 
সরলতাকে জীবন্ত ক'রেছেন। লোতির মতো তার রচনাতেওশ্বচিত্র চরিত্র 
সষ্টির প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের মুখপাত্র হিসাবে 


১৩৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


কিপলিং-এর যত কুখ্যাতিই থাকুক ন1! কেন, বর্ণনাশক্তি, চবরিজাঙ্কন ও ভাঁষাঁ- 
শিল্পের জন্য সাহিত্যের ইতিহালে তার প্রতিভা স্বীকৃত হয়েছে। 

লোতি ও কিপলিং-এর মত প্রমথ চৌধুরীরও বিচিত্র পটভূমি ও অদ্ভুত 
চরিত্র অস্কনের প্রতি প্রবণতা লক্ষ্য করা যায় । পিয়ের লোতি পূর্ণমান্রায় 
রোম্যান্স-লেখক-_বাক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতাই তশর রোম্যান্টিক গল্পগুলির 
প্রাণ। কিন্তু তাঁর কোন কোন গল্প খণ্ড চিত্র__তাকে ঠিক গল্প বলা সম্ভব 
নয়। “চার-ইয়ারী-কথ।"বর নাঁয়কেরা ঘে উন্নতরুচি ও মননশীলতার অধিকারী, 
লোৌতি বা কিপলিং এর চরিক্রগুলির মধো তার কোন ছাপই নেই। লোতির 
মগ্চপ নাবিক ও কিপলিং-এর রুচিহীন বর্বর সৈনিক তাদের বেপরোয়া ও 
উচ্ছজঙ্খল জীবন-কাহিনী ব'লেছে__চার-ইয়ারের স্থমাজিত বিদগ্ধ-জীবনের 
সঙ্গে তার কোন তুলনাই চলে না। প্রমথ চৌধুরী তাঁর একটি গল্পে বলেছেন, 
“আমি তো আর কিপলিং নই যে, মাতালের মুখের ভূতের গল্প দা-কাট! 
ইংরেজীতে আপনাদের কাছে বলতে পারব 1১ কিপলিং সৈন্য বা নাবিকদের 
স্কযাং রচনায় দক্ষতা দেখিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরীর চবিত্রগুলি সাধারণত 
সমাজের উচ্চকোটির-_তবুও তার কোন কোন গল্পে কিপলিং এর ছায়া পড়ছে, 
যদিও তার পটভূমিক] ভিন্নতর । 

“চার-ইয়ারী-কথা” প্রমথ চৌধুরীর শ্রেষ্ঠ শিল্পকর্ম। প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে 
কথা-কোবিদ অন্নর্দাশঙ্করের মন্তব্য এই প্রসঙ্গে প্রণিধানযোগ্য, “চার-ইয়ারী 
থাকবে । শুধু রচনার স্বাদের জন্যে নয়, স্থষ্টির আটের জন্যে নয়, চিত্তের 
রসের জন্য নয়, যদিও এর প্রত্যেকটি আপনাতে আপনি মূল্যবান । মন দিয়ে 
অধ্যয়ন করলে অনুভব করা যায় একটি বিদগপ্ধজীবন বয়েছে ওর পশ্চাতে । 
ওর অনেকখানি হয়তো কাল্পনিক বা পড়ে পাওয়া । কিন্তু ওর যেটুকু শাস 
সেটুকু একটি" রক্তিম হৃদয়ের পদ্মরাঁগমণি, যেমন উজ্জল তেমনি করুণ | 
ইচ্ছা করলেই আর একখান 'চার-ইয়ারী” লেখা যায় না, কেননা ইচ্ছা। 
করলেই আর একবার তকুণ হওয়া যায় না, আর একবার £০০1 হওয়। 
যায় না । দ্বিতীয় যৌবনে পদার্পণ ক'রে প্রথম যৌবনের ৪৬৪ 5025 
গাওয়া হ'য়েছে গতে 1৯৬ 


পপি পপ শশা 


১. জানুয়ারী, ১৯১৬। 





চার-ইয়ারী-কথা। ১৩৭ 


২, কলন। কম্বোজ ঘোড়া, বয়সে হ'য়েছে খোড়া 
চলে তিন পায়ে। 
ভোতা হ'ল পঞ্চবাণ প্রেমের উজান বান 
নাহি ডাকে মনে। --পত্র £ পদচারণ । 


আবার অন্যন্ত বলেছেন £ 


প্রিয় কবি হতে চাও, লেখ ভালবাস।, 

যা পড়ি গলিয়। যাবে পাঠকের মন । 

তার লাগি চাই কিন্তু ছু”টি আয়োজন, 

জোর-করা ভাব, আর ধার করা ভাষা । -উপদেশ £ সনেট পক্ষাশং। 


৩, বালজাক, ডিকেন্স, টলস্টয়, ডষ্টয়েভক্ষির ভাষা ও ষ্টাইল-গত ছুব'লতার উল্লেখ ক'রে 
সমারসেট মম বলেছেন, “6190৪ &৪ 6৮০০৪ 6০0 160 91] 7919 006 90. 0859061%1 
[09৮ ০0: 6৪ 70095011568 90110100926 ) 096 &0%৮ 16০৮৮ 800. 191165. 17020,2120961020, 
0696159 11009, 90591:%561010, 10005160769 01 1)010000 7060110, ৮161) 91) 106695ট 10) 16 
5170. 5ড0208605 1610 16, £61৮10165 %00. 1066111060,00 220 120010 100026106, 0 0108 
05 911563 80৫ 60917 1005013), 

৪, “তার রচনার প্রসাদগ্ডণ তার মনেবই প্রতিফলন আর তার মনের পশ্চাতে করেছে 
বহদিনের মনন ও রোমগ্ছন। চৌধুরী মহাশয় তার মনটিকে তৈবী করেছেন সর্রেশে, ভাই 
তাব বাগবিস্তার এত অকুেশ। তাই তার ভাধিতগুলির মধ্যে এতগুলি স্থভাষিত। "আমাৰ 
অনুমান তিনি তার মনের অনুশীলন ক'রেছেন কথোপকথনে ।' বীরবলঃ জীবনশিল্পী £ 
মন্নপাশঙ্কর রায় । 


॥ কৈফিয়ৎ 2 পদচারণ। 

৬, রূপের কথা ? বীরবলের হালখাতা । 

৭, 108810298 01 721960 : 07:01660 25 ৩. 10, 80190, 

৮, ১১৭ ১০* ১৬তে লেখা শরৎচন্দ্রের চিঠি £ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত | 

৯০ 07009 071610 05 2:6186. 

১০, চিঠিপত্র ঃ পঞ্চম থণ্ড। 

১১, বীরবল £ জীবনশিল্পী £ অনদাশঙ্কর রায় । 

১২, ৩. ১০, ৯৮-এ লেখা ইন্দিরা দেবী চৌধুরানীকে লেখা চিঠি, বিশ্বভারতী পত্রিকা, 
বৈশাখ--আধষাঢ, ১৩৫৪ । 

১৩. জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর, প্রিয়নাথ সেন, প্রমথ চৌধুরী তাদের একাধিক রচনায় লোতি 
উল্লেখ ক'বেছেন। লোতি একমময় ভারত ভ্রমণ ক'রেছিলেন। ভার ভারতত্রমণের অভিজ্ঞতা 
শ্রন্থাকারে মুদ্রিত হয়। জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুব 'ইংরেজ-বর্জিত ভারতবধ্ধ' নাম দিয়ে এর একটি 
অনুবাদ প্রকাশ করেন ( ১২ই মার্চ, ১৯০৯ )। 


১০১ 20 016 0895, 15061 201055910660 & 59106110708] 0:066986 56210560139 
20907550109] 0:0:958 01 655 996) ৪ 02015 00019 89090011760 6159 0912 
০1 4585 100 0199 দ10979 দা0101) 910810 9592065 10950 69£10015 05690,-74% 15016 
396০৮ ০ 012510018 1169056015 5 090£267 1329196010, 


১৫. ভূতের গল্প £ নীল-লোহিত। 
১৬, বীরবল £ জীবনশিল্পী £ অব্নদাশঙ্কর রায় । 


৫ 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙীত 


কবিতা, কথাসাহিত্য ও প্রবন্ধ প্রমথ চৌধুরীর রচনাবলীকে স্থুলত এই তিনটি 
ভাঁগেই ভাগ করা যায়। কিন্তু রচনাপরিধির দিক থেকে তার প্রবন্ধ অন্য 
ছু'টি বিভাগকে অতিক্রম ক'রেছে। তা ছাড়াও প্রবদ্ধকার প্রমথ চৌধুরীব 
গ্রভাবই ব্যাপকতর। (চিতীপাঃ থেকে জুতো সেলাই পর্ধস্ত যাঁবতীয় বিষয় 
প্রবন্ধ-সাঁহিত্যের এলাকাঁভুক্ত, তাই বীরবলের বিচিত্র-রপিক মন সম্ভবত প্রবন্ধেব 
মাধ্যমেই অধিকতর সার্থক হয়েছে । বীরবলী গন্ভ প্টাইল বলতে যা বোঝায় 
প্রবন্ধাবলীই তাব শ্রেষ্ট মাধাম।) কবিতা ও গল্প যেন তিনি প্রবন্ধকারের 
মেজাজ নিয়েই লিখতে বমেছিলেন। , সুতরাং প্রবন্ধকাঁর প্রমথ চৌধুরীই যেন 
সাহিতিক প্রমথ চৌধুরীর স্বরূপ। (বিষয়ের নানামুখী বৈচিত্রো ও প্রকাশ- 
রীতির অভিনবত্বে তিনি বাংলা প্রবন্ধ-সাহিত্যের ইতিহাঁে একটি নৃতন অধ্য।য 
সংযোজিত করেছেন) (আধুনিক বাংল! প্রবন্ধ সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পবেই 
সবচেয়ে বেশী প্রভাব প*ডেছে প্রমথ চৌধুরীর । 

প্রবন্ধ সাহিতো প্রমথ চৌধুরীর স্বকীয়তা ও বৈশিষ্ট্যকে স্বীকার ক'রেও 
একথা অনারাসেই বলা খায় যে/প্রাক-সবুজপত্র অধ্যায়ে প্রবন্ধ সাহিত্যের পূর্ণ 
সমৃদ্ধিই ঘটেছিল। অনলঙ্কত বিষয়াখ্রিত প্রবন্ধ দিয়েই বাংলা প্রবন্ধ-সাহিতোব 
, স্ত্রপাঁত হ'য়েছিল 1 মৃদেদশনের পূর্বে বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যে সাহিত্যিক মেজাজটি 
সম্পূর্ণরূপে আত্মপ্রকাশ করতে পারে নি 1) রামমোহন রায়ের শান্ালোচনায় ও 
ধর্মবিষয়ক বিতর্কাদিতে সাহিত্যরস ছিল অঙ্কপস্থিত। তাঁর কারণ (ামযোহনের 
ভাষা ছিল প্রধানত বিতর্কের ভাষা__বক্তব্যটি সেখানে বড় ছিল, বলার কৌশলটি 
নয়। বিদাসাগর মহাশয়কে বাংলা গছ্যের জনক বল! হয়-_কিন্ত বিদ্যাসাগরের 
সমাঁজ-সংস্কারমূলক প্রবন্ধের মধ্যেও ঠিক সাহিত্যিক গদ্যের পুর্তর নিদর্শন 
পাওয়া যায় না )(€ক্ষয়ক্মার দত্ত, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ভূদদেব মুখোপাধ্যায় 
প্রাক্‌-বঙ্িমপর্বের প্রবন্ধকার হিসাবে খ্যাতি লাভ ক'রেছিলেন |) অক্ষয়- 
কুমারের প্রবন্ধীবলী বিধয়নিষ্ট__জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয়কে তিনি সরল 
ও প্রাঞ্জল ভাষায় প্রকাশ করেন। তাঁর পদ্ধতি ছিল সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি । 
অক্ষয়কুমীরে রচনার মধো সাহিত্যরস খুব বেশী ছিল না, কিন্ত বহুবিচিত্র 
জ্ঞানের মূল্যবান সঞ্চয়নে তিনি প্রবন্ধ সাহিত্যকে সমৃদ্ধ ক'রেছেন ৷ দেঁবেন্্র- 
নাথের প্রবন্ধাবলীর আস্বাদন অক্ষয়কুমীরের প্রবন্ধের আস্বাদন থেকে স্বতশ্র_ 


প্রবন্ধাবলী: সাহিত্য-শ্ল্প-সঙ্গীত ১৩৯ 


তার রচনায় তৎসম শব্খপ্রয়োগ অনেক কম, ভাষাও সহজ ও সুকুমার, ব্রাহ্গধর্ম 
ও ব্রাহ্মদমাজ সম্পকিত প্রবন্ধাবলীর ভঙ্গি সরল ও হৃদয়গ্রাহী | দ্বেবেন্দ্র- 
নাথের আত্মজীবনী এই যুগের একটি স্মরণীয় গ্রন্থ । ব্যক্তি ও বিষয়ের 
অদ্বৈতসিদ্ধির ফলে এই গ্রন্থটিতে বাংলা! গদ্যে একটি নৃতন স্টাইলের স্ত্রপাত 
ঘটেছে। বাঁজনাঁরায়ণ বস্থ দেবেন্দ্রনাথের বাল! রচন! সম্পর্কে বলেছেন, 
“দেবেন্দ্রবাবু ধর্মগ্রবর্তক বলিয়া বিখা।(ত, কিন্তু বঙ্গভাষা তাহার নিকট উক্ত 
ব্যাখ্যান প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ প্রণয়ন নিমিত্ত এবং অন্তান্ত কারণ জন্য কতই উপকৃত 
তাহা বলা যায় না ।;২ 

প্রাক-বঙ্কিম যুগে হিন্দুকলেজগোঠীর প্রবন্ধকারদের মধো রাজনারায়ণ বস্থ ও 
উদেব মুখোপাধ্যায় একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । রাজনারায়ণের রচনায় 
বিষয়-বৈচিত্র্য কম ছিল না । তার ধর্মসম্পফিত গ্রবন্ধ ছাডাও 'মেকাল আর 
একাল” “বাঙ্গালা ভাঁষ! ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব” বুদ্ধ হিন্ঘব আশা? 
“গ্রাম্য উপাখ্যান", 'আয্ম৮রিত' প্রভৃতি গ্রন্থে গদ্য রচনার সাবলীল ভঙ্গি চমৎকার 
ভাবে ফুটে উঠেছে । স্বদেশ ও স্বজাতির প্রতি অগ্রাগ গভীর আবেগ ও 
অন্তরঙ্গতা রাজনা রায়ণের ব্যক্তিমানসের ছবি ফুটিস্সে তুলেছে, প্রতোক ব্যক্তির 
সঙ্গন্ধে পৃথিবীর সকল স্থান অপেক্ষা কোন এক বিশেষ স্থান মনোহব |" সেই 
স্থান তাহার স্বদেশ ।...সেই স্বদেশ নিরুধর ও প্রমোদজনক দৃশ্বাশূন্য হইলেও 
উতরুষ্ট অন্য কোন দেশ--এমন কি কাশ্ীরেব নির্শল হ্রদ ও মনোহর উদ্যান ও 
সিবাজের গোলাপ-পুষ্পের উপবন ও নেপলস্-সন্নিহিত জলের ও তটের নয়ন- 
বিমুগ্ধকর শোভায় হাঁশ্তমান বিখ্যাত উপসা'গর পর্যন্ত তাহার মনকে, আঁকুষট 
করিয়া রাখিতে পারে নাঃ এমন স্বদেশ ও স্বজাতির ভাষার প্রতি যাহার 
অন্গবাগ নাই তাহাকে কি মন্থন্য মধ্যে বলা যাইতে পারে?” ভূেৰ 
মুখোপাধ্যায়ও এ যুগের একজন খ্যাতনাম। প্রবন্ধক।র ছিলেন। ভূদেবের 
প্রবন্ধের মধ্যে এক মননশীল, স্থিতধী আত্মস্থ ছবি ফুটে উঠেছে । উনবিংশ 
শতাব্দীর সেই প্রবল বিপর্যয়ের যুগে, তাগ খাতিনাম। সতীর্থ মপুস্থদনও 
রাজনারায়ণ যথাক্রমে খ্রীষ্টান ও ব্রাহ্ম হয়েছিলেন, কিন্তু ভূদেব খাটি হিন্দুই রয়ে 
গেলেন। প্রাচীন হিন্দুধর্ম ও সংক্কীরকে তিনি বিচার-বিবেচনাহীন অন্ধ- 
সংস্কারের বশেই শ্রহণ করেন নি, বিচার বিশ্লেষণ করেই গ্রহণ কনেছেন। 
ভদেবের প্রবন্ধাবলীর মধ্যে আবেগ কম”_সরল, ঝজু ও নির্ভষণ ত্"গণ্যরীতি । 
তার ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞডা, নীতিকথাকেও সাকিত্যিক মর্যাদা দিক্সেছে। 

৯ 
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ভূদেবের রচনায় কাব্যগুণ নেই-কিন্তু বিষয়-নিষ্ঠায় ও মননশীলতায় তার 
রচনাবলী বাংলা প্রবন্ব-সাহিত্যের ইতিহাসের এক অমূল্য সম্পদ । 

প্রাক-বঙ্কিম যুগের বাংলা প্রবন্ধ-মাহিত্যের ইতিহাসে এর বিষয়াশ্রিত গুরুত্ব 
নিঃসন্দেহে একটি প্রধান স্থান অধিকার করেছে । কিন্ত এই বিষয়নিষ্ঠ প্রবন্ধের 
পাশাপাশি আর এক শ্রেণীর বচনার ধাঁরা লক্ষ্য করা যায়.-সামাজিক ব্যঙ্ষ- 
বিদ্রপমূলক শক্সা। এই শ্রেণীর রচনাঁকাবদের মধ্যে হুতোম প্যাচার নক্সা" 
কালীপ্রসন্ন সিংহের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযৌগা । কালী প্রলন্্ের পূর্বেও এই 
শ্রেণীর কিছু কিছু বচনার নিদর্শন পওয়! যায তার মধো ভবানীচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যাসই খ্যাততম। কাপীপ্রসন্নের এই খ্যাতনামা গ্রন্থটি তথ।কথিত বিব্য়নিষ্ট 
প্রবন্ধে প্রচলিত পদ্ধতি অন্গুমরণ করে নি, কিন্ত অন্যন্য দিক থেকে এই গ্রন্থটি 
বাংল! গনপাহিত্ো্র ইতিহামে একটি উন্লেখষোগ্য মংযোজন । কালী প্রসন্নেব 
রচনাব স্টাইলটিও এই ধবণের রচনার বিশেষ উপযোগী - চলতি ভাষার স্বচ্ছন্দ- 
প্রয়োগে ও সংজ আঁশাপচারিতায় ভিনি বিস্ময়কব কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । প্রাকৃ- 
বন্কিম যুগের বাংলা গন্ধ _ তখনও তার জড়তী সম্পূর্ণ কাটেনি । এই যুগে 
লেখক হযেও কাঁলীপ্রন্ন বিদ্বপাত্সক সমাঁজ-চিত্রণে, গাশগল্প রচনায় ও 
আ।ঞ্চপিক '্লা।ং বাবহাবে অন।ধ।(ন-শাবলীলন্দাৰ পরিচয় দিয়েছেন । 


দুই 


(পাস বাদ দিলেও বন্ধিশচন্দের গগ্ঠবচনায় বৈচিত্র্য ও প্রপারতা কম নয় | 
বিষয়মুখী ও আত্মমুখী _ ছু'জ। [তীয় গণ্ভবচণীতেই বঙ্গিমচন্দ্র কনা- কুশপতার 
পবিচয় দরিয়েছেন। গভীব প।প্ত্য, মননশীপতা ও বিশ্লেষণী দৃষ্টির সঙ্গে উন্নত 
রসবোধের সহজ সমন্বয় ব্ষিমচন্দ্রের 'প্রবন্ধাবপীর বোশষ্ট্য। ধর্ণতত্ব, ইতিহাস, 
অর্থনীতি, বিজ্ঞান-বিষয়ক বিচিত্র প্রবন্ধাবলীর মধ্যে অনেকক্ষেত্রেই তার 
গবেষক-বুত্তির ছাপ পড়েছে । ভাষা, সাহিত্যবিষষক আলোচনার মধ্যেও তার 
নৈয়ায়িক মনীষার একটি পরিচ্ছন্ন রূপ ফুটে উঠেছে। সংস্কৃতপাহিত্য ও 
সমসাময়িক বাংলাসাহিত্য সম্পকিত আলো চন] ও তুলনাযলক বিচার-পদ্ধতি 
বঙ্ষিমচন্দ্রই প্রবর্তন ক'রেন,- একথা এঁতিহ।সিক দ্বিক থেকে গ্রাহ্থ নয়, কিন্তু 
একথা নিঃসন্দেহে স্বীকার করা যায় যে বস্কিমচন্দ্রের হাতেই বাংল।সমাঁলে না 
সাহিত্য সর্বপ্রথম একটি পূর্ণাঙ্গ রূপ পেয়েছে । 

শুধু বিষয়-নিষ্ঠ প্রবন্ধ :ও সমীলোচনাই নয়, বস্িমচন্দ্রের লোৌকবহস্ত” 'কমলা- 
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কান্তের দর্তব' ও কিহু লঘু-গুরু রচন[ও বিশেবভাবে উল্লেখষোগা, কারণ এই 
জাতীয় রচনায় আপাতদৃষ্টতে লবু মেজাজের চিন্ত থাকলেও বাক্তি বঙ্কিমকে 
সবচেয়ে বেশী পাওয়। যার । বিষয়-নিষ্ট প্রবন্ধের বিষয়-বন্ধনের মধ্ো ব্যক্তির 
পরিচম্নট তেমন কুটে উঠতে পারে না। ০9202] 7585 ছাড়াও আর এক 
জাঁতীম় প্রবন্ধ আছে, যাকে বলা হয় চ০:30139] ন:১৪5 | বিখ্যাত ফরাসী 
লেখক মে তেন তাব প্রবন্ধকে বলেছেন 40015551956815018]1 1 কিখল।কান্তের 
দপ্তর' এব বঙ্কিমচন্দ্র সবচেয়ে জীবন্ত- কারণ, আর কোন রচনায় বাঞ্তি বঙ্গিমেৰ 
অস্তজীবন এমনভাবে প্রকাশিত হয় নি। হান্য-পরিহাস, জদয়াবেগ, অন্তজলা, 
সিপ্ককুণ বিনমতা বঙ্কিম-ন্যক্তিত্বেধই নিবিড সানিধ্য উদ্ভাপিত কবে তুলেছে। 
বঙ্থিমচন্দের কোন কৌন রচণা অতি তুচ্ছ 'বিশ্য়কে নিয়ে লেখা -এই জাতীয় 
[7271117775575%-ব পখ-প্রদ্শশক প্রকৃতপক্ষে তানই । বিংশ শতাব্দীতেও এই 
ধরা অনেকেই অনুসরণ কবেছেন। প্রকৃতপক্ষে ব।ংন। শাহিতোো বঞ্ষিমচন্দ্রই 
প্রথম লেখক যিনি গব্ষেণাধমী বিচিত্র বিষয়।[শ্রত প্রবন্ধ, এমন কি 'বেপ লেতার' 
জাতীর বচনা পধন্ত বিভিন্ন ক্ষেত্রে স্বচ্ছণ্দ বিচরণ কবেছেন। 

খঞ্ষনচন্্র বাঙালী লেখণদেব সন্মুখে যে বস্জগঞ্জ উন্যূর্জ কবে ধিলেন তাও 
বার্থ ফণ হ্যলি। বাঁজকঞ্চ নুখোপাধান। রামদন পেন, যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ 
প্রভৃতি মত বিষমশিষ্ঠ গবেবণাধ্মী প্রবন্ধলেখক যেনন এই ঘুগে খ্া।তিশাভ 
কবেছিলেন, তেমনি আক্মগতস্থবের যে দীক্ষা! বঙ্কিমচন্্ দিয়েছিলেন, তাতেও 
বাংলাসাখত্যে নুতন ভাবের ফণণ কলেছিল। সঙ্গীবচন্দ্রের 'পালামৌ” 
চন্দ্রশেখবেব 'নঙ্গাধব শমা। বকে জটাধাপার পোজন|মচ1, অক্ষয়চন্দ্র সরক।রেব 
লঘু-গ্ুক্ষ পটচনা এই যুগেব গগ্যরচনার মধ্যে পিশিষ্ পায়ের অধিকারী - রচনা 
গ্রপি ব্ক্তিহাদ্ের বণে রঞিত হয়েছে । 

(ডিননিংশ শতাব্দীর বাংলা প্রবন্ধ সাহিতোর ইতিহাস “বঙ্গদর্শন” পর্বে মোটেই 
শীমারদ্ধ নর । কারণ এই শতাব্দী একটি মহাঞতব আক্মপ্রকাশের শতাবী। 
বাঁজণৈতিক, ধমীয়, সমাজ ও সংস্কৃতিমূলক ন।না আন্দোলন এই শতান্ীৰ মানস 
ইন্চিহাপকে নব হ্থ্টর প্রেরণায় সক্রিয় করে তুলেছিল _ প্রবন্ধ সাহিত্য ও বিচিত্র 
গদ্ধ রচনা তার হিলি প্রধানতম খান যুগের অন্য তম শ্রেষ্ঠ মনীষী ত্র্থানন্দ 
কেশবচন্দ্র সেনের রচনায় মননশীলততার দাপ্তির সঙ্গে জুগভীর উপলব্ধি ও হৃদয়! 
বেগ সমদ্ষিত হয়েছে । “বান্ধব-সম্পার্ক কাশীপ্রনন্ন খোষ এ যুগের একজন 
খাঁতনাঁমা প্রবন্ধকার,ছিলেন ! কাশীপ্রনন্নের আবেশের আতিশধ্য ও উচ্ছাসের 
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ফেনিলতা অনেক সময় তার বক্তব্যকে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলেছে । তথাপি বহু- 
পঠনশীল মনের মৌলিক চিস্তাশক্তি ও রসবোধ তার রচনায় অন্থপন্থিত নয় 
রবীন্দ্র-প্রভাবের পূর্ববর্তী যুগের প্রবন্ধকাঁরদের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও 
শিবন।থ শান্ত্রীর নাম বিশেষ ভাঁবে উল্লেখযোগ্য । দ্বিজেন্্রনাথ একটি অপাঁধারণ 
মানুষ ছিলেন । উচ্চতর গণিত ও তন্রবিচ্া ছিল তীর প্রধান আকর্ষণের বন্ধ__ 
কিন্ত সব কিছু ছাপিয়ে তীর সদানন্দময় রসিকসত্বাই প্রধান হয়ে উঠেছে) 
শিবনাথ শান্্রীর 'রাঁমতন্ত লাহিভী ও তৎকালীন বঙ্গদমাঁদ' ও “আত্মচরিত' বাংলা 
সাহিত্যের ছু"টি উল্লেখযে গ্য গ্রন্থ । শিজের দেশ-ক।লের কখ।৪ তিনি অন্তরঙ্গ 
ভঙ্গিতে বলেছেন। নির্মল রসিকতা ও অকপট স্বীকাঝেোক্তি মান্থষ শিবনাথকে 
পাঠকের কাছের মানষ করে তুলেছে । 

সাহিত্যের অন্যান্য বিভাগের মত প্রবন্ধ সাহিতোও ব্রবীন্দ্রনাথ এক নূতন যুগ 
স্ষ্টি ক'রেছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধগুলির মধো তার কবি-মনীষাঁর অভ্রান্ত 
স্বাক্ষর আছে। বিষয় যাই হোক না কেন, কবি-মনের রোমাঞ্চিত অন্ভূতির 
স্পর্শে সব-কিছুই অনবছ্স্থট্টি হ'ষে উঠেছে ।৪ ধর্ম, সমীঁজ, বাঁজনীতি, শাহিত্য- 
সমালোচনা, বিজ্ঞান প্রকৃতি নানা বিবয় তাৰ কবিতেব গোৌনাব কাঠিব স্পশে 
অপরূপ হয়ে উঠেছে । ববীন্দ্র- প্রতিভা প্রধানত আজ্মভব নিমগ্ন গীতিকবিব 
প্রত্িভা_তাই তার নিজের ভাষাতেই বলা যায়, যিত কথা মোর হইল কবিতা, 
শব্দ হইল গান।”_রবীন্দ্রনাথেব প্রবন্ধ সম্পর্কেও এই উক্তিটি প্রযোজ্য । 
রবীন্দ্রনাথের মনে এক সমশ্ন প্রশ্ন জেগেছিল-_বিষয়বস্ত "ও প্রকাঁশভঙ্গি, 
সাহিত্যের পক্ষে কোনটি বড? কবির আলোচনা থেকে স্পষ্টই তাঁর অভিপ্রায় 
বোঝা যায়, “সাহিত্যে বহুকাল ধরিয়া একটি তর্ক চলিয়া আসিতেছে যে, 
বলিবার বিষয়টা বেশি না বলিবার ভঙ্গিটা বেশি । আমি এ কথাটা লইয়! 
অনেকবার ভাঁবিয়াছি ভালো বুঝিতে পারি না । আমার মনে হয় তর্কের খেয়াল 
অন্ুমরে যখন যেটাকে প্রাধান্য দেওয়া যায় তখন সেইটাই প্রধান হইয়। 
উঠে; 

“বোম মাথাটা কড়িকাঠের দিকে তুলিয়া বলিতে লাঁগিল,__স্াহিত্যে 
বিষয়টা শ্রেষ্ঠ, না বলিবার ভঙ্গিটা শ্রেষ্ঠ ইহার বিচার করিতে হইলে 
আষি দেখি কোন্ট।1 অধিক রহস্তময়। বিষয়টা দেহ, ভঙ্গিটা জীবন । দেহটা 
বতমানেই সমাপ্ত, জীবনট] একটা চঞ্চল অসমাপ্তি তাহার সঙ্গে লাগিয়া 
আছে, তাহাকে বৃহৎ ভবিষ্যতের দিকে বহন করিয়া! .লইয়া চলিয়াছে, সে 
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যতখানি দৃশ্বমান তাহা! অতিক্ম করিয়া তাহার.সহিত অনেকখানি আশাপুর্ণ 
শব নব সম্ভাবনা জুড়িয়া রাখিয়াছে। যতটুকু বিষয় রূপে প্রকাশ করিলে 
ততটুকু জড় দেহ মাত্র, ততটুকু সীমাবদ্ধ, যতটুকু জঙ্গির দ্বারা তাহার মধ্যে 
সঞ্চার করিয়! দিলে তাহাই জীবন, তাহাতেই তাহার বুদ্ধিশক্তি তাহার চঙ্সংশক্তি 
স্চন। করিয়া দেয় ।, 

সমীর কহিল-_সাহিতোর বিষয়মাত্র অতি পুরাতন, আকার গ্রহণ করিয়! 
সে নৃতন হুইয়। উঠে | 

ভাষা ও ভঙ্ষিব অপাধাঁবণত্ব, উপমাদি স্থ্িব ধাঁজকীয় বিলাস বক্তব্যকে 
উপস্থিত করার অপরূপ কলা-কুশলতা রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধাবলীকে দুর্লত 
এশ্বমে মণ্ডিত কাবেছে। পাঙ্ডিতা, তত্ব, তখা_-যাই থাকুক না কেন, সব 
কিছুকে অতিক্রম কবে আষ্টার বসদুষ্টি। মে ভীষা-ছন্দ-বাকরণ হোক্‌, কিংবা 
উচ্চতর আধ্যাম্মিক আত্মেপলপ্ধিই হোক- বিষয়টা সেখানে মোটেই বড় নয়। 
সামান্য পত্রাংশ পধন্ত৪ কবি-কল্পনার ধীপ্তিতে উদ্ভাসিত। সেখানে বিষয় 
নিতান্থ তুচ্ছ এমন কিঃ নেই বল্লেই হয়, সেখানেও করিব হৃদয়-গভীরের 
নিভৃভ-ভ।বন। এক অপূর্ব ধপলোঁকের সৃষ্টি কারেছে। বাজে কথা” প্রবন্ধে 
কবি এই জাতীয় রচনার স্বরূপ নির্দেশ করেছেন, “অন্ত খবচের চেয়ে বাজে 
খবছেই মাভষকে যখার্থ চেন! যায় কারণ, মধ ব্যয় কবে বাধা নিয়ম অন্ুলাবে, 
অপবায় কবে শিজেব খেয়ালে । যেমনি বাজে খরচ, তেমনি বাজে কথা । 
বাজে কথাতেই মানুষ আপনাকে ধরা দেয় ।.--এক-একটি দুর্লভ মান্ষ এইরূপে 
্কটিকেব মতো অকাবণ ঝলমল কবিতে পাবরে। সে সহজেই আপনাকে 
প্রকাশ করিয়! থাকে তাহার কোন বিশেষ উপলক্ষের আবশ্যক হয় ন]। 
তাহাধ নিকট হইতে কোনে বিশেষ প্রয়েজন মিদ্ধ করিয়া লইবার গরজ 
শ্বাহাবও থাকে না_সে অনায়ালে আপন।কে আপনি দেদীপ্যমান করে, 
ইহ] দেখিয়াই আনন্দ ৬ এই মন্তব্যের আলোকে রবীন্দ্রনাথের গণ্ভরচনার 
স্বরূপধর্ম উপলদ্ধি করা সম্ভব । 

এবীন্দ্রন।থ প্রকৃতপক্ষে বিষয়ের গুকুতার থেকে প্রবন্ধকে মুক্ত ক'রে ঘথার্ধ 
এস-পাহিত্যে পরিণত ক'রেছেন । এক সময় ধারণ ছিল যে প্রবন্ধ রচনার 
পক্ষে কোন প্রতিভার প্রয়োজন হয় না-দ্িতীয় শ্রেণীর লেখক এই জাতীয় 
লেখায় সাধারণ পাঠক সম্প্রনায়ের চাহিদা যেটান।" ববীন্্রনাথের রচনা 
শডলে এই জাতীগ্ন ধারণা ঘে কত ভ্রান্ত, তা উপপন্ধি করা যায়। তিনি বন্তর 
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গুরুভার থেকে মুক্ত ক'রে প্রবন্ধকে রচয়িতার মানস-লীলার মাধ্যম ক'রে 
তুলেছেন। তবু রবীন্দ্রনাথের পথ একা ববীন্দ্রনীথেরই-_-তাঁকে অনুকরণ 
করার প্রবৃত্তি যেমন স্বাভাবিক, তেমনি তাঁকে অস্থকরণ কবা। সম্ভব নয়। 

রবীন্দ্রম্গের আর একজন প্রবন্ধ লেখক সমালোচকের বিস্ময়-মিশ্রিত 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক'রেছেন--তিনি হ'লেন আচাষধ রামেজ্রন্থন্দর | জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের বহু-শাখায়িত পথে তার গতি ছিল অবাঁধ-_কত স্বচ্ছন্দগতিতে 
ও অবলীলাক্রমে তিনি মে পথে বিচরণ ক'রেছেন ! তীর প্রবন্ধের এই ছর্লভ্ 
বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ করতে গিয়ে একজন বিদগ্ধ সমীলোচিক বলেছেন, “তাঁর 
বিশাল জ্ঞান ছিল তার মনের লীলাক্ষেত্র, ত।কে বহন কবতে হত শা। তাঁর 
লেখা প্রবন্ধ তাব মনের প্রতিচ্ছবি । জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা তিনি বলেছেন 
অতি সহজে, তার পবিধির কণা ভাবলে তবে মনে বিল্মদ আসে। 
তাঁর গভীধ চিন্তা পাঠকের এনে চিন্তা আনে কিন তব প্রকাশ গম্ভীর 
নয়। ভাষা অবলীলায় ভাবকে প্রকাশ কবছে, কিন্ত ভাব গতি লথ্‌ নয়। 
পদন্মেপে মহার্ঘ শালীনতা । গভীব জান ও |টন্তা প্রক।শেরন উপযুক্ত ভাষা । 
কিন্তু তাব মধো দেখ! দিয়েছে অনাবিল হ।পি। জ্ঞানীক শিমু মনের 
পরিচয় |” 


তিন 
বাংলাসাহিতো ০7102] ও 90711187- ছু'ধরণের বচনাৰ ধারাই পাশাপাশি 
উ'লেছিল। রবীন্দ্রযুগে শেষোঞ্ত ধাঁবাটি নানা বেচিত্রে। ম্ডত হায়ে উঠেছে। 
এই ধার|র নূতন প্রতিশ্রুতি প্রমথ চৌধুরীর 'গ্রবপ্ধে ফুটে উঠেছে । গত 
থেকে সমসাময়িক বাঁজনীতি পরষন্ত এমন কোন বিষয় নেই যা তীর প্রবন্ধে 
স্থান পায় নি। কিন্ত তাব মনে এমন আলো আছে, বলার এমন কৌশল 
আছে-_যা সব-কিক্ুকেই পরিচ্ছন্ন ক'রে তুলতে পারে । এত জেনেও তাঁর 
জানানোর তাগিদ ছিল না কোন দিনও-_তাই অকারণ পা'ওুত্যের বূটুতা 
কোথাও উগ্র হয়ে এঠে নি। তারস্ববে কোন কিছু “মাণ করা যেমন 
তার উদ্দেশ ছিল না, তেমনি অধ-স্বগত আত্মমগ্ন মুদ্-ভাষণও তার অধিগত 
ছিল না। তাব প্রবন্ধগুলি 1201 ৪11. বা বৈঠকী আলাপ ধরণের । 
তাই তার প্রবন্ধগুলির সঙ্গে চ001258] চ'59০১-র তফাৎ আছে । [0791 
[755৪৮ বিষয়নিষ্-_নির্দিষ বিষয়কে নিয়ে বক্তবা-পরম্পরার স্বশৃঙ্খল-গ্রস্থন চাই__ 
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এর অভাবে প্রবন্ধটির ঘনবদ্ধতা ব্যাহত হয়। কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধের 
বিষয়ান্ছগত্য অনেক সময়ই লঙ্ঘিত হ'য়েছে। মূল বিষয়ের চেয়ে প্রাসঙ্গিক 
আলোচনার দিকেই তাঁর ঝোক বৰেশী। মনকে স্বচ্ছন্দচর করতে না পারলে 
এই শ্রেণীর লেখা সম্ভব হয় না। অগ্নচ্চ অথচ স্পষ্ট ক, যুক্তি আছে কিন্ধ 
উদ্মা নেই_-বিতর্ক ও প্রতিবাদ করেছেন, কিন্তু কখনও মেজ।জ হাঁবাঁন 
নি। তার অনেকগুলি প্রবন্ধ বিতর্মূলক- আলোচনায় শ্লেষ, বিদ্ধপ এমন 
কি তিষক কটাক্ষও অ'ছে-_কিন্ত কত সংযত ও স্ভদ্র তাব ব্লাব ধরণ। 
শরতচজ্্র তীব এই ধরণের আলোচনাকেই বলেছেন 'সহজ শান্ত বিফাইও 
বলার ভর্গি। আবেগের আভিশযা বক্তবাকে আচ্ছন্ন কবে ফেলে, কিন্ত 
এখানে আবেগ নেই, তাই বক্তব্য পরিচ্ছন্ন। প্রবন্ধ রচনাতে তিনি 
কথকের রাঁতিকেই বেছে নিয়েছেন, কারণ এঁ বীতির সঙ্গেই তাপ মানপিকতার 
যোগ । বিষয় যত ভুন্সহই হোক না কেন, তিনি শোঙ্জা গল্প করেই 
তা অক্রেশে বলে যেতে প|রেন_-তাই 'বায়তের কথা?-ও স্ৃখপাঠা হয়ে 
উঠেছে । 

/প 

( প্রমথ চৌধুবী উর একটি প্রধন্ধে ভাব গ্রবন্ব।বলীর স্বন্নপ বিশেষণ ক'রেছেন। 
তিনি এই জাতীয় লেখাব নাম দিয়েছেন 'গেয়।ল খাতা" । তিনি বলেছেন, 
“খেয়ালী লেখা বড ছুপ্াপ্য জিনিস । কাঁবণ সংসাবে বদ্খেয়াপী লোকেখ 
কিছু কমৃতি নেই, কিন্তু খেয়াপী লোকের বই অভাব। '-খেয়াল অনির্দিষ্ট 
কারণে মনের মধো দিবা একটি জুম্পষ্ট সুমন্বন্ধ চেহারা নিয়ে উপস্থিত হয়। 
খেল বূপ-বিশিষ্ট, ছুশ্চিন্তা তা নর।”৯ প্রবন্ধটিতে খেয়।শী লেখার দুবহত। 
সম্পর্কে তিনি সচেতন ক'রে দিয়েছেন । প্রমথ চৌধুবীব এই নির্দেশ অতান্ত 
মূলাবান। কারণ শক্তিহীন লেখকের সুদ লেখনা যখন আর ফিছু না পায় 
তখন এই জাতীয় রচনায় তৎপর হয়, মে সমস এব গুক্দায়িজ সম্পর্কে লেখকরাই 
অবহিত থাকেন ন।। আর একটু স্পষ্ট ক'রে বললে বলা যান্ন যে, স।হিত্যের 
অন্ান্ত ক্ষেত্রে ধাদের গতিপথ স্বাভাবিকভাবে কুদ্ধ, তারা ঘর্দি মনে করেন 
যে খেয়।লী লেখার ক্ষেত্রটিই একমাত্র তাদের সম্মথে প্রমারিত, তা হ'লে 
অত্যন্ত ভুল করা হবে। কারণ খেয়ালী লেখা মা-তা নিয়ে লেখা হ'লেও 
যাঁতা লেখা নয়_-ভার জন্য একটি প্রস্তুতির প্রয়োজন। এ ক্ষেত্রে চৌধুবী 
মহাশয়ের সতর্কবাণী বিশেষভাবে উত্রেখযোগ্য, “কিন্ত খেয়ালের ব্বাধীনভাব 
উচ্ছৃঙ্খল হ'লেও যখেচ্ছাঁচারী নয়। খেয়ালী যতই 'কর্দানী করুক না কেন, 
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তালচ্যুত, কিম্বা রাগন্রষ্ট হবার অধিকার তার নেই ।...আমার কথার ভাবেই 
বুঝতে পারছেন যে, আঁমি খেয়াল বিষয়ে একটু হাল্কা অঙ্গের জিনিসের 
পক্ষপাঁতী। চুট্কিও আমার অতি আদরের সামগ্রী, যদি সুর খাঁটি থাকে ও 
ঢং ওন্তাদী হয়। আমার বিশ্বাস আমাঁদের দেশের আজকাল প্রধান অতাঁৰ 
গুণপনাযুক্ত ছিব লেখি ।, 

“গুণপনাযুক্ত ছিব লেমি'__-কথাটির মধ্যে একটি প্রবল বিরোধ আছে বলে 
মনে হবে। তাঁর কারণ “ছিবলেমি* যে কখনও “গুণপনাযুক্ত' হয় এ ধারণাই 
আমাদের নেই।' প্রমথ চৌধুরী যে ধরণের ছিব লেমির কথা বলেছেন, তার 
মধ্যে মাজিতবুদ্ধি, অভিজ।তরুচি ও স্থৃভদ্র শালীনতার কোন অভাব নেই-__এ 
ক্ষেত্রে ছিবলেমি একটি বাইরের মুখোস মাত্র, আসলে তার আড়ালে আছে এক 
বিদ্ধ ও পরিশালিত মানস-জীবন । সবুজপত্র-পত্রিক! প্রকাশের ন' বছর আগেই 
তিনি মনে ক'রেছিলেন যে, আমাদের দেশে তথ। আমাদের সাহিত্যে একটা 
হাঁওয়া-বদলের শ্রয়েজপীয় তা আছে। করুণ শুর ও স্থলভ ভাবালুতার আতিশয্য 
আমাদের বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করে বেখেছে। আমাদের বাশ্প-মন্থর মেঘাচ্ছন্ন 
জীবনাকাশে হাসির বিছাৎ ছড়িয়ে দেওবার প্রয়োজন । কারণ চৌধুরী মহাশিয় 
মনে করতেন হাঁপি প্রাণশক্তির প্রধান লক্ষণ । 

ইউবোপীয় সাঁহিত্যেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে তিনি তার এই *মানস- 
প্রবণতার পোষকতা পেয়েছিলেন । তিনি প্রধানত ফরাসী সাহিত্যের “বেল্‌- 
লেতার” জাতীয় বচনার ছার! প্রভাবিত হ'বেছিলেন। ফরালী লেখকদেব 
যে কোন বিষয়ের বচনাঁকেই স্বাছু ও রমণীয় ক'রে তোলার ক্ষমতা অসাধারণ । 
তিনি বলেছেন, ফরাপি মনের এই প্রসাদগুণপ্রিয়তার ফলে মে দেশের দর্শন- 
বিজ্ঞানের -ভিতরও সাহিতা-রস থাকে । পাগ্ডিত্য না ফলিয়ে অসাধারণ 
বিগ্যাবুদ্ধির পরিচয় একমাত্র ফরাঁসি লেখকরাই দিতে পারেন। জ্ঞান-বিজ্ঞানেব 
একান্তিক চর্চাতেও ফরাসি পণ্ডিতদের সামাজিক বুদ্ধি ও রসজ্ঞাণ নষ্ট হয় 
না।১* এ ক্ষেত্রেও তিনি ফরামী গুরুদের স্থকর্ষিত পথ অন্থসবণ ক'রেছিলেন। 
প্রচলিত প্রবন্ধে মোটামুটি সবশেষে একটি মীমাংসা থাকে । প্রমথ চৌধুরীব 
বিতর্ক-মুলক রচনাগুলিতে বিতর্ক ও বিতর্কের পপ্রকৃতি-ই মুখ্য, মীমাংসা করার 
দিকে যেন কোন নজর নেই । তাই বিষম্ব-প্রধান প্রবন্ধের সংস্কার নিক্নে গ্রমথ 
চৌধুরীর প্রবন্ধ বিচাঁর সম্ভব নয়। 


প্রবন্ধাবলী: সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৪৭ 


চার 

প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধাবলী বিচিত্র-বিষয়াশ্রিত। সাহিত্য-সম্পর্কিত প্রবন্ধের 
পরিধিই বৌধ হয় সর্বাপেক্ষা বিস্ৃত। বাংলা সাহিত্যে তিনি সাহিতা- 
সমালোচক 1ইসেবেই সর্বপ্রথম দেখ! দেন। তিনি যখন এম. এ. ক্লাসের ছাজ্ 
তখন জয়দেবের ওপর একটি সমালোচনা লেখেন । জয়দেবের কবিপ্রতিভাকে 
তিনি খুব উচ্চে স্থান দেন নি। এতে দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন দাশ খব ক্ষণ 
হ'য়েছিলেন। কিন্তু কি অক্ষয়কুমার বড়াল এই তরুণ লেখককে উৎসাহিত 
ক'রে বলেছিলেন 'এতকাঁল পরে বাংলায় একটি নৃতন লেখকের আবিাব 
হল।”১১ “ভারতী” পত্রিকার সম্পার্দিকা ন্বর্ণকুমারী দেবী প্রবন্ধের 
কিয়দংশ বাদ দিয়ে ছেপেছিলেন। পরে পূর্ণাঙ্গ রচনাঁটি সবুজপত্রে 
প্রকাশিত হয় । 

'জয়দেব' প্রমথ চৌধুরীর প্রথম প্রবন্ধ। কিন্তু মেই প্রথম প্রপন্ধেই 
লেখকের চিন্ত।শক্তির মৌপিকত! ও বলিষ্টতার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি 
কশবা হিসেবে গীতগে|বিন্দের বিচার ক'রেছেন। এই কবো তিনি কোন 
অবধ্যাত্সিকতার সন্ধান পান নি- বাঁধা-কৃষও সম্তে।গে নত্ত মানব-যানবী ছাড়া 
আর কিছুই নয়। তাঁর মতে দেহজ অকাঁজ্া, বিচ্ছেদ জনিত শারীরিক কষ্টই 
এই কাব্যের মূল বক্তব্য । দ্বিতীয়ত, জয়দেবেণ বিরহাঁদি বণনার মধ্যে৪ কোন 
স্জীবতা নেই । কালিদাসের ষক্ষবধুব বিরভ-চিন্সের তূলন।য় জয়দেবের বিরহ- 
চিত্র মান ও নিতান্ত প্রথাঁ-নির্ভর । জয়দেবের অভিমার বর্ণনাও বৈচি হ্াহীন-_ 
কেবল বাইবের বেশভূষাই সেখানে প্রাধান্য লাভ বরেছে-_সেখানে অভিসারি- 
কার বিচিত্র হৃদয়।বেগের বর্ণনা নেই। বসন্ত বর্ণনাও কতক গুপি কবি-প্রসিদ্ধির 
সমুচ্চয় মাত্র। সমালোচক জয়দেবের উপমার মধে।ও নৃওণত্ব দেখতে পাননি । 
জ।লিধান যেখানে একটি যাত্র সামান্য উপমার তার বক্তব্যের নিগুঢ় অন্তস্থলে 
প্রবেশ ক'রেছেন, জয়দেব মেখানে শব্দের চাতুধই দৌথিয়েছেন, তা ছাড়া 
উপমাগুপিও স্ুপ্রবুক্ত হয় নি। প্রমথ চৌধুরীর “জয়দেব” প্রবন্ধের বক্তবা 
ঠার নিজের ভাষাতেই বলা থাক, "যাহার কাবোর বিষয় প্রেমের তামপিকতাঁর 
ভাব, মানব দেহের সৌন্দর্য ষাহার দৃ'্টতে ততটা পড়ে না, ধিণি মানব- 
দেহকে শুধু ভোগের বস্ত বলিয়াই মনে করেন, প্রকৃতির- সৌনদর্ধের সহিত 
ধাহার সাক্ষাৎ পরিচয় নাই, যিনি বর্ণনা করিতে হইলেই শোনা কথা 
আওড়ান, হাহা" ভাধায় কবিত্ব অপেক্ষা ঢাতুরী অধিক-_এক কথায়, বাহার 
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কাব্যে স্বাভাবিকতা অপেক্ষা কত্রিমতাই প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, তাহাকে 
আমি উৎকৃষ্ট কৰি বলিতে প্রস্তত নহি।; 

উদ্ধত মন্তব্যের মধ্যেই জয়দেব-সম্পর্কে সমালোচিকের স্ম্পষ্ট 'মনোৌভ।ব 
ফুটে উঠেছে। তার মতে জয়দেব প্রথম শ্রেণীর কবি নন, তথাপি জয়দেবের 
কাবা কেন ঘে জনচিন্ত হরণ ক'রেছে_তীর তিনটি কারণ নির্দেশ করেছেন 
গ্রবন্ধটির শেষদিকে, তাঁর প্রথম কারণ, 'স্থবরতস্থখালস" বর্ণনার উপযুক্ত ভাষা! 
তার ছিল। দ্বিতীয় কারণ, সাধারণ পাঠকের সংস্কৃত সাহিত্যের অজ্ঞতা-_তারাঁ 
ভাষার লালিত্য থেকে ভাবের গভীবতা। অন্রমান ক'রে নিয়েছে । তৃতীয় 
কারণ, অভাস ও সংস্কাব। জয়দেবেব কাব্যে যমুনার জল, তমালের 
বন, বুন্দাণন, মথুবা, শরুষ্জের বাণী প্রভৃতির কথা আছে। চত্ীদ্রাস গ্রতৃতি 
বৈষ্ণব কবিদের কাবাপাঠে যে সংস্কার বাঁড়ালী-চিন্তে দীর্ঘকালব্যাপী সক্রিয়, 
তা-ই জয়দেবের কাব্যকেও জনপ্রিয় ক'বেছে। 

বাংলামাহিতো প্রমথ চৌপুবীই আদি জয়দেব সমালোচক নন। উনিশ- 
শতকেব সমালেচকদের কেউ কেউ গীতগোবিন্দের কাবা-সৌন্দর্য ও এব 
নৈতিকতা সম্পর্কে আলোচনা ক'রেছেন। তব মধ্যে সর্বাপেক্ষা উদ্মেখঘোগ্য 
বঙ্িমচজ্জের সমাঁলে|চন1।১২ অবগ্য বঙ্কিমচন্্র জয়দেবের পূর্ণাঙ্গ আলোচনা 
করেন নি। কাবাব অন্বশ্ধে আলোচনা করতে গিয়ে বি্ভাপি ও 
জয়দেবের কবি-প্রতিভার তুলনামূলক আলোচনা করেছেন মাত্র / বস্িম- 
চন্দ্রের মতে জয়দেবেব কবিতায় বাহা-প্রকতির প্রাধান্ত। তিনি তার 
ত্বভাব-পিদ্ধ ভাষায় বলেছেন, "বিগ্কাপতির দল মনুষ্য হৃদয়কে বহিঃপ্রকতি 
ছাড়া করিয়া কেবল তৎ্প্রতি দৃষ্টি করেন, সুতরাং তাহাদের কবিতা ইন্দিয়ের 
সংঅবশূন্য, বিলাসশৃন্য, পবিত্র হইয়া উঠে । জয়দেবেব গীত বাঁধারুষ্ণের বিলাসপৃণ 
_বিষ্যাপতির গীত রাধাকৃষ্জের প্রণয়পূর্ণ। -জয়দেব্র গান মুরজবীণ-সঙ্গিনী 
স্্রীক্ঠগীতি- বিদ্ভাপতিব গাঁন সায়হ-সমীরণের নিঃশ্বাস ।” মূলত বঙ্কিমচন্দ্রে 
সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর মতের কোন বিরোঁধ নেই। বঙ্গিমচন্দ্রের মতে জয়দেবের 
কাব্যে 'ইন্দ্রিয়পরতা-দোঁষ, আছে, প্রমথ চৌধুরীও তাকে “দহজ আকাঙ্ষা'র 
কাবা বলেছেন। কিন্তু একটি বিষয়ে বস্থিমচন্দ্রের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর পার্থকা 
আছে। জয়দেবের কবিতার বাহা-প্ররূতি সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র সপ্রশংস মন্তব্য 
ক'রেছেন--কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর মতে জয়দেবের বমস্ত বর্ণন। পূর্ববর্তী কবিদের 
বসন্ত বর্ণনার পুনরাবৃত্তি ও কতকগুলি গ্রথাবদ্ধ কবিপ্রপিদ্ধির "অনুসরণ মাত্র । 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প সঙ্গীত ১৪৪ 


প্রমথ চৌধুরীর সমকালীনদের মধ্য বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “জয়দেব প্রবন্ধটি ও 
এই প্রসক্ষে উল্লেখযোগ্য ।১৬ প্রবন্ধটি প্রমথ চৌধুরীর “জয়দেব রচনার তিন 
বছর পরে লেখা । বলেন্দ্রনীথ তার প্রবন্ধের প্রথমেই [প্রেমতত্ব দিয়ে তার 
আলোচনার ভূমিকা! ক'বেছেন। শৃঙ্গার সম্ভোগই যে গীতগোবিশ্দের দেহ ও 
প্রাণ একথা তিনিও স্বীকার করেছেন । কিন্ত কাব্যাংশে তিনি গীতগেবিন্দকে 
উৎকৃষ্ট শ্রেণীর কাবাই বলেছেন । তিনি কাঁবোর সম্ভে'গ-বিলাস-ম্পকেও 
একটি কৈফিয়ৎ দিয়েছেন,“:.'জয়দেব যে হবিস্মরণ এবং বিল।সকলা, উভয় দিকেই 
দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন তাহাতে দন্দেহ নাই । কিন্তু দুর্ভাগ্ঞ্মে ছুবল মানবহৃদয় 
এরূপ সঙ্গটস্থলে হন্িম্মরণ অপেক্ষা বিলানকলার দিকেই মাধারশতঃ কিছু আরুষ্ট 
হইয়! পড়ে ।”__বলেন্দ্রনাথের এই কৈফিয়ৎ যথেষ্ট বিচ।রপহ ঝ'লে মনে হয় না। 
অথচ প্রবন্ধের উপসংহারে তিনি বলেছেন, “ *গ্রীসীয় প্রস্তপ্ মুত্িব পার্খে ফরাসী 
চিত্রশাল।র একখ|নি নগ্নদেহ চিত্র স্থাপিত কর, সে অকুণ্তিত সম্থম নাই, খে দীপ্ত 
গৌরব নাই |... বৈদিক পুরুরবা ও উৎশীর চিজ্রেব পার্খে জররদেবের সন্ডোগ 
চিত্রাবলী এইবপ | এবং হবিস্মবণ ত দ্ধের কথা, মভষ্যত্ের বিকাশ এখানে 
অত্যপ্ত সঙ্কুচিত। এই গীতগোবিশে গাত থাকিতে পাবে, কি্ত গে।খিন্দ 
আছেন কিনা, আমাদের সম্পূর্ণ সন্দেহ আছে। বলেন্্রনাথ গাতগোবিন্দের 
আধাত্মিকতা স্বীকার করেন নি, কিন্ধ এব কাবাসৌন্দর্ষের উৎকর্ষ সম্পর্কে তার 
কোন সন্দেহ ছিল না। প্রমথ চৌধুরী জয়দেবের কাবোর শেঙ্বোক্ত বৈশিষ্টোণ 
কথা স্বীকার করেন নি। 

জয়দেব সম্পর্কিত তার এই মনোভাঁবকে তিনি পরবর্তী কালে শ্পষ্টত এবং 
কখনও কখনও আঁকাব ইঙ্গিতে নানাভাবে প্রকাশ কাবেছেন। করিভাতেও 
তিনি জয়দেবকে বাঙ্গ করতে ছাডেন নি। তার মতে গলিতলবঙ্গপতা, বসন্ত ও 
অনঙ্গ জরদেধের কাব্যকুঞ্জবনকে হখালনতপু ইন্দ্রিয় কামনায় খিহ্বল করে 
তুলেছিল । জয়দেব বাংলা দেশের রতিমন্ত্রে দীর্ষাগুর | ভাঁতে পুরুষের 
পৌরুষ পবিণত হ'ল নারীসস্ভোগ-কৈবলো- যুদ্ধ ভূলে গিয়ে গোট। জাত নীধির 

দন মোচনে উন্মন্ত হ'য়ে উঠল। আদিরসের বন্যায় যখন সমস্ত দেশ নিমহ্জমান 
সেই স্থঘোগে এই পৌরুষ্হীন সভ্ঞোগ-মত্ত দেশ “তুরস্ক সোয়ারে*র পদ্ানভ 
হ'ল 
“উন্মদ মদনরাঁগ জাঁগালে যৌবনে, 
রৃতিমন্ত্রে কবিগুরু দীক্ষা দিলে বঙ্গে । 


১৫০ বাংলাপাহিত্যেপ্রমথচৌধুরী 


রণক্ষত-চিহ্ন তাই অবলার অঙ্গে 
পৌরুষের পরিচয় অল্লেষে চুম্বনে । 


আদিরসে দেশ ভাসে, অজয়ে জোয়ার ! 

ডাকো কন্ধি, মেচ্ছ আসে, করে করবাঁল, 

ধুমকেতু কেতু সম উজ্জ্বল করাল, 

বঙ্গভূমি পদে দলে তুরুস্ক সোয়ার ।১* 
জয়দেবের বলন্ত-বর্ণনা নিষে অন্যত্র তিনি শ্লেষাত্মক মন্তব্য করেছেন, “জয়দেব 
যখন চোখে দেখে বর্ণনা কধেন নি, তখন তিনি অবশ্য তীর পৃববর্তী কবিদেব 
বই থেকে বপন্তের উপাদান সংগ্রহ ক'রেছিলেন এবং কবিপরম্পরাঁয় আমরাও 
তাই ক'রে আসছি ।?১* 

প্রমথ চৌধুবীর মতামত কতদূর গ্রহণযোগ্য, তাৰ চেয়েও বড় কখ। ভাব 

প্রবন্ধটির স্বর্ূপধর্ম। বক্তব্য ও স্টাইল-_ছু'দিক থেকেই প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক 
প্রকৃতি সুম্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। গ্রবন্ধটিতে পৃবাঁপব একটি শ্রেষা তক স্থুর লক্ষণীয় । 
পরবতী কাঁলে ভাঁব প্রবন্ধে বাঙ্গ-খিদ্রপ ও শ্লেষাতসক হর আরও প্রবল হয়ে 
উঠেছে | জয়দেব” প্রবন্ধটি তাঁর ভূমিকা খান্র। জয়দেবের কাব্যের বিরুদ্ধে 
তীব প্রধান অভিযোগ এই যে, এখানে ভাধাধ বীধুশী নেই । বলেন্্রনাথও এই 
শিণিলতাঁর কথা বলেছেন, কিন্ত বলতে গিয়ে তিনি শিজেই কবিত্ব ক'রে 
ফেলেছেন, সে ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরীর অভিযোগের ভাষা ভাবাবেগহীন ও নির্মম- 
কঠিন, প্রমথ চৌধুরী চিরকাল ক্লাসিকাল বাধুনির পক্ষপাতী । ভাষার অসংযম 
ও শিখিলতা তাঁব কাছে অমার্জনীয় অপরাধ । তাই জয়দেবের ভাষ! প্রসঙ্গে 
তিনি তীত্রপার শ্লেষোক্ত মন্তব্য ক'রেছেন, যখন বূপশীর্দিগের কবরী শিখিল 
হইয়া যাইতেছে, নীবিবন্ধন খসিয়া পড়িতেছে, যখন সকল অক্গপ্রত্যঙ্ষাদির বন্ধন 
শ্থ হইয়া আসিতেছে তখন আর ভাষার বাধুনি কি করিয়া প্রত্যাশা করা 
যায়? 'জয়দেব* প্রবন্ধের প্রমথ চৌধুরীর আর একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ কবা ঘায়। 
এখানকার স্টাইলে মধো সবুজপত্রের যুগের প্রমথ চৌধুরীকে পাওয়া ষবাগ়। 
বহ্রর্গ লক্ষণের দিক থেকে এ ভাষ! সাধুভাধা_ক্রিয়াপদ৪ সাধুতাষাঁর। 
কিন্ত একটু লক্ষা করলেই দেখা যাবে যে এই গগ্যরীতির আড়ালে আছে চলতি 
ভাম্বার মেজাজ চলতি ভাষার ছন্দ। ভাষা কোথাও আতিশযাধর্মী নয়, মেদ- 
বহুল অলসগতিও তার নয়__স্পষ্টতা স্বচ্ছতা ও উজ্জ্বলতা এর তৈল-পিচ্ছিল 


প্রবন্ধাব লী: সাহিত্য-শিক্পস-সঙ্গীত ১৫১ 


মন্থণ চলার ছন্দে । প্রায় একই কালে একই বিষয়ে লেখা বলেন্দ্রনাথের 
গছ্রীতির সঙ্গে এর আকাশপাতাল প্রভেদ। বলেন্ত্রনীথের গছ্চরীতিতে 
বে।মান্টিক কবির কল্পনা-প্রপারত।। তাঁর সমালোচনা বিশ্লেষণী নয়। এক 
একটি উপম! বা চিত্রের বর্ণময় বেখাঙ্কনে তিনি তার বক্তবাকে ফুটিয়ে তোঁলেন। 
প্রমথ চৌধুরী সে ক্ষেত্রে বিপরীত মার্গের পথিক। বিশ্লেষণ, বিতর্ক, ভাবা- 
বেগমুক্ত বুদ্ধিধর্মী বিচার তীব নিজস্ব স্টাইলটিকেই স্থনিশ্চিত ক'রে তুলেছে। 
শ্লেষাত্মক তির্যকদৃষ্টি তার প্রথম প্রবন্ধেও অন্গপস্থিত নয়। স্থত্তরাং “জয়দেব' 
প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরীর বাংল! লেখার হাঁতে-খড়ি হ'লেও, এখানেও তার নিজস্ব 
ভর্গি আত্মপ্রকাশ ক'রেছে। 


পাচ 

বর্তমান বাখ্ল| সমালোচনা-সাহিত্যে সংস্কৃত সাহিতোর আলোচনা কধাচিং 
চেখে পড্ডে। তার মধ্যেও স্থখপাঠ; সাহিত্যিক প্রবন্ধ থাকে না বললেই 
হয়, বেশীব ভাগই উদ্ধতি-সবন্ব পাণ্ত্যপূর্ণ নীরস প্রবন্ধ। ফলে এদের বেশীর 
ভ।গই সাধারণের আকধণ থেকে বঞ্চিত হয়ে টেক্নিক্যাল আলোচনায় পরিণত 
5'যেছে। তা ছাড় সাম্প্রতিক বাংলা সমালোচনার ক্ষেত্রে ঘে পবিম।ণ 
ইউরোপীয় সাহিত্যের দিকে দৃষ্টি রাখ! হয়েছে, সে পরিনাণে তো নয়ই, এদিকে 
সাঁমান্ততম নজরও দেওয়া] হয় নি। সংস্কত-সাহিত্যের পঠন-পাঠনের মত 
সংস্কৃত মাহিত্যের আলোচনাও অতীত স্বহিতে পরিণত হায়েছে। কিন্তু 
উনবিংশ শতাব্দীর দিকে দৃষ্টিপাত করলে বিস্মিত হ'তে হয়। নব-শিক্ষ।র 
আলোকে উদ্ভাসিত হ'ত৪, ইংরেজী সাহিত্যের স্থব্ণ মির! পান করেও, 
সেকালের বাঙালী সমীলোচক যেভাবে নৃতন দৃষ্টিভঙ্ষির সাহায্যে সংস্কত সাহিত্য 
আলে।চনা ক'রেছিলেন, তার পরিধি ও প্রকৃতি অ।জও বিস্মিত করে। 
এতিহাঁসিক দিক থেকে “বিবিধার্থ সংগ্রহ” থেকেই বালা সমালোচনা সাহিত্যের 
সত্রপাত হ'য়েছে বলতে হয়। সমালোচনা-সাহিত্যের খেই 'প্রথম পর্ব থেকেই 
সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনা স্থরু হয়েছে । 

ভূদেব, বঙ্কিম প্রভৃতি সেকালের কতকর্ম! প্রবন্ধাকার ও সমালোচকের! 
সংস্কৃত সাহিত্য আলোচনায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন । "মচ্ছকটিক? উন্তর- 
চরিত” ও 'রপ্বাবলী”১*__এই তিনটি প্রবন্ধে ভূদেবের মৌলিঞচিস্তাশক্তি ও 
বিশ্গেষণ-নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায় । ভূঁদেবই বাংলা সম[লে/চনা লাহিত্যের 
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ক্ষেত্রে নৃতন দৃষ্টিতে সংস্কৃত সাহিত্য বিচারের পদ্ধতিটি প্রতিষ্ঠিত করেন । 
বহ্ছিমচন্দ্র তর “বিবিধ প্রবন্ধ” সঙ্কলন ছু'টিতে সংস্কৃত-সাহিত্য-সম্পর্কে আলোচনা 
ক'রেছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের উত্তরচরিত' বাংলাভাষায় সংস্কৃত সাহিত্য সমালোচনার 
ইতিহাসে একটি সমুন্নত মানদগু নির্দেশ ক'রেছে। শকুস্তলার সঙ্গে মিরাগ্ডা 
ও ডেসভিমে!নার তুলনা ক'রে তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য সাহিত্যের তুলনামূলক 
সম[লোচন। পদ্ধতিকে 'ক্ষতাঁর সঙ্গেই প্রয়োগ ক'রেছেন। বঙ্গদর্শনপর্বের ও 
রবীন্দ্র প্রভাবের পূর্ববর্তী ঘুগের অনেক প্রবন্ধকার সংস্কৃত লাহিত্যবিচারে 
কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহিতা” বাংলাভাষায় সংস্কৃত- 
সাহিত্য সম।লোচনার শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । সংস্কত সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রচনাঁকে তিনি 
শুধু বিচারই করেন নি, ব্যাখ্যা ক'রেছেন_ অঙ্টার মনোলেোকের অপরূপ 
আলোকে তারা উদ্ভামিত হ'য়ে উঠেছে । তাই আলোচনা করতে ব'সে তিনি 
প্রকৃত পক্ষে নৃতন স্ষ্টিই ক'রেছেন_যাঁকে অস্কার ওয়াইল্ড বলেছেন-_ 
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ইউরে।পীয় সাহিত্যের “নাতসমুদ্রের ন।বিক" হয়েও প্রমথ চৌধুবী সংস্কৃত 
সাহিত্যের চচণয় বিন্বুমাত্র পশ্চাৎ্পদ ছিলেন ন। | তার শুক্র বছবোঁধ ও 
মৌলিক বিষ্লেষণী শক্তি দিয়ে তিনি এই সাহিত্যকে নৃুতনভাবে বিচার 
ক'রেছেন। প্রমথচৌধুরী ছিলেন 'বিদ্ঞানগরের নাগরিক+তাই আধুনিক 
বিছ্ভাথ মত প্র।চীন বিগ্যার দিকেও ছিল তার প্রবল আকর্ষণ । এম-এ পাশ 
করার পর নানা জায়গায় ঘুরেছেন, আর মনকে তৈরী করার জন্য অনেক 
পড়েছেন, “** বেকার সমস্টাতে আমি কতকটা স্বশিক্ষিত হই । এই সময় 
আগি আঁবাব সংস্কিত পড়তে আন্ত করি। ইন্কুলে মুখস্থ ক'বেছিনুঘ শিষ্ভ।স।গর 
মহাঁশমের উপক্রমণিকা ও কলেজে ব্যাকরণ কৌমুদী । এ ছু'খানি ব্যাকরণের 
যে অংশ আমাব মনে ছিল, তাতে সংস্কৃত পাঁঠের বিশেষ সাহাযা হয়েছিল ।,১* 
সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি অন্্বাগের আর একটি কারণও ছিল। তার ছিল 
সযত্বে গড়ে তোল! একটি 'ক্লযাসিক্যাল মনো বুতি'-__হুম্পস্ট ও বুদ্ধিগ্রাহ জগৎ, 
তাকে চিরকালই আকর্ণ ক'রেছে- ইন্দ্রিয়তীত অন্তভ'তির জগৎকে আগা- 
গোড়াই পরিহার ক'রে চলেছেন । তা ছাড়া প্রথম শ্রেণার সংস্কত-সাহিত্যিক- 
দের রচনায় ভাষার বাঁধুনিপনা ও গা়বন্ধতার ঘে রূপ ফুটেছে, তিনি ছিলেন 
তার একান্ত অনুরাগী । সবচেয়ে অনুরাগী ছিলেন সংস্কৃত ভান্তকাঁর ও টীকা- 
কারদের। প্রমথ চৌধুরীর বিদগ্ধ সমালোচক অতুল গুপ্ত একটি ব্যক্তিগত 


প্রবন্ধাবলীঃসাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৫৩ 


শবটনার উল্লেখ ক'রেছেন, “-**ভারতবর্ষের ভাষ্তকার ও টাকাঁকারদের তিনি 
পরম অনুরাগী ছিলেন। এদের মধ্যে যারা বড় তাদের হুক্ম অথচ বস্তুনিষ্ঠ 
যুক্তির ধারা, এবং বিপুল শব্ধ সম্পদের প্রয়োগ-নৈপুণ্য এই প্রোজ্জল বুদ্ধি 
অসাধারণ শব্দকুশলী বাঙালি লেখককে মুগ্ধ ক'রেছিল। প্রমথ বাবু তখন 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের এম্‌. এল্‌, ক্লাশে 12015265 [11021777001081 19 পড়চ্ছেন, 
এ বিষয়বস্তটি 000751০৮ ০0£17:2৪.৮ নামেও পরিচিত ; এবং ইংরেজি ভাষায় 
এ সম্বন্ধে একখানি: প্রসিদ্ধ গ্রন্থের এ নাম। মেধাতিখির মন্ছভাষ্যে যেদিন এর 
চমত্কার প্রতিশব্দ ধর্মসংকট' কথাটি পেলেন তাঁর সেদিনের আনন্দ বেশ মনে 
আছে। বঙ্গবাসী সংস্করণের মেধাতিখির ভাস্সমেত যে মনুসংহিতার পু'থিটি 
তিনি ব্যবহার করতেন তার ছুই-খণ্ডের একখণ্ড আমার কাছে আছে । কি যত্বের 
সঙ্গে তিনি এই স্থৃবিস্তীর্ণ ভীষ্যুটি পড়েছিলেন ! তার চিহ্ন এর সবত্র ।”৯৮ 

'মহাঁভারত ও গীতা” [ নাঁনা-চর্জ। ] গ্রবন্ধটির উপলক্ষ হ'ল লোকমান্ত 
তিলকের স্থবৃহৎ গীতাভাঁষ্যের জ্যোতিরিব্দ্রন।থ ঠাকুর কৃত বঙ্গান্রবাদ। তিলক 
বিভিন্ন শান্ত্-পুরাণ পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে বিচার ক'রে তার এই মহাভাঁঙ্ক রচন। 
ক'রেছেন। তার এই গ্রন্থে নাম কর্মযোগ | গাতাকে ষারা ব্যাখ্যা করেছেন, 
তার। স্ব-সম্প্রদায় অনুযায়ীই ক'পেছেন। তিলক নিজে ছিলেন কর্মঘোগী, তর 
গীতাভাস্তগ তাই তার জীবন-দৃষ্টরই অনুকুল হ'য়ে উঠেছে। প্রবন্ধটকে 
মোটামুটি ছু'ভাগে ভাগ করা যায়__প্রথম[ংশে প্রবন্ধকার তিলক গীতাভাষ্ের 
বৈশিষ্ট সম্পর্কে আলোচনা ক'রেছেন- গীতা অন্যন্য ভাহ্যের সঙ্গে এই ভাঙ্কের 
প্রভেদ কোথায়, তা-ও সংক্ষেপে বলেছেন । প্রবন্ধাটগ দ্বিতীয়।ংশই আসল” 
সেখানে মহাভারত এক হাতের লেখা কি না, এর প্রক্ষিপ্ত অংশ কতখানি, এ 
সম্পর্কে চিন্তীকৰঝক আলোচনা কাবেছেন। গাতা মহা ভ।বতের প্রক্ষিপ্ত কিনা 
আলোচনা করতে চেয়েছিলেন। কিন্ত মূল আলোচনা চাপা পড়ে, গৌণ 
বিধয়টিই প্রাধান্ত লাভ ক'রেছে। 

মহাভারতের বিশাল কলেবধ ইউরোপীয় পণ্ডিতদের স্তস্তিত ক'রেছে। 
কিন্ত বর্তমান মহাতাঁরত যে আমল মহাভারতের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ মাত্র-মহা- 
ভারতের গোড়াতেই উগ্রশ্রবা এ কথা ব'লেছেন। ইউরোপীয় পণ্ডিতের 
মহাঁভ।রতকে শুধু কাব্য হিসেবে বিচার করতে গিয়েই বিভ্রান্ত হ'য়েছেন, আদলে 
মহাভারত হচ্ছে একটি বিপুল-কলেবর এনসাইক্লোপিডির/** মহাভারত 
একাধাবে কাব্য ও এননাইক্লোপিভিয়া। পণ্ডিত মগ্লীর মতে এই কাব্যের 
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নাম ছিল ভারত, তারপরে নাম হয়েছে মহাভারত । বর্তমানে আমরা মহাভারত 
পাচ্ছি, কিন্ত ভারত গেল কোথায়? “তিলকের মন্তব্য উদ্ধার ক'রে সমালোচক 
বলেছেন, “জয় ওরফে ভারত কাব্য লুপ্ত হয় নি, মহাভারতের অন্তরেই তা 
গাঁঢাক দিয়ে রয়েছে '-'ভারত যে লুপ্ত হয়নি, এ বিষয়ে আমি মহাত্মা 
তিলকের মত শিরোধার্ধ করি, কাঁরণ সে কাব্য লুপ্ত হবার কোনো কারণ 
নেই।” প্রমথ চৌধুরী মহাভারতের প্রাচীন অংশ ও অর্বাচীন অংশের মধ্যে 
একটি সীমারেখ! টানার চেষ্টা করেছেন । এই প্রচেষ্টার মধ্যেগ্ প্রমথ চৌধুরীর 
তীক্ষ বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

তিনি মহাভারতের প্রথম নয় পর্বকে প্রাচীন ভারত বলেছেন, আর বাঁদ- 
বাকি নয় পর্বকে বলেছেন অবাচীন মহাভারত । তিনি আরও মনে করেন যে 
প্রথম নয় পর্ব অর্থাৎ ভারত অংশটিতে অনেক প্রক্ষিপ্ত বিষয় আছে, কিন্তু শেষ 
নয় পবের ভিতর লম্ভবতঃ এমন একটি কথাও নেই, ৷ পূর্বে ভাঁরতকাব্যের 
অন্তভুক্তি ছিল।” মহাঁভাঁরত্কে এইভাবে দ্বিথপ্ডিত করার মূলে ঘুক্তি ছিল । 
ভারতকাব্যের এক নাম ছিল জয়কাঁব্য- কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধ ও যুদ্ধজয়ের কথাই 
সেখানে বণিত হ'য়েছে, কিন্তু বুদ্ধজয়ের পরবর্তী কোন ঘটনা সেখাঁনে ছিল না'। 
মহ)ভারতের স্থবিখ্যাত টীকাকার নীলকণ্ঠও বলেছেন যে, মহাভারত হচ্ছে 
যুদ্ধপ্রধান গ্রন্থ, এবং “ও কাব্যের প্রধাঁন বিষয় যা, তা শেষ হ'য়েছে সৌপ্চিক 
পর্বে । প্রমথ চৌধুরী বলেছেন, বর্তমান মহাভারত অবশ্ট এ দেশের ওঅর 
আও পীস্‌ নামক মহাকাব্য । কিন্তু মূল ভারত ছিল ইলিঅডের মত শুধু 
যুদ্ধকাঁব্য।” সৌপ্চিক পর্ব পর্যন্ত ভারতকাব্যের পরিধি ধরলে ছুটো অংশ সমান 
হয় না প্রথমাংশে থাকে দশ পর্ব, দ্বিতীয়াংশে থাকে অবশিষ্ট আটটি পর্ব। 
তিনি এই , অসমান ছু'টি অংশকে সমান সমান ক'রেছেন। তিনি আদি পর্বকে 
মহাভারতের অস্ত্যপর্ব বলতে চান । এর খুব সঙ্গত কারণই তিনি দেখিয়েছেন, 
৭৪ পের প্রথম অধ্যায় হচ্ছে আমর] যাঁকে বলি 768০০, ছিতীয় অধ্যায় 
[216 ০৫ 00:06215 এবং তার পরবর্তা কথাপ্রবেশ পর্ব হচ্ছে [0০০- 
002. 1' প্রাচীন ও অবাচীন মহাভারতের বিভাগ সম্পর্কে তার আর একটি 
বক্তব্য আছে-_তিনি মনে করেন স্ত্রীপর্ব অর্বাচীন ভারতের অন্তভূক্তি হওয়া 
উচিত; কারণ “যাঁরা শাস্তিপর্ব ও অন্ুশাসনপর্ব লিখেছেন, তারা শতসহশ্ 
লোক লিখলেও এর তুল্য শ্লোক লিখতে পারতেন না।” স্ত্রীপর্বকে বেখে বন- 
পর্বকে তিনি উত্তর-তারতের অস্ততুক্ত করতে চান | 
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প্রমথ চৌধুরী একটি জায়গায় তিলকের অভিমতকে স্বীকার করেন নি-- 
তিলক বলেছেন মহাভারত একই হাতের লেখা । কিন্তু চৌধুরী মহাশয়ের 
মতে এ গ্রন্থ এক হাতের লেখা নয় এবং এক সময়ের লেখাও নয়। তিনি 
কতকট। গাণিতিক বিশ্লেষণ ক'রে তার বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত ক'রেছেন। মহা- 
ভারতের প্রক্ষিপ্ত অংশ বিচার প্রসঙ্গে সম্ভবত তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের “কিষ্তচরিত্র" গ্রশ্থের 
দ্বারাও প্রভাবিত, হয়েছেন, অস্তত 'বিচারপদ্ধতির মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের মতের 
কিঞ্চিৎ প্রতিধ্বনি পাওয়া ষায়। আদিপর্ব সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী বহ্িম- 
প্রদর্গিত পথেরই অনুসরণ ক'রেছেন। বঙ্কিম বলেছেন, “আদিপবের দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের নাম পর্বসংগ্রহ অধ্যায়। মহাভারতে যে যে বিষয় বণিত বা 
বিবৃত আছে, এ পর্বসংগ্রহ অধ্যায়ে তাহার গণনা করা হইয়াছে। উহা 
এখনকার গ্রন্থের স্থচিপন্র বা 09015 ০£ ০০76610 সদৃশ 1৮১৯ বঙ্কিমচন্দ্র 
মহাভারতের মধ্যে তিনটি স্তবের রচনার উল্লেখ ক'রেছেন-_প্রথম শুরের 
বচনার কবিত্ব অসাধারণ, দ্বিতীয় স্তরেব রচনা অন্দার এবং কাব্যাংশে নিক. 
তৃতীয় স্তরে “যে যাহা যখন বচিমা “বেশ রচিয়াছি” মনে করিয়াছে, সে তাহ! 
মহাভারতে পুরিয়া দিয়াছে ।” প্রমথ চৌধুবী মহাভারতের ছু'টি স্তর নির্দেশ 
ক'রেছেন। তবে বঙ্কিমচন্দ্র প্রমথ চৌপুরীর মতো প্রথমার্ধ, দ্বিতীয়ার্₹_এই 
সরল গাণিতিক বিভাগ করেন নি, অথচ তিনি আরও স্পষ্ট ও নির্দিষ্ট ক'রে 
ব'লেছেন। ববীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রের এই স্তর বিভাগ সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ 
ক'রেছেন, কিন্তু বিভিন্ন সময়ে নানা লোকের রচনা যে মহাভারতে স্থান 
পেয়েছে একথা তিনিও অস্বীকার'করেন নি ।২* 

কুষ্চবিত্র প্রসক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতের যে আলোচনা ক'রেছেন, তাতে 
তার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও গবেষণা-কুশলতার পরিচয় আছে। এ ক্ষেত্রে প্রমথ 
চৌধুরীর দৃষ্টিভঙ্ষি স্বতত্ত্র-গবেবণ! ক'রে কোন কিছু প্রতিপন্ন করা তার 
মোটেই কাম্য ছিল না। অক্ত্ত্র বুদ্ধি ও নিপুণ বিশ্লেষণী শক্তি তীর প্রবন্ধের 
ছত্রে ছত্রে তীক্ষ-রশ্মি সূর্ধালোৌক ছড়িয়েছে । কিন্ধ তিনি তার বক্তব্যকে 
উপধুক্ত ও স্থপ্রচুর প্রমাণ-প্রয়োগের সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত করেন নি। অঙ্মান. 
নজির ও সাধারণ বুদ্ধিই (00০521007) 5909৫) তার আলোচনাটির ভিত্তিভূমি | 
প্রবন্ধটির সবচেয়ে বড় ছুর্বলতা এই যে, এর বক্তব্যের সঙ্গে নামকরুণের কোন 
সন্তোষজনক মিল নেই। এর নাম মহাভারত ও গীতা" । 'মহাঁভারত' অংশের 
আলোচনা আছে, কিন্ত গীতা" অংশের কোন আলোচনা নেই বললেই হয়। 

১০৩ 


১৫৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


অথচ মহাভারতে গীতা" প্রক্ষিপ্ত কিনা__এই বিষয়টি ছিল প্রবন্ধের ফূপ 
আলোচ্য বিষয়। কিন্তু বিতর্ক-প্রিয় সমালোচক নিজের কথার শোতে ভেসে 
গিয়েছেন, ফলে আসল পথটি কথা বলার নেশায় কখন যে হারিয়ে বসেছেন, 
তা নিজেই বোধ হয় বুঝতে পারেন নি। শেষে যখন মূল বিষয়ের কথা 
উঠেছে, তখন সময়াস্তরে আলোচনার দোহাই দিয়ে প্রবন্ধটি শেষ করতে 
হয়েছে । আলোচনাটি প্রমথীয় কথা-বিস্তার কৌশলে ন্ুুখপাঠ্য হয়ে 
উঠেছে-_দছুরূহ গবেষণার বিষয়টিকেও চায়ের টেবিলের গুণী অথচ রূপিক বন্ধুর 
মতো গল্প ক'রে শুনিয়েছেন। প্রবন্ধটিতে কথার মাঁরপ্যাচের আতিশয্য নেই, 
কিন্তু প্রমথীয় গ্লেষ ও চাপা-বিদ্রপ তীক্ষ রেখার মতো ঝল্‌্সে উঠেছে । বিষয়কে 
মাঝে মাঝে কৌশলে পাশ কাটিয়ে নানাকথাব অবতারণা ক'রেছেন। 


ছে 

প্রমথ চৌধুরীর 'হর্ষচরিত' আলোচনাটি রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের হর্ষবর্ধন- 
সম্পফিত ইংরেজী গ্রন্থের সমালোচনা উপলক্ষে লেখা হ'য়েছিল। হর্যবর্ধনের 
ওপর ছু'জন লেখক ঢ্র'টি বই লিখেছেন-_-একজন চৈনিক পরিব্রাজক ইউয়ান 
চোয়াং, আর একজন বাঁণভষ্ট । এই ছুটি গ্রন্থের ইংরেজী অনুবাদের নাহাযো 
রাঁধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় কলা অব ইণ্ডিয়া সিরিজের জন্য ইংরেজীতে একুটি “নব- 
হর্ষচরিত' রচনা করেন। প্রমথ-চৌধুরবী এই বইটির আলোচনা প্রসঙ্কেই 
হুর্ষচরিত' প্রবন্ধের অবতরণ ক'রেছেন। বাণভট্টের গ্রন্থের কথাবস্ত সাঁমান্ত, 
অথচ রাঁধাকুমুদবাঁবু একেই অবলম্বন ক'রে ইতিহাম লিখেছেন--ফলে কাব্যের 
মাল-মশলা বর্জন ক'রে তিনি অনেকক্ষেত্রে ব।ণভট্রের ক্ষীণ-কলেবর কথাবস্তর 
ওপরেই নির্ভর ক'রেছেন। রাজ্যপ্রীর স্বামী গ্রহবর্মার সৃতার পরে বিদ্ধ্যারণো 
বাজ্যশ্রীকে হ্ষবর্ধন যেখানে আত্মবিসঞ্জন থেকে নিবৃত্ত ক'রে বৈরনির্ধাতনেব 
সঙ্কল্প করনে, সেখানেই বাণতষ্টের কাহিনীর উপসংহাঁর। প্রবন্ধের 'এই অংশের 
মধ্যে নৃতনত্ধ কিছু নেই-_বাঁণভট্ট ও রাঁধাকুমুদবাঁবুর গল্পাংশকেই চৌধুরী মহাশয় 
সাজিয়ে গুছিয়ে বলেছেন মাত্র । 

প্রবন্ধটির শেষাংশে কয়েকটি বিষয় নিয়ে আলোচনা করা হ,য়েছে। প্রথমত, 
হের মাতা যশোবতীর পারিচয়, দ্বিতীয়ত, হর্ষের রাজ্যশাসন, তৃতীয়ত, হণ' 
প্রসঙ্গ ৷ হর্ষবধনের মাতুলপুত্র ভগ্তি ছিলেন তাঁর ££1630, 91119509156: ৪:70 
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প্রবন্ধাবলী: সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৫৭ 


বলেছেন, যশোবতী হূণারি যশোবর্মণের কন্া-_যশোবর্ধণের পুত্র শিলাদদিত্যই 
নাকি ভণ্তির পিতা! কিন্তু প্রমথ চৌধুরী রাধাকুমুদবাবুর এই মত শ্বীকার 
করেন নি। তার প্রথম কারণ, যশোবর্ষণ ছিলেন মেকাঁলের একজন সার্বভৌম 
রাজচক্রবর্তা, কিন্তু বাঁণভন্ট এই হৃণ-বিজয়ী খ্যাতকীন্তি রাজার নাম গোপন 
করলেন কেন? চৌধুরী মহাশয়ের দ্বিতীয় আপত্তি কালগত | যশোবর্ষণ হুন- 
নিপাত ক'রেছিলেন ৫২” শ্ীষ্টাব্বে, আর হর্ষের জন্ম হয়েছিল ৫৯০ খ্রীষ্টাব্দে। 
কিন্তু দু”টি যুক্তির কোনটিই খুব বেশী বিজ্ঞানপিদ্ধ নয়। প্রথমটি একটি আহ্ুমানিক 
সিদ্ধান্ত মাত্র । দ্বিতীয়টি সিদ্ধান্ত হিসেবে দুর্বল। কারণ হুণ-নিপাঁতের সময় 
যশোবর্ধণের বয়স কত ছিল, যশোবতীর জন্মের সময়ই বা তার বয়স কত এবং 
হর্মবর্ধনের জন্মের সময়ই বা যশোবতীর বয়স কত ছিল-_এ সমস্ত তথ্য সম্পূর্ণ পা 
জানা পর্যন্ত কোন সিদ্ধান্ত কর] পঙ্গত নয়। রাধাকুমুদবাবুর মত যদি 'প্রমাণা- 
ভাবে অসিদ্ধ' হয়, তা হ'লে চৌধুরী মহাশয়ের মতামতও প্রম।ণাভাবে তুলা- 
রূপেই অসিদ্ধ। ইতিহাস এমন একটি বিষয়, যা তথ্যের অভাবে সুন্দর উপন্যাস 
হ'তে পারে কিন্ত সত্যনিষ্ঠা ইতিহাস হয় ন1। 

রাধাকুমুদবাবু তাঁর গ্রন্থে হর্ষের শালনপদ্ধতি সম্পর্কে একটি অধ্যায় 
লিখেছেন_-কাঁরণ যে দিব্জের বই লিখেছেন, তার প্রকৃতির সঙ্গে এর 
বক্তবাকে মেলাতে হ'য়েছে। এখানেও উপযুক্ত তখোর অভাবে তার বক্তব্য 
অনেকট অন্ুমান-নিভভর হয়েছে । তিনি পূর্ববর্তী গুপ্তযুগের শালনপদ্ধতিকে 
হ্ষযুগের ওপর আরোপ ক'রেছেন। সমালোচকের তীক্ষদৃষ্টি এক্ষেত্রেও এড়ায় 
নি। তৃতীয়ত হুণ-প্রসঙ্গ । বাঁণভর্ট হৃণদের বলেছেন “হুণ-হরিণী'-_-সমালোচক 
পরিহাস-তরল কণ্ঠে বলেছেন-_“কিস্তু তাঁরা হরিণ-জাতীয় ছিল না, না রূপে, না 
গুণে ।' মনে হয় এই ববর জাতির অসাধারণ ক্ষপ্রগতির জন্যই বাণভট্র 
তাদের “হরিণী' আখ্যা দিয়েছেন। সমালোচক এঁতিহাশিক ভিন্স্ণে ম্মিথের 
গ্রন্থ থেকে হণদের রূপ-গুণের একট দীর্ঘতালিক। উদ্ধার ক'রেছেন। প্রমথ 
চৌধুরীর হর্ধচরিত'কে পূর্ণাঞ্গ প্রবন্ধ বলা সম্ভব নর--একে আমরা 
সম।লোচন বা ণরিভিউ" শ্রেণীর লেখা বলতে পারি । মৃপ গ্রন্থের কথা সংক্ষেপে 
বণন1 ক”রে কয়েকটি সংশয়স্থল নির্দেশ করেছেন মাত্র । 

সংস্কত কবি ও নাট্যকারদের মধ্যে প্রমথ চৌধুরীর কাছে অৰ চেয়ে প্রিয় 
ছিলেন ভান ।২১ কিন্তু তার সবচেয়ে প্রিয় নাটক ছিল সম্ভবত মৃচ্ছকটিক। 
“মুচ্ছকটিক' নাটক সম্পর্কে ভিনি একাবিকবার আলেঈনা ক'রেছেন। এর 


১৫৮ বাংলা সাহিতো প্রমথ চৌধুরী 


থেকেই প্রমাণ পাওয়! যায় যে এই নাটকটি তার কতখানি প্রিয় ছিল! ১৩৫০ 
সালে জ্যোতিরিজ্ুরনাথ ঠাকুর কৃত মৃচ্ছকটিকের বঙ্গাঙবাদের পুনমু্্রণের প্রস্রাব 
হলে উক্ত গ্রন্থের ভূমিকা স্বরূপ তিনি একটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধটি সংক্ষি€ 
এবং গ্রন্থব-পরিচয় মাত্র। তথপি এই প্রবন্ধে নাটকটির মুল বৈশিষ্ট্যগুলি 
উদ্ঘাটিত হয়েছে ।২২ “মুচ্ছকটিক* নাটক যে প্রমথ চৌধুরীর ভালো 
লেগেছিল, তাঁর প্রথম কাঁরণ হ'ল এর অসাধারণ স্বাতন্ত্য-_এর স্বাতন্ত্ে মুগ্ধ 
হয়ে ফুরোপীয় “সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতের এর বিষয় দেদার প্রবন্ধ লিখেছেন ।' 
মুচ্ছকটিক নাটকের রচগ্নিতা শূদ্রকের পরিচয় ও বিদ্াবুদ্ধির সুদীর্ঘ তালিকা 
নাটকের প্রথমেই আছে, এমন কি নাটকে কি কি বিষয় থাকবে, তারও একট 
ফর্দ নাটকের প্রথমেই পাওয়া যায়। এর থেকে প্রমথ চৌধুরী অন্থমান 
করেছেন, "আমি কোন বাংলা, ইংরেজী বা সংস্কত নাটকে এ রকম 02015 ০ 
০01362]85 দেখি নি। এর থেকে মনে হয়, মৃচ্ছকটিকের লেখকের স্থমুখে আবু 
একখানি নাটক ছিল, যার থেকে এই বিষয়ের ফর্ম সংগ্রহ ক'রেছেন। 
মুচ্ছকটিক নাটকের বহিরঙ্ষের মধ্যে যেমন স্বাতিস্ত্র আছে তেমনি বিষয়বস্তব 
মধ্যেও নৃতনত্ব আছে । অন্তান্ত নাটকের মতো! এর নায়িকা বসম্তসেনা রাজ- 
কন্তা বা রাজবংশ-সম্ভতা৷ নন, গণিকা। চাকরুদত্তও কোন রাজপুত্র নন। তিনি 
প্রথমে ছিলেন ধনী, পরে দৈবছুধিপাকে দরিদ্র হ'য়ে পড়েন । দরিদ্র- নায়ক ও 
গণিকা নায়িকাকে নিয়ে সেই যুগে নাট্যকার যে নাটক লিখতে পেরেছেন, 
তাঁতে সাহসিকতার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 'মৃচ্ছকটিক'-এর নবম অঙ্ক 
সমালৌচককে সবচেয়ে বেশি মুগ্ধ ক'রেছে। মামলা-মৌকর্দমমা ও বিচারের 
বর্ণনায় এই অস্কটির একটি নিজন্ব রূপ আছে। চৌধুরী মহাশয়ের মতে! রসিক 
সমালোচকও ব'লেছেন, বাবহারছুষ্ঠতা এক মিথা! মৌকর্দমায় আদালতের বর্ণনা 
ও বিচার একটি পুরো অক্কে দেখানো হয়েছে । একে ইংরাজীতে 08] 5০616 
বলে। 1/21:01786 ০ ৬০1০৪-এ রকমের একটি দৃশ্য আছে। কিন্ত 
মুচ্ছকটিকের 191 9০০:১০-এর তুলনায় সেটি নগণ্য আর এক রকম ছেলেখেলা 
বললেই হয়। আমি যতবার মুচ্ছকটিক পড়ি, ততবারই আমার সুচ্ছকটিকের 
এই নবম অঙ্ক সম্বন্ধে একটি নাতিহুন্ব প্রবন্ধ লেখবার লোভ হয়।”_শার্ধিলকের 
চুরির বর্ণনা, রাজশ্তালক শকাঁর ও শকারের মোসাহেব বিটের চরিত্র, 
সমালোচকের বিন্ময়-মিশ্রিত শ্রদ্ধ। আকর্ষণ ক'রেছে। ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে ভাসের 
কিছু কিছু গ্রন্থ আবিষ্কৃত হ'য়েছে-_-তাঁর মধ্যে দরিদ্র চারুদত্ত নামক একটি 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিলর্প-সঙ্গীত ১৫৯ 


নাটকের মান্র চার অন্ক পাওয়া গিয়াছে- প্রমথ চৌধুরী অনুমান করেছেন ঘে 
বাকি ছ'অঙ্ক কোন চোরকবি কিছু পরিবর্তন ক"রে মৃচ্ছকটিক নাম দিয়ে চালিয়ে 
দিয়েছেন। এই অজ্ঞাতকুলশীল কবির কাল নিয়ে যত গবেষণাই চলুক না কেন, 
ভাস যে একজন অনাধারণ নাট্যকার এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। ম্বচ্ছকটক 
আলোচনা করতে গিয়ে “তাসের প্রতিভা সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী অধিকতর 
সচেতন হ'য়েছেন। ভারতের নাটকের আদিম আচার্ষ'কে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন 
করতে গিয়ে তিনি বলেছেন, 

“তব কাব্যে গৌরবের ধরে ইতিহাস । 

তুমি জান সমরস বীর ও করুণ। 

সে শুধু কাতর যার নয়নে বরুণ। 

তোমার নাটকে তাই জলে পরিহাস ।১২৩ 
তাস কেন তার প্রিয় নাট্যকাব প্রমথ চৌধুরী তা এই সংক্ষিপ্ত অর্থবহ 
কাব্যোক্তির মধ্য দিয়ে বলেছেন । মুচ্ছকটিকেব বাস্তব বর্ণন-নৈপুণ্য ও চরিস্তর- 
ষ্টি তাকে মুগ্ধ ক'রেছে। নায়িকা বসন্তসেনা বাঁালী কবিদের রোম্যান্টিক 
কল্পনাকে উদীপ্ত ক'রেছে-_ প্রমথ চৌধুরী ছিলেন যুক্তিবাদী, আবেগের কুয়াসা 
তার বক্তবা অস্পষ্ট করে নি । কিন্তু বসন্তসেনাকে তি'ন সম্বোধন ক'রে বলেছেন, 

তুমি নও রত্বাবলী, কিন্বা মালবিকা, 

রাজোগ্যানে বৃন্তচ্যুত শুভ্র শেফালিকা । 

অনাপ্রাত পুষ্প নও, আশ্রমবালিক1,_ 

বিলাসের পণ্য ছিলে, ফুলের মালিকা ॥ 

সং নর 

কলঙ্কিত দেহে তব, সাবিত্রীর মন 

সারানিশি জেগেছিল, করিয়ে প্রতীক্ষা 

বিশ্বজয়ী প্রণয়ের, প্রাণ যার পণ। 

তারি বলে সহ তুমি অগ্নির পরীক্ষা ।২* 
ভাসের নবাবিষ্কুত নাট্যাবলী ও 'মৃচ্ছকটিক” ছাড়া বাণভট্টের “কাদন্বরী”ও 
চৌধুরী মহাশয়ের একটি প্রিয় গ্রন্থ ছিল। প্রবোধেন্দু ঠাকুরের কাদম্ববীর 
বঙ্গানুবাদ অবলম্বন ক'রে তিনি "বাংলা কাদন্ধরী' নাম দিসে একটি পুস্তক- 
সমালোচনা লেখেন ।২« পুস্তক-সম(লোচনা হয়েও এই রচনটি নাতি-দীর্ঘ 
একটি প্রবন্ধের মর্যাদা! পেয়েছে । বাঁণভট্টের ভাষার দীর্ঘ-সমাসবদ্ধতা সম্পর্কে 


১৬০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


কিছু কিছু বিরূপ আলোচনা আছে। কিন্তু চৌধুরী মহাশয় এ ভাষার অস্তন্তলে 
প্রবেশ করে এর স্বরূপ উদ্ঘাটিত ক'রেছেন। তাঁর মতে এ ভাষার যেমন 
অবিশ্রাস্ত গতিময়তা, তেমনি এর উচ্ছুসিত ও তরঙ্গিত লাবণ্য, 'বাণত্ট 
চেয়েছিলেন কথার মুক্তার মাল! গাথতে_ যার প্রতি দ্ানাটি স্বতগ্ৰ ও বিশিষ্ট, 
'মথচ সমগ্র মালোর দেহে একটি লাবণ্যের ঢেউ খেলে যায়।...তারপর এ 
ভাষাকে গতিহীন মনে করাঁও ভুল।” তাঁর মতে বাংলা অস্গবাদে সংস্কৃত 
ভাষার উচ্ছাস রক্ষা কর! যাঁয় না। 

দ্বিতীয়ত, তিনি বাঁণভট্রকে চিত্রশিল্পী ব'লেছেন__ অন্য কবিদের তুলনায় 
বাণভট্রের চিত্রকর্ের এশ্বর্ষ অনেক বেশী। অবশ্য রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল পূর্বেই 
কাদস্বরী রচয়িতা চিত্রাঙ্কণিক বৈশিষ্টোর কথা উল্লেখ করেছিলেন ! তিনি 
বলেছেন, 'কাদন্বরী একটি চিত্রশীলা।,২৬ কিন্তু প্রমথ চৌধুরী, কাদন্বরী 
চিত্রকে বর্ণীট্য বলেই থেমে থাকেন নি, “বাঁণভট্ট কেবল যে 18170508196 
এঁকেছেন, তা নয়, তিনি সংস্কৃত কাব্যে অপুর্ব 909100516 08100, তিনি শব 
সেনাপতি, বৃদ্ধ চণ্ডাল, চগ্ডাল বালক, কাঁদন্বরীর বীণীবাঁদক ও দ্রাবিড় ধাম্সিকের 
যেছবি একেছেন, সে সব ছবি স্থৃতিপটে চিরদিন অঙ্কিত থাকে । এ সব 
ছবিকে £581150০ ৪1-এর সংস্কৃত নিদর্শন বললে অতুযুক্তি হয় না। “বাংল! 
কাদস্বরী” পুস্তকপরিচয় উপলক্ষে রচিত হ'লেও প্রমথ চৌধুরীর মন্প্েজৌবনের 
একটি অতি মূল্যবান সঙ্কেত এখানে আছে। তিনি বাঁণভট্টকে প্রধানত আর্টিস্ট 
বা শিল্পী বলেছেন। তার মতে বাণভটের কৃতিত্ব হচ্ছে প্রধানত রমণীর রূপ 
বর্ণনায়। বাণভট্রের নারী-রূপ বর্ণনার মধ্যে একটি বৈশিষ্ট্য ছিল, যা আধুনিক 
কালের এই বাঙাঁলী রূপদক্ষকেও মুগ্ধ ক'রেছিল। বাট্টভন্টরের রমণী-রূপ বর্ণনার 
কথা আলোচন1] করতে গিয়ে তিনি প্রকৃতপক্ষে বূপতত্ব (1015119501015 ০: 
9০৪০৮) সম্পর্কে আলোচনা ক'বেছেন। এই সংক্ষিপ্ত আলোচনার মধ্যে তার 
মননশীলতা ও মৌলিকতা-_ছু'য়েরই পরিচয় পাওয়া যাঁয়। টেনিসনের একটি 
প্রসিদ্ধ কবিতার সঙ্কে তুলন1 ক'রে তিনি বাণভট্রের বৈশিষ্ট্য নির্দেশ ক'রেছেন, 
“আর্টিস্ট হিসাবে বাণভট্রের চরম কৃতিত্ব হচ্ছে রমণীর নূণা বর্ণনায় । তিনি যে 
স্বপ্ন দেখেছিলেন ও আমাদের দেখিয়েছেন__সে হচ্ছে 10£5220 ০ 081 
ড/০900০। ইংরেজ কৰি 72াঞ্)55০এর কবিতায় 217 আ 00091) এর সাক্ষাৎ 
পাঁওয়। যায় না এবং তিনি কোনো হন্দবীর স্বপ্র দেখেন নি। তিনি ইতিহাস ও 
কাব্যের পাতার অন্তর থেকে প্রমিদ্ধ নারীদের উদ্ধার করতে চেষ্টা ক'রেছেন । 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৬১ 


স্থুতরাং এদের নাম আছে, কিন্তু রূপ নেই। 77612 একটি মর্মর মৃত্তি, ও 
01০072105-র চোখ কালো । এর বেশি কিছু নয়। কিন্তু বাণভট্টের সুন্দরীরা 
রূপলোকের £62]। তিনি তাদের শুধু রূপ দেখেছেন, দেহ নিয়ে টানাটানি 
করেন নি।, 
বাণভট্রের নারীচরিত্রের এই বূপতত্ব-আলোচনায় সমীলোচকের মনো- 

জীবনেরও নিঃসংশয় ছায়াপাত ঘটেছে । প্রমথ চৌধুরী যা বলেছেন তা 
ক্লযাসিক্যাল গ্রীক সৌন্দর্য-চেতনাঁর সবচেয়ে বড় উপলব্ধির কথা । পুরাণ বা 
ইতিহাসের সত্য সব সময় রূপবিশিষ্ট নয়। কিন্তু বাঁণভট্ট চেয়েছেন রূপ, নাম 
নয়। মানসী যদি বপবিশিষ্টা হয়ে ওঠে, তা হলে যে মৃতিময়ীর স্ষ্টি হয়, 
বাণভট্ট মেই মৃত্তিই গণড়েছেন। এই রূপের চেয়ে সত্য রূপ আর নেই” 
এই রূপ হচ্ছে 7521105-র পরাকাষ্ঠা।” অথচ এ সৌন্দর্য “সত্যনারীর 
অতিরিক্ত ।” প্রমথ চৌধুবী তার রূপান্তভূতির স্বরূপের কথাই প্রকারান্তরে 
ব'লেছেন। তার গল্পগুলির গারীবপ বর্ণনার মধ্যে এই দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় আছে । 
তিনি যে সমস্ত নারীর ছবি এঁকেছেন, তা তাঁব মানশীমূত্তি--বপ ধারণ 
করেছে মাত্র । বাণভট্ের নারীচবিত্রের কথা বলতে গিয়ে তার গ্রীক 
ভাঙ্করদের প্রস্তর-মুত্তির কথা মনে পড়ছে । মাতঙ্গ কুমারী, পত্রলেখা, মহাশ্বেতা, 
তকুণিকা ও কাদম্ববীর কথা তিনি উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ ক'রেছে। বাণভট্টের 
নারীমুন্তিগুলির মধ্যে অষ্টাদশবর্ষদেশীয়া পত্রলেখাই প্রমথ চৌধুরীর নয়ন-মনকে 
সবচেয়ে বেশী আকুষ্ট ক'রেছে। তিনি বহুবার নানাছলে তাশ্বংল-কথঙ্ক-বাহিকা। 
এই অষ্টাদশবর্ষদেশীয়৷ কুমারী পত্রলেখার বর্ণনা ক'রেছেন। একদা পত্রলেখাকে 
সম্বোধন করতে গিয়ে চৌধুরী মহাশয়ের ভাঁবাবেশ নিমূক্ত মনেও মুদু হদয়া- 
বেগ সঞ্চারিত হ'য়েছিল, 

“অষ্টাদশ বর্দেশে আছে পত্রলেখা । 

শ্ুক-মুখে শুনিয়াছি তোমার সন্দেশ । 

তান্থল-করস্ক করে, খক্ত প্রবেশ, 

প্রগল্ভ বচন, রাজ অস্তঃপুবে শেখা ॥ 

ঞৃ চে ক 
গিরিপুরী লঙ্ঘি, সিন্ধু কাস্তাঁর বিজন, 
মনোরথে নীলাঙ্গরে, ভ্রমি যবে একা," 


মম অঙ্কে এসে বস, কবির হ্থজন, 
তাম্বুল-করক্ক করে তুমি পত্রলেখা !'২* 


১৬২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বাঁণভট্রকে অবলম্বন ক'রে “বিচিত্রা” পত্রিকায় একটি নাতিদীর্ঘ 
প্রবন্ধে তিনি পত্রলেখার একটি স্থন্দর ছবি একেছিলেন। তার বহু-অনুশীলিত 
হ্বমার্জিত রূপজ্ঞান পত্রলেখা প্রলঙ্ষ-বর্ণনায় ফুটে উঠেছে। উচ্ছাস ও 
কামনার অতিশয্য এই পরিশুদ্ধ ও পরিক্রত রূপজ্ঞানকে মলিন করতে 
পারে নি। তার ইন্দ্রিয় সজাগ, কিন্তু ইন্দিয়সর্বন্থ বূপ-লোলুপতা নেই-_ 
তাই কাদন্বরী তার কাছে দেহ-সম্পর্ক-বঞজজিত একটি মানসলোকের কাহিনী । 
বাণভট্ের রূপ-চেতনার মধ্যে সমালোচক তার এই মানসলোকের সাক্ষাৎ 
পেয়েছেন, “এক কথায় বাণভষ্ট এই সব কুমারীদের কামলোক থেকে রূপলোৌকে 
তুলেছেন। দেকালের চিত্রকরেরা এই একই সাধন] ক'রেছেন।-*"কাদঘ্বরীর সঙ্গে 
পরিচিত হ'লে আমর] আমনের 'এই ভধ্বলোকের সঙ্গে পরিচিত হব । কারণ 
বাঁণভট্রের কাব্যে অনার মনোভাবের লেশমাত্র নেই। এ কবির বুদ্ধি পরিষ্ীর, 
হদযবৃত্তি অপুর স্থকুমার এবং ইঞ্জিয় সজাগ ।” ক্্যাপিক্যাল আর্ধমনের স্থুকধিত 
বূপ-জ্ঞান ছিল চৌধুরী মহাশয়ের আজীবন সাধনার বন্ত। বৌদ্ধদার্শনিকদের 
মতো! তিনিও জানতেন যে কামলৌকের বহু উধ্র্বে রূপলোক। তিনি অন্যত্র 
ব'লেছেন, সবশেষে আসে রূপজ্ঞান ! কেননা, এ জ্ঞান অতিশ্ক্ম ও সংসাঁরিক 
হিস|বে অকেজো । রূপজ্ঞানের প্রস।দে মানষের মনের পরমায়ু বেডে যায়, দেহের 
নয়। কুনীতি সভ্যসমাজের গোড়ার কথা হলেও স্তরুচি তার শেষ্‌ কথা । 
শিব সমাজের ভিত্তি, আর সুন্দর তাঁর অভ্রভেদী চুড়া ।২৮ 

প্রমথ চৌধুরীর সংস্কৃত সাহিত্য সমালোচনা নানা পত্র-পত্রিকার মধ্যে এখনও 
ছড়িয়ে আছে। তা ছাড়া বহু প্রবন্ধে তিনি সংস্কৃতসাহিত্যের অনেক প্রাসঙ্গিক 
আলোচন! ক'রেছেন, তার পরিধিও কম নয়। প্রাক্‌-ববীন্দ্র যুগের সংস্কৃত 
সাহিত্য সমালোচনায় বস্ত-বিক্সেষণের মহিমা ছিল, কিন্তু বনীন্দ্রনাথ সংস্কত- 
সাহিত্যের যে ভাষ্য রচনা ক'রেছেন, তা ভাষ্য হয়েও কাব্য-নৃতন স্যষ্টি। 
বলেন্দনাথও সংস্কৃতসাহিত্য আলোচনায় প্রধানত রবীন্দ্রনাথের পথকেই অনুমরণ 
ক'রেছেন। প্রমথ চৌধুরীর পথ ন্বতত্ত্র__শুধু সংস্কৃত রস-সাহিত্য নয়, ইতিহাস- 
দর্শন-স্থৃতি-পুরাঁণ এমনকি টীকা-ভাস্তেরও তিনি যত্বশীল পাঠক ছিলেন । সংস্কৃত 
বুস-সাহিত্যের শতব্ণ-ঞ্িত মণিকুট্িমে তিনি ভাব-বিভোর হ'য়ে ঘুমিয়ে 
পড়েননি । সেই অপূর্ব ব্ূপলোকের সঙ্গে হৃদয়ানুভূতি মিশিয়ে বলতে পারেননি 
415 5205৩, 85 0,001 ০0৫6 19210109011 1080 01013. 1, “কে দিয়েছে 
হেন শাপ, কেন ব্যবধান"_-ররীন্দ্রনাথের মতো! রোম্যান্টিক দীর্ঘশ্বাসও তার 
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পড়ে নি। কারণ বুদ্ধির অতন্্র-প্রহরীর সতর্ক-শীনন তাকে জাগিয়ে 
রেখে ছিল । 


সাত 


প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য-সমালোচনামূলক প্রবন্ধের মধ্যে 'ভারতচন্দ্র' (নানা- 
চর্চা) প্রবন্ধটি নানাকারণে উল্লেখঘোগ্য । পুববর্তী বাঙালী লেখকদের মধ 
প্রমথ চৌধুরীর লেখায় ভারতচন্দ্রের প্রভাৰ সর্বাধিক লক্ষণীয়। দীর্ঘ ু'শো 
বছরের ব্যাবধান অতিক্রম ক'রে প্রমথ সৌধুরী ভারতচন্ত্রের মধ্যে তাঁর মানস- 
মিত1! আবিষ্কার ক'রেছেন। ভারতচন্দ্র যে তর কত বড় প্রিয় লেখক ছিলেন, 
তার প্রমাণ তার বহু লেখায় ছড়িয়ে আছে । দেশ-বিদেশের সাহিত্য-তীর্থে ছিল 
তাঁর অবাঁধগতি, কিন্ত মিলিয়ে দেখ! যাবে তিনি সবচেয়ে বেশী উদ্ধৃতি দিয়েছেন 
তারতচন্দ্রের কাব্য থেকেই । “ভারতনন্ত্র' প্রবন্ধটিতে প্রকৃতপক্ষে চৌধুরী 
মহাশয় এই অসাধারণ শব্দ-কুশলী ও ভাষা-চতুর কবিকে নৃতন ক'রে আবিষ্কার 
ক'রেছেন। কিন্তু এইটুকুই প্রবন্ধটির সর্বস্ব নয়, ভারতচন্দ্রের সাহিত্যকে 
সম্মুখে রেখে তিনি যেন স্থকৌশলে ও বিচিজ ভঙ্গিতে আত্ববিশ্লেষণ 
ক*বেছেন। সুতরাং 'প্রমথ চৌধুরীর মনোজগৎ আবিফার করতে হ'লে প্রবন্ধটি 
অপরিহাধ। 

সমালোচক তীর স্বভাব-সিদ্ধ পরিহাসের সুরে প্রবন্ধটি আরম্ভ ক'রেছেন। 
কালের ক্টিপাথরে একশো আশি বছর পরে ৪ যে ভারতচন্দ্রের কবিখ্যাতি সমুজ্জল, 
তার প্রমাণ শ্বরূপ বলেছেন যে ইংরেজদের আগমনে ও অন্যান্ট বহুবিধ কারণে 
আমাদের মনোজগতে বিরাট বিপ্লব ঘটেছে, “অথচ দেশের লোকের জীবনে ও 
মনে এই খণ্ড প্রলয়ের মধ্যেও ভার্তচন্দ্র চিরজীবী হবে রয়েছেন। সুতরাং এর 
থেকে প্রমাণিত হয় যে, নিন্দা-খ্যাতি যতই থাক না! কেন, অষ্টাদশ শতাব্দীর এই 
কবি সাহিত্যিক-অমবতা অর্জন ক'রেছেন। এখানে প্রমথ চৌধুরী সমা- 
লোচকের একটি কর্তব্য নির্দেশ ক'রেছেন, ধারা দীর্ঘকলের নিন্দা-প্রশংসার স্তর 
অতিক্রম ক'রে *সাহিত্যিক অমরতার অধিকারী হয়েছেন, তাদের ক্ষেত্রে 
'সমীলৌচকের, কার্ধ লৌকিক নিন্দা-প্রশংসা নয়, এই অমরতার কারণ আবিফার 
করা”_প্রমথ চৌধুরীর এই মতটি প্রণিধান যোগ্য ।, কারণ যুগোত্বীর্ণ 
(০185591০) সাহিত্যের ক্ষেত্রে তো বটেই, এমন কি সমকালীন সাহিত্য বিচারের 
ক্ষেত্রেও নিশ্দা-প্রশংললীর হারা অভিভূত হ'লে সমার্টদাচকের বিভ্রান্তি ঘটার 


১৬৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সম্ভাবনা । দ্বিতীয়ত, লৌকিক নিন্দা-প্রশংসার দ্বারা সব-সময় শিল্পীর 
মনোজীবন নির্ণয় করা সম্ভব নয়। প্রমথ চৌধুরী উদাহরণ দিয়ে তাঁর বক্তব্য 
প্রতিষ্ঠিত ক'রেছেন। এইখানে তার কণ্ঠে তীক্ষ গ্লেষ ফুটে উঠেছে, “আমার 
অকরুণ সমালোচক বলেছেন যে, ভারতচন্দ্র ও আমি- আমরা উভয়েই--উচ্চ 
্রাহ্মণ-বংশে উপরস্ত ভূসম্পন্ন ব্যক্তির ঘরে জন্মগ্রহণ ক'রেছি।-."এখন জিজ্ঞাসা 
করি, কোনে। লেখকের লেখা বিচার করতে বসে তার কুলের পরিচয় নেবার ও. 
দেবার সার্থকত] কি।; 

ভাবতচন্দ্র যে দীর্ঘকাল ভাগ্য-বিড়ক্বিত জীবন যাপন করছেন সে পরিচয় 
তিনি দিয়েছেন। মোটকথা ভারতচন্দ্র যে মোটেই বিলাসীর জীবন নিবাহ করেন 
নি, সেইটিই তিনি তার জীবন-কাহিনী আলোচন1 ক'রে প্রমাণ ক'রে দিয়েছেন। 
বিরুদ্ধবাদীদের প্রতি যে বক্রোক্তি ও শ্রেষোক্তি করেছেন তার যেমন' 
তীব্রতা, তেমনি দীপ্তি, আমরা আরামে আছি বলে আমরা মনে করি যে, 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ষারা কবিতা লিখতেন, তারা সব দাতে হীরে 
ঘষতেন আর তাদের ঘত্বে রইমাছ এবং পালংশাঁক ভাঁরে ভারে আসত ।' 
ভারতচন্দ্র যে অবস্থায় পড়েছিলেন, সে অবস্থায় মনের স্বাভাবিক ভাঁৰ 
রক্ষা করাই অচরাঁচর দুরূহ হয়ে ওঠে, কাব্য রচনা তো দূরে কথা। 
ভারতচন্দ্রের নিজের স্বীকারোক্তি উদ্ধার ক'রে তিনি দেখিয়েছেন যে 
“রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ হ'য়েও তার দারিদ্র্য ঘোচে শি, এবং দারিদ্র্য তাঁকে 
নিরানন্দ করতে পারে নি, করেছিল শুধু প্রমোদের প্রভু” জীবনের 
এই বাস্তব ছুঃখকে অস্বীকার ক'রে-_সম্পূর্ণ নাঁলপ্ত থেকে একমাত্র খাঁটি 
আর্টস্টই হাসতে পারেন । ভারুতচন্দ্রের মন ছিল যথার্থ শিল্পীর-তাই তার 
কাবো বাস্তব জীবনের কোন ছঃখের ছায়া পড়ে নি, যদিও তাঁর জীবনের 
অধিকাংশ ঘটনার সঙ্গে ভাগ্য-বিড়ঘনার ছুঃখময় ইতিহান জড়িয়ে ছিল। প্রমথ 
চৌধুরী ভারতচন্ত্রকে প্রাগাধুনিক বাংলা সাহিতোর শ্রেষ্ঠ “শিল্পী' ব'লে মনে 
করেন। 

সমালোচক মহলে ভারতচন্দ্রের সঙ্গে প্রমথ চৌধুরী ঘে আত্মিক সংযোগের 
কথা একটি বহু-আলোচিত বিষয় হ'য়ে উঠেছে, তার 'জবাঁৰ দিয়েছেন চৌধুরী 
মহাশয় নিজের ভাষায়, “ভাষামার্গে আমি ভারতচন্দ্রের পদান্থুদরণ ক'রোছি। 
এর কাঁরণ আমিও কৃষ্চন্দ্রের রাজধানীতে দীর্ঘকাল বাস করেছি ।, “কষ 
নাগরিক, প্রমথ চৌধুরী ছুশো বছর আগের আর একজন কৃষ্ণনাগরিকের সঙ্গে 
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সংযোগ অনুভব ক'রেছেন। সরলতা ও সরসতা৷ যেখানকার ভাষায় প্রধান" 
গুণ, সেখানকারই নাগরিক এর] ছুজন। কষ্ণলাগরিক হিসাবে ভাঁরতচন্দ্রকে 
সবপ্রথম আবিষ্কার ক'রেছেন প্রমথ চৌধুরী । প্রসাদগুণ, ভাষার ঘনবদ্ধ-সংহতি, 
কথা-চতুরতা, নিপুণ শব্ধার্থ-প্রয়োগকৌশল ও হাম্তরন--এ যেন অষ্টাদশ 
শতাব্দীর কষ্ণনাগরিক ভাঁরতচন্দ্রেরে উত্তরাধিকার । চৌধুরী মহাশয়: 
সশ্রন্ধভাবে সেই গুরুখণ স্বীকার ক'রেছেন। প্রবন্ধটিতে ভারতচন্দ্রের ভাষার 
প্রসাদ গুণ সম্পর্কে তিনি নাতিদীর্ঘ আলোচনা ক'রেছেন। ভাষার প্রসাদ গুণ 
হচ্ছে প্রসন্ন মনের পরিচ্ছন্ন ভাষা-মনের আলো যে ভাষার স্ষটিক-দেহে 
ওজ্জল্যের স্যট্টি করে। 

ভারতচন্জরের কাঁবোর বস-বিচার নিয়ে প্রমথ চৌধুরী চমৎকার আলোচনা 
ক'রেছেন। পরের মুখে ঝাল খাওয়া যে তার স্বভাব ছিল না তার প্রমাণ 
এখানে স্ুপরিস্ফুট। ভারতচন্দ্রের কাব্য সম্পর্কে অশ্লীলতার অভিযোগ করা 
হয়েছে এবং প্রমথ চৌধুরীর পৃব পর্যন্ত প্রায় সকলেই একবাকো ভারত কাব্যকে 
অঙ্গীল বলেছেন । প্রমথ চৌধুরীর মতে, “যে দৌষে প্রাচীন কবিরা প্রায় সকলেই 
সমান দোষী, সে দোষের জন্য এক ভারতচন্দকে তিরস্কার করবার কারুণ 
কি?" উদাহরণ স্বরূপ তিনি বড়, চণ্তীদাসের শ্রীকুষ্ণকীর্তনের ও বামপ্রপাদের 
বিছ্যান্ুন্দরের কথা ব'লেছেন। দ্বিতীয়ত, ভারতচন্দ্রের অঙ্লীলতাঁর মধ্যে একটি 
আর্ট আছে, যা প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের অশ্লীল অংশের মধ্যে নেই। তার 
কারণ “ভারতচন্দ্রের অঙ্গীলতা৷ গম্ভীর নষ, সহ্থাপ্য। ভারতচন্দ্র সম্পর্কে অনেক 
আলোচনাই হ'য়েছে, কিন্তু এমন মৌলিক ও চিন্তাশীল মন্তব্য কদাচিৎ চোখে 
পড়েছে। ভারতচন্দ্র বিচারে তিনি সম্পূর্ণ নৃতন পথ দেখিয়েছেন। তিনি 
বলেছেন, “ভারতচন্দ্রের লাহিত্যের প্রধান বস কিন্তু আদিরস নয়, হাস্যরস । এ 
রস মধুর রস নয়, কারণ এ রসের জন্মস্থান হৃদয় নয় মস্তিষ্ক, জীবন নয়, মন ।" 
হাঁল্চরসের স্বভাবধর্মের মধ্যেই কোথায় যেন শিষ্টতার সঙ্গে বিরোধ আছে। 
তার জন্য ভারতচন্দ্রকে শুধু অপরাধী কর! যায় ন1/ সামাজিক শিষ্টতাকে 
হান্যরস অনেক সময়ই প্রবলবেগে আঘাত করে। হাঁসারনের প্রগল্ভতার 
জন্যই সম্ভবত সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে “এই প্রগল্ভ বিদূষকর্টি' অন্যান্য রসের 
সঙ্গে একাসন পায় নি। হাস্যরসের মধ্যে যে প্রবল অপঙ্গুতি থাকে, তা অনেক : 
সময় সংস্কারকে আঘাত করে। ভারতচন্দ্রের হাসিতে আছে 'পামাজিক 
জড়তার প্রতি প্র্যণের বক্রোক্তি, সামাজিক মিথ্যরি প্রতি সত্যের বক্রদৃষ্টি ।” 


১৬৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


চৌধুরী মহাশয়ের মতে ভারতচন্দরের হাস্যরস সৃষ্টির মধ্যে সেই প্রাণশক্তি 
.ছিল। | 

তারতচন্দ্র প্রসঙ্গে" প্রমথ চৌধুরী ঘা বলেছেন, ত৷ প্রধানত তিনভাগে ভা 
করা যায়- প্রথমত জীবনে ছুঃখ ভোগ ক'রেও ভারতচন্দ্র তার কাব্যকে এক- 
খানি ছুঃখের পাঁচালী তৈরী করেন নি। ছিতীয়ত, তিনি একজন অসাধারণ 
ভাবাশিক্পী-_তার ভাষার 'প্রসাঁদগুণ অনাধাবণ। তৃতীয়ত, তার কাব্যের মূলরল 
আদ্দিরস নয়, হাস্যরস । দ্বিতীয় বিষয়টি সম্পর্কে মতছ্বৈধতার অবকাশ নেই। 
কিন্ত তার প্রথম- বক্তব্যটি নিঃসন্দেহে মৌলিক। তিনি ভারতচন্দ্রের জীবনী 
আলোচনা ক'রে তার বক্তব্যকে প্রমাণ ক'রেছেন। সাহিত্যিকের বাস্তবজীবন 
এবং তার রচিত সাহিতোর মধ্যে সংযোগ-স্তত্র নির্ণয় করে যে নব সময় 
সাহিতাকের মনোজীবন নির্দেশ করা যায় না, এ কথা তিনি স্পষ্টভাবেই 
' বলেছেন। সাহিতোর একটি যূলতব্বেরও তিনি আলোচিনা ক'রেছেন। ব্যক্তি 
জীবন ও শিল্পীজীবন যে সব সময় সমান্তরালভাবে চলে না, এমন কি সম্পূর্ণ 
বিপবীতধমী হ'তে পারে, সাহিত্যে এর উদাহরণ ও ছুলভ নয়। মিণ্টনের বার্থ 
দাম্পত্য জীবনই কি আদম-ঈভের স্খাবেশমণ্ডিত দাম্পত্য জীবনের স্বপ্ন-স্ব্গ 
রচনা! করে নি? সারভান্তেসের ছুঃখময় জীবন তার হাস্য-সমুজল রচনার মধ্যে 
কোন ছায়াপাতই করে নি। ডষ্টয়েভক্কির ব্যক্তিজীবনের ছবির সঙ্গে তার 
শিল্পী-ব্যক্তিত্বের কোন মিল খুঁজে পাওয়া! যাবে না। ব্যক্তিজীবনে তিনি 
ছিলেন সন্দেহবাতিকগ্রস্ত, কলহ-পরায়ণ, স্বার্থপর, অবিবেচক ও সন্কীর্ণচিত্ত 
অসহিষ্ণু । কিন্ত তাঁর কথাসাহিতোর মধ্যে যে শিল্পীম।নস উদ্থাঁটিত হয়েছে 
তার তুলনা নেই। এইজন্য ব্যক্তি জীবনের খুটিনাটি ঘটনা দিয়ে সব সময় শিল্প 
জীবন বিচার করা লম্ভব নয়।২৯ প্রমথ চৌধুরীর মতে ভারতচন্ত্র প্রাণবন্ত 
হাস্যরমের বিছ্বাতের আলোয় ছুঃখের অন্ধকারকে দূর ক'রেছেন। এ হাসি 
“বীরের হাসি।' 

তাঁর মতে ভারতচন্দ্রের হান্যরসের ফলশ্রুতি ছু"টি ঃ হাপির সাহায্যে তিনি 
, ছুংখকে অতিক্রম ক'রেছেন, দ্বিতীয়ত, হাস্যরস অনেক সময় অঙ্লীলতাঁকে হাস্য 
ক'রে তুলেছে । 'ভারতচন্দ্রের গোট! কাব্য না হোক, অংশ বিশেষ যে অঙ্লীল, 
এ বিষয়ে তারও কোন দ্বিমত ছিল না। তিনি বলেছেন, "সারদা কথায় ভারত- 
চন্দ্রের কাব্য অঙশ্লীল। তার গোটা কাব্য অঙ্লীল না হোক, তার অনেক অংশ 
যে অঙ্গলীল সে বিষয় দ্বিমত*নেই। তা যে অঙ্গীল তা স্বয়ং ভাঁরতচন্ও জানতেন 


প্রবন্ধাবলী: সাহিত্য-শিল্পসঙ্গীত ১৬৭. 


কারণ তার কাব্যের অঙ্গীল অঙ্গ সকল তিনি নানাবিধ উপমা অলংকার ও 
সাঁধুভাষায় আবৃত করতে প্রয়াস পেয়েছেন । 

'ভারতচ্্র প্রবন্ধটিতে প্রমথ চৌধুরী ভারতচন্দ্রের পূর্ণাঙ্গ সমীলোচনা করেন 
নি-কারণ ভারতচন্দ্র সম্পর্কে আলোচনার নানাদিক আছে। কিন্ত তিনি 
কয়েকটি এমন প্রসঙ্গের উল্লেখ করেছেন, যা ভারতচন্দ্র-আলোচনার নৃতন দিক- 
নির্ণয় করবে। তাই পাত্ডিত্যপূর্ণ ও গবেষণীধর্মী আলোচনাগুলির পাশে এই 
আলোচনাঁটি একান্ত যৌলিক ও প্রাণবস্ত হয়ে উঠেছে । ভারতচন্দ্রকে যে তিনি 
হৃদয়-মন দিয়ে গভীরভাবে বুঝেছিলেন এবং কত অন্তরক্রভাবে, তার প্রমাণ এই 
গ্রবন্ধটি। প্রবন্ধটির কৌোঁথাঁয়ও অতিরিক্ত উচ্ছ্বাস নেই, কিন্তু তার জন্য শ্রদ্ধা ও 
গ্রীতির তারতম্য ঘটেনি । এখানেও নান প্রপঙ্গের অবতারণা করা হয়েছে, 
কিন্ত মূল কথাঁটিকে প্রয়োজন মতো ঠিকই ধরেছেন, কথাম্ত্র-হারায়নি। এ 
খেন অন্তরঙ্গ মহলে লঘু ভঙ্গিতে নিতান্ত গল্পচ্ছলে নিজের একান্ত আপন একটি 
মানুষের কথা বলে যাওয়া! অতুলচন্দ্র গুপ্ত যথার্থ ই বলেছেন, “ভারতচন্দ্রের 
এক স্বতিসভায় তিনি তার প্রিয় কবির যে জীবনকথা পড়েছিলেন তাতে তার 
মনের ভাবের ধিকট1 একটু উন্মুক্ত হ'য়েছে। তাঁর লেখার কোন গুণ আবৃত না 
ক'রে এ রচনাটি শ্রদ্ধা ও প্রীতির অপূর্ব মৃদু আলোতে উদ্ভাসিত। এক সময় 
মনে হয়, ভাবের মুখের রাশ তিনি একটু বেশি জোরে টেনে রেখেছিলেন 1” 


আট 


*নানা-চর্চা'র 'বামমোহন বায় একটি অত্যন্ত মূলাবান ও পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ । 
আধুনিক যুগের চিন্তাঁচেতনার অগ্র-পথিকের বহুমূখী কার্ধকলাপের পূর্ণাঙ্গ রূপ 
উদ্ঘাটনের পক্ষে একটি প্রবন্ধ নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর। তথাপি প্রমথ চৌধুরী 
একটি প্রবন্ধের হধ্যেই রামমোহন রাঁয়ের চরিতশ্রী। ও অপূর্ব মনীষাঁর যে পরিচয় 
দিয়েছেন, তার বিচারশক্তি ও গভীরতা প্রশংসনীয় । প্রবন্ধকাঁর প্রমথ চৌধুরী 
সাধারণত লঘু 'বীতিতেই কথা বলেন, কিন্তু এই প্রবন্ধটি তার একটি উজ্জ্বল 
ব্যতিক্রম। এখানে তিনি তর্কজাল বিস্তার ক'রে, কথার মারপ্যাঁচের সাহায্যে 
বক্তব্য থেকে; দুরৈ/ঈরে যান নি, শ্রদ্ধ। ও প্রীতির সিগ্ণ লেট তিনি একালের 
শ্রেষ্ঠ বাঙাঁদী-মনীষাকে আরতি ক'রেছেন। কিন্ত থক অকারণ 
ভাব বিলাসের কাছে আত্মসমর্পণ করেন নি। বিক্ুদ্র্ধাদীদের মতামত উজ্জ্বল- 
কঠিন যুক্তির শরাঘাতে খণ্ডিত করে রামমোহন-চরিত ও তার কর্িকলাপের 


১৬৮ বাংলা সাহিতো প্রমথ চৌধুরী 


যথার্থ স্বরূপ কি তা-ই দেখানোর চেষ্টা ক'রেছেন_ এ বিষয়ে তার প্রধান অস্ত্র 
ছিল রামমোহনের রচনাবলী । তিনি রামমোহনের রচনাবলী থেকে একাধিক 
অংশ উদ্ধার করে তাঁর বক্তব্য প্রতিপাদন ক'রেছেন। প্রবন্ধটি বিচিত্র-পুরুষ ও 
অদ্ভুতকর্ম। রামমোহনের চরিত্র ও কার্যকলাপের একটি সংক্ষিপ্ত 99007969 । 

প্রবন্ধের প্রথমেই তিনি রামমোহন সম্পর্কে লোক-চলিত ধারণাগুলির কথ! 
বলেছেন। বাঁমমৌহন যে 'বর্তমাঁন ভারতবর্ষের অদ্ধিতীয় মহাপুরুষ" একথা 
আজ স্বিদ্বিত। লোকসমাজে অনেকেরই ধারণা যে রামমোহনই বাংল! 
গছ্যের অ্টা। রামমোহন বাংল! গঞ্ভের সর্ব প্রথম লেখক, এ ধারণাটি এতি- 
হাপিক সত্য নয়, কিন্ত তিনি হচ্ছেন বাংল! গগ্যের প্রথম লেখকদের মধ্যে সর্ব- 
প্রধান লেখক ।' চৌধুরী মহাশয়ের মতে রামমোহনের লেখার লঙ্গে বর্তমান 
কলের বাঙালী লেখকদের যথেষ্ট পরিচয় নেই । তাই অনেকে মনে করেন যে, 
বামমৌহন মূলত বাংলা! নবধর্ম সশ্প্রদায়ের প্রবর্তকদের একজন | কিন্তু রাঁম- 
মোহনকে শুধু নব-ধর্ম সম্প্রদায়ের একজন বললে তার বিশাল ও সর্বন্ধর প্রতিভার 
কোন পরিচয়ই দেওয়] হয় না, উপরন্ত তার জীবনের আসল স্বরূপ অন্দঘাটিতই 
থাকে । এর প্রধান কারণ এই যে রামমোহনের রচনার সঙ্গে খুব কম লোৌকেরই 
পরিচয় আছে। 

রামমোহনের ধর্মমত সম্পর্কে লেখক ইচ্ছে করেই আলোচনা করেন নি, 
তিনি মূলত তাঁর সামাজিক মত নিয়েই আলোচন। ক'রেছেন। সচরাচর 
আমাদের ধারণা এই ষে, প্রাচীন ভারতবর্য মৌটেই ইহ-চেতন ছিল না, অপর 
পক্ষে আধুনিক ইউরোপ হচ্ছে সমাজ-সচেতন। জ্ঞানমাগ ও কর্মমাগের সমন্বয় 
সাধন করার জন্য এ দেশের অনেক মহাপুরুষ আবিভূত হয়েছেন। প্রাচীন 
ভারতবধষ এই ছু"য়ের সমশ্বয় সাধনের মহাত্রত গ্রহণ ক'রেছিল। 'জ্ঞানকর্মের 
সমন্বয় করবার জন্য ভারতবর্ষে যুগে যুগে বহু মহাঁপুরুষের আবির্ভাব হয়েছে, 
যাদের কাছে এ সত্য প্রতাক্ষ ছিল যে, কর্মহীন জ্ঞান পণ্ু এবং জ্ঞানহীন কর্ম 
অন্ধ। বামমোহন রায় এদেরই বংশধর, এ'দেরই পাঁচজনের একজন+'-_সে যুগে 
বিকদ্ধবাদীর তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছিলেন যে “তিনি গৃহী হয়েও ব্রহ্ম- 
জ্ঞানী হবার ভাঁগ করতেন।” এই জাতীয় অভিযোগ থেকেই বেশ বোঝা! যায় 
যে তিনি কত বড় সমস্বংসাধক ছিলেন। 

রামমোহন সম্বন্ধে ব্খক আর একটি লৌকিক ধারণাকে নিরলন করার 
চেষ্টা ক'রেছেন। প্রচলিত ধারণ এই যে ইউরোপীয় সংস্কৃতির প্রসাদেই 


প্রবন্ধীবলীঃ সাহি-ত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৬৯ 


বামমোহনের মনোজগৎ্ গড়ে উঠেছিল। কিন্তু একটু লক্ষ্য করলেই দেখা 
যাবে যে ইংরেজী শেখার বহু আগে থেকেই তাঁর মনে বিচার বুদ্ধি ও ত্বাধীন- 
চিন্তার উন্মেষ হয়েছিল-_-তাঁর আগেই তিনি যুক্তির সাহায্যে ধর্মবিচারে প্রবৃত্ত 
হ'য়েছিলেন। তা ছাড়া তিনি যেমন পৌত্তলি কতাকে সমর্থন করেন নি, তেমনি 
্রষ্টানধর্মকেও প্রত্যাখ্যান ক'রেছিলেন। তার মুনের এমন প্রবল শক্তি ছিল যা, 
কোন সাময়িক উন্মাদনায় আন্দোলিত হত নাঁ। দৃ়নিষ্ঠ বিচার বুদ্ধি দিয়েই 
তিনি সব কিছু গ্রহণ-বর্জন করেছেন-_সামগ্রিক উত্তেজনার শোতে অবাধে গা 
তাসিয়ে দেন নি। প্রমথ চৌধুরী চমৎকার ভাবে রামমাহনের মানস প্রকৃতি 
নির্ণয় করেছেন, “সত্য কথা বলতে গেলে তিনি এ যুগে বাংলা দেশে প্রাচীন 
আধমন নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন ।-_অপূর্ব মীমাংসা ! 

কোন একজন সমালোচক এমন মন্তব্যও ক'রেছেন যে রামমোহন দীর্ঘকাল 
বেঁচে থাকলে নাকি শ্রষ্টান হয়ে যেতেন। এখাঁনে লেখক তার স্বভাঁব-সিদ্ধ 
বিচারবুদ্ধির সাহায্যে সমস্যাটির ওপরে আলোকপাত ক'রেছেন। রামমোহন 
ছিলেন উদ্ারচেততা--তীার মনের পরিধি ছিল বহু-বিস্তৃত। তাই তিনি শ্রীষ্টধর্মের 
“যে অংশ 59106091 এবং 501০9] তার প্রতি অনুকুল ছিলেন? কিন্ত বাইবেলের 
কোন কোন অংশকে 'বডাই বুড়ির কথা” বলে বিদ্রপও করেছেন৷ প্রবন্ধটির 
প্রথমাংশে প্রমথ চৌধুরী রামমোহনের দার্শনিক মনোভাবের সংক্ষিপ্ত বর্ণন! দিয়ে 
শেষার্ধে তার সামাজিক ও রা্রনৈতিক দুরদগিতা সম্পর্কে আলোচনা ক'রেছেন । 

জাতীয় জীবনের চারদিকেই অজ্ঞ|নতা ও জড়ত[র অন্ধকাঁর- মোহনিস্ত্রা 
তখনও ভাঙেনি। কিন্তু ইংবেজী শিক্ষা ও সভাতার প্রভাবে যে আমাদের 
জীবনের গভীর পরিবর্তন ঘটবে, এ ষত্য রামমোহনের সম্মুখে স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছিল। 
রামমোহন সমশ্যাটিকে ছু'দিক থেকে দেখেছিলেন__তিনি বুঝেছিলেন যে জাতির 
সমন্মুথে এসেছে চরম পরীক্ষার লগ্ন _ এতে ঘেমন আঁমাদের আত্মরক্ষা করতে হবে, 
তেমনি নব-সভ্যতার স্ুযোঁগ নিয়ে, তাঁকে সদ্যবহার ক'রে আত্মোন্নতির উপাঁয় 
উদ্ভাবন করতে হবে। স্থতরাং এক্ষেত্রে মোহনিপ্রায় আচ্ছন্ন থাকলে 
চলবে না, সতর্ক পদক্ষেপে বিচার-প্রবণ জাগ্রত বুদ্ধি নিয়ে অগ্রপর হতে হবে । 
রামমোহনের এঁতিহাসিক দৃষ্টি ও যুক্তিবাদী মন আগামী যুগের্নক্কেত অনুভব 
করেছিল, অথচ .তিনি ইংরেজী বিগ্যালয়ের ছাত্র চির্লেন না। ইংরেজী 
শেখার বহু আগে তিনি, সংস্কত আরবী ও ফার্সী ভাবার্ুপস্বল নিয়েই পাশ্চাত্য 
শিক্ষা ও সভ্যতার দোষগ্চণ বিচারে প্রবৃত্ত হ'য়েছিলেন4 





১৭০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সাধারণের মধ্যে একটি প্রচলিত বিশ্বাম আছে এই যে 'রাজ। রামমোহন 
বায় ত্রাহ্গধর্মের প্রবর্তন ক'রে দেশের লোঁককে গ্রীষ্টধর্মের আক্রমণ থেকে বক্ষা 
ক'রেছেন।” প্রমথ চৌধুরী রাঁমমোহনেবব্ীটনা থেকে উদ্ধার করে দেখিয়েছেন 
যে, রামমোহন শ্রীষ্টধর্মের বিরুদ্ধে অস্তরধানণ ক্কুরেন নি, শীর্ষ প্রচারের যে সঙ্কীর্ণ 
ও বিরুত পদ্ধতি তখন প্রচলিতুছিল, তই বিরুদ্ধে শস্ত্রপানি হয়েছিলেন যে 
যুগে ইংরেজসশুু প্রভুই নয়, সাধারণের কাছে ভীতির পাত্র ছিল, সেই যুগে 
রামমোহনের বালি প্রতিবাদ তার চরিজ্রের দুতা ও সাহসিকতাঁরই পরিচয় 
দেয়। সে যুগের রী ছুর্বলচিত্ত বাঙালীকে রামমোহন মানুষ ক'রে 
তুলতে চেয়েছিলেন _ কারণ চিত্রমুক্তির সাধনাই ছিল তাঁর চরম. ও শ্রেষ্ঠ 
সাধনা । ইউরোপীয় চিন্তার শ্রেষ্ঠ সম্পদ দিয়ে তিনি জাতীয় জীবনকে গৌরব- 
মণ্ডিত ক'রে তুলতে চেয়েছিলেন । ইউরোপীয় প্রভাব সম্পর্কে রামমোহনের 
দৃষ্টিভঙ্গিকে চৌধুরী মহাশয় একটি কথায় স্থন্দর ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন, 'তাই 
তিনি একদিকে যেমন ইউরোপের পৌরাণিক ধর্ম অগ্রাহা ক'রেছিলেন, অপর 
দিকে তিনি তেমনি ইউরোপের সামাজিক ধর্ম সোৎসাহে সানন্দে অঙ্গীকার 
করেছিলেন 1, 

রাঁমমোহনের স্বাধীনতা-স্পৃহাটিকেও লেখক খুব স্থন্দরভাঁবে বিঙ্লেষণ 
ক'রেছেন। দেশের স্বাধীনতা ঞ্জানে বাক্তিন্বাধীনতার পরিপন্থী নয়--তিনি 
ব্যক্তিকে সমষ্টির যূুপকাঁ্টে বলি দেওয়ার পক্ষপাতী তিনি ছিলেন না।৩১ 
চৌধুরী মহাশয় তাই লঙ্গতভীবেই ব'লেছেন, "মানুষকে দাঁস রেখে মানব 
সমাজকে স্বাধীন ক'রে তোলার যে কোন অর্থ নেই এ জ্ঞান রামমোহন রায়ের 
ছিল। সিভিল ও রিলিজিয়াস লিবাটি রক্ষার জন্য তিনি তৎকালীন ইংলগ্ডের 
রাঁজা চতুর্থ জর্জকে ঘে খোল চিঠি লেখেন তা৷ মানুষের মুক্তি-সংগ্রাম ইতিহাসের 
মূল্যবান দলিল। অবিদ্ার চেয়ে বড় অভিশাপ আর নেই। তাই অবিদ্যার 
মোহান্বকার দূর করার জন্য তিনি নব্য ইউরোপের দর্শন ও বিজ্ঞানকে সাদরে 
আহ্বান ক'রেছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালী যে মানসিক ও বাঁজনৈতিক 
ক্ষেত্রে গোটা ভারতবর্ষের নেতৃত্ব গ্রহণ ক'রেছিলেন তার জন্য দায়ী বামমোহলের 
অতন্দ্র-সাঁধন] ্ বাংলাদেশ প্রকৃতপক্ষে তার মানস-সস্তান । ূ 

প্রমথ চৌধুরীর অধিকাংশ প্রবন্ধের সঙ্গে এই প্রবন্ধের একটি পার্থক্য আছে। 
তীর গ্রবদ্ধের অনেক ম্টবেত্রেই বিষয়ের আপেক্ষিক ক্ষীণতা৷ লক্ষণীয়, কিন্তু মনোজ্ঞ 
বাচনভঙ্গির গুণে তাদের আস্বাদন হয়েছে অভিনব । কিন্তু আলোচ্য প্রবন্ণটির 


প্রবন্ধাবলী: সাহি তা-শিল্প-সক্গী ত | ১৭১ 


বিষয়ের গুরুত্বও কম নয়-_লেখকের মনটিও বিষয়ের ওপরে নিবন্ধ । ক্রুত প্রসঙ্গ 
পরিবর্তন, বিতর্কসম্কুল আবহাওয়ার স্পট প্রভৃতি যে সমস্ত বৈশিষ্ট্য প্রমথ চৌধুরীর 
গদ্য রচনায় চোখে পড়ে, তা এখানে নেই'বললেই হয় । “খাঁটি প্রবন্ধ” (ঢ ০0781 
চ.2355) বলতে যা বোঝা য়, এ প্রবন্ধটি তাই। বক্তব্য গভীর অথচ খুব হান্কা 
চালে ঝ'লেছেন, এ কথাও ঠিক বঙলা,চলবে ম্্ু। তিনি সমগ্রভাবে পামমোহন 
চবিত্র আলোচনা করলেও, প্রধানত তীর সামাজিক ও রাজনৈতিক দির 
দিকেই জোর দিয়েছেন। রামমোহনের প্রগতিপন্থী ও অগ্রগামী ভাবনা কেমন 
ক'রে নবধুগেব স্থচনা ক'বেছিল সে ধিকের ছবিই বড় ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন । 

প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধটিব প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের রামমোহন সম্পর্কিত বিখাত 
শ্রবন্ধটির*২ কথা মনে হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক । তিনি প্রধানত রাখমোহনের 
ধর্জজীবন সম্পর্কেই আলোচনা ক'রেছেন। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর 
প্রবন্ধের মূল প্রর্থকা ১০ বিভিন্নতার জন্য নগন,_এ পার্থকা প্রক্ষতিগত। 
ববীঞ্্নাথের শী, কর্বির হাতে লেখা । তাতে চিত্রকল্প ও উপমার প্রাচ্য । 
রাযমোহনের স্বরূপ ফোটাতে গিয়ে প্রমথ চৌধুবীকে যেখানে নানা যুক্তি তকের 
অবতারণা ক'রে স্বমত প্রতিচিত করতে হ"য়েছে, রবীন্দ্রনাথ সেখানে এক একটি 
চিত্রকল্পের মাধ্যমে রামমোহনের অশ্গজীবনকে উদ্ভাসিত কবে তুলেছেন । 
প্রমথ চৌধুরীর যুক্তির জাল ইন্পাতের শ্তা কঠিন, বিচারশক্তি যেমন তীক্ষু 
তেমনি বশিষ্ঠ। তাঁর প্রবন্ধের প্রধান হাতিয়ার এই ছুটি। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
ভিন্ন মার্গের পথিক-_তিনি মাঁনসলে।কে বাঁমমোহনকে স্থষ্টি করেছেন,_-আবেগ 
স্পন্দিত শ্রদ্ধার, ঘঙ্গতব্লামমোহনের অন্তজীবনকে রূপ দিয়েছেন । রামমোহনের 
আবিভব 'লগ্লটির ঘে, ভয়াবহ প্রেত-পিঙ্গল ছবি একে ছেন, তার কবি-কল্পনা 
বিস্ষন্ীর্টদক | অন্ধরখীর নিশীথিনীর অনির্দেশে বিভীধিকার মাঝখানে 
রামমোহনের আবিভবের চিত্রকল্পটিকে তিনি যে ভাবে ফুটিরেছেন, তাতে আর 
কিছুর প্রয়োজন ইক -না। এ একখানি ছবিতেই রামমোহন ও তাঁর কালের 
একটি পূর্ণায়ত রী ফুটেছে। একই বিষয়ে লেখা রবীন্ত্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর 
প্রবন্ধ দুটির আস্বান রত স্বতন্ত্র! 


নয় 
সমসাময়িক সাহিত্যিক-রিতর্কের মধ্যে প্রমথ চৌধুরী এক এ র বিশিষ্ট'ভূমিকা গ্রহণ 
ক'ন্লেছিলেন। ..ক্ার অনেকগুলি ;সাহিত্য-বিষয়ক প্রবন্ধ তৎকালীন মাহিত্যিক 
১১ 


১৭২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


বাদ-প্রতিবারদ অবলম্বন ক'রে রচিত হ'য়েছে। কিন্ত সামরিকতাঁর ছাঁপ যতই 
থাকুক না কেন, প্রবন্ধগুলিতে লেখকের নিজন্ব চিস্তা ও জিজ্ঞাসা বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় । এই শ্রেণীর প্রবন্ধের দু'টি দিক আছে, প্রথমত, সমালোচকের মূল্যবান 
সাহিত্য চিন্তা । এই সাহিত্যচিস্তার মধ্যে প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক বিবেকের 
পরিচয় পাওয়া যায়। দ্বিতীয়ত, প্রবন্ধগুলির একটি এঁতিহাপিক মৃল্যও আছে। 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস-লেখকদের কাছেও এ প্রবন্ধগুলি মুল্যবান দলিলের 
কাজ করবে। প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে বাংল। সাহিত্যের আবহাওয়া কৌতুহলী 
গবেষকের সম্মুখে উদ্ঘাটিত হবে । 

“সাহিত্যে চাবুক ( বীরবলের হালখাতা! ) ও “চিত্রাঙ্গদা”ৎ৩ প্রবন্ধ ছু"টি 
প্রধানত রবীন্দ্র-দ্িজেন্দ্র বিরোধ পর্বের পটভূমিকায় লেখা । রবীন্ররনাথের স্থুদীর্ঘ 
সাহিত্যিক জীবনের মধ্যে মুখ্যত তার বিভিন্ন রচনা অবলম্বন ক'রে বহুবার 
সাহিত্যিক-বিতর্কের স্ুত্রপাত হয়েছিল । কৈশোর ও প্রথম যৌবনেও বঙ্কিমচন্দ্র, 
চন্দ্রনাথ বস্থ্‌ প্রভৃতির সঙ্গে বিতর্কে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । রবীন্দ্র-বিরে।ধীদলের 
সক্রিয়ত। ও প্রবলতা কম ছিল না । একদা কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদদ “মিঠে ও 
কড়া” নামে “কড়ি ও কোমল" কাব্যের একটি প্যারডভি লিখেছিলেন । সাহিত্য" 
ও 'বঙ্গবাসী' পত্রিকার স্থর ছিল তীব্র রবীন্দ্-বিরোধী । পরবর্তী কালে 
(১৩২১-২২) দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ সম্পাদিত “নারায়ণ' পত্রিকাঁও ববীন্দ্র- 
বিরোধী দলকে পরিপুষ্ট ক'রেছিল। ব্বীন্দ্রনাথ যখন তার প্রতিভার মধ্যগগনে 
তখনও রৃবীন্দ্র-বিরোধী ধারা প্রবল ও সক্রিন। বিশ শতকের প্রথম দশ-বারো 
বছর বোধ হয় রবীন্দ্র-বিরোধী দলের সবচেয়ে জক্রিয় অধ্যায় । ববীন্দ্রনাঁথের 
সাহিত্য ধারার পাশাপাশি আর একটি ধারাঁও চ'লেছিল। বিশ শতকের প্রথম 
দশকের প্রবীন্দ্-বিরোধী সাহিত্যিক গোঠীর সারখ্য করেছিলেন কৰি ও 
নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রাঁয়। তখনকার সাহিত্যিক, এমন কি শিক্ষিত সম্প্রদায় 
পর্যন্ত যেন ছু'টি বিরোগীদলে ভাগ হ'য়ে গিয়েছিলেন-_“দিজু রায়ের দল ও 
রবিঠাকুরের দল।"৩* দৃষ্টিভর্গি ও কুচিবোধের আমূল পার্থক্যই এই জাতীয় 
বিরোধের মূলে । ববীন্দ্র-মাঁনস ও দ্বিজেন্দ্-মানসের মধো পার্থক্য এত বেশী যে 
তাকে সম্পূর্ণ 'তিপিরীত বললেও অত্যুক্তি হয় না। 

ছিজেন্দ্লাল ''ঈ্রীন্্রনাথের থেকে ছু'বছরের ছোট ছিলেন, কিন্ত তীর' 
সাহিত্যিক খ্যাতি ঘট অনেক পরে। দ্বিজেন্দ্রলালের প্রথম দিকের কবিতায় 
(আর্ধগাঁথা, দ্বিতীয় খণ্ড) ববীন্দ্রনীথের কিছু কিছু প্রভাব ছিল। রবীন্দ্রনাথ 


প্রবন্ধীবলীঃ সাহিত্য-শির-সঙ্গীত ১৭৩ 


ছবিজেন্দ্রলালের তিনখানি কাব্যগ্রন্থ সমালোচনা ক'রে কবি ও গীতিকার 
ছিজেন্দ্রলালের কবি-মানমের বৈশিষ্ট্য ও রচনারীতির স্বাতন্্য সম্পর্কে মূল্যবান 
মন্তব্য ক'রেছেন।৬ৎ অন্যর্দিকে দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর “বিরহ+ নামক প্রহসনটি 
(১৩০০) রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করেন। তখনও রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলালের 
সম্পর্ক কেমন ছিল তা প্রহসনটির উৎসর্গ-পত্র, দেখলেই বেশ বোঝা! যায় ।৩৬ 
কিন্তু দ্বিজেজ্লালের ্বদেশপ্রেমমূলক নাটক যখন দেশব্যাপী একটি আলোডনের 
স্ট্টি করেছিল তখন এর ন্বপক্ষে বা বিপক্ষে রবীন্দ্রনাথ কোন মন্তব্য প্রকাশ 
করেন নি। হয়তো ববীন্দ্রনাথের এই মৌনতা দ্িজেন্্রলীলের কাছে ভালো 
লাগে নি। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলালের প্রকাশ্য বিরোধ স্থরু হ'ল “বঙ্গভাষ'র 
লেখক” গ্রন্থের অন্তগত রবীন্দ্রনাথের আত্মকাহিনী অবলম্বন ক'রে। গ্রন্থটিতে 
জীবিত ও মৃত কবিদের জীবনী সংগৃহীত হয়। রবীন্দ্রনাথকে তার নিজের 
জীবনী লিখতে অনুরোধ করায় তিনি তার কাব্যাহ্ছভূতির ক্রমবিকাশ সম্পকে 
আলোচন! করেন। এই আলোচনায় “মানব আকারে বদ্ধ যে জন ঘরে' তার 
কথা মোটেই স্থান পায় নি, কবি রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনের বিচিত্র অভিব্যক্তি 
এবং ক্রমবিকাঁশের কথাই বন্দিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের এই আত্মপরিচয়টি 
দ্বিজেন্দ্রলীলকে উত্তেজিত ক'রেছিল। এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দ্বিজেন্্র- 
লালের পত্র-বিনিময়ও হ'য়েছিল। দ্বিজেন্দ্রলাল ১৩১৩ সালের আষাঢ় মাপে 
গয়াঁয় বদলি হন) গয়ায় অবস্থান কালে তাঁর নিত্যসঙ্গী ছিলেন তত্ক।লীন 
জেলা জজ লোকেন্দ্র পলিত। লোকেনবাবুর সঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলালের রবীন্্-সাহিত্য 
সম্পর্কে নানাপ্রকাঁর আলোচনা হ”্ত-_দ্বিজেন্দ্রললের আলোচনার মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের কৰিতার বিরুদ্ধে স্থম্পষ্ট অভিযোগ থাকত । 

ব্রবীন্দ্রনাথের কাব্যের অস্পষ্টতার বিরুদ্ধে দ্বিজেন্দ্রলাল যে অভিযান চালিয়ে 
ছিলেন, তা কাব্যের অভিব্যক্তি" নামক প্রবন্ধে স্ুস্পষ্উভবে আত্মপ্রকাশ 
করল। ববীন্দ্রনাথের “মোঁনার তরী” কবিতার প্রসঙ্গে উক্ত প্রবন্ধে তিনি 
বলেছিলেন, "পরের ভাবায় পরের দেশের প্রায় সবাপেক্ষা দুর্বোধ কবির প্রায় 
সর্বাপেক্ষ। ছুর্বোধ্য কবিতা (যথা, ড/০0:5৬০:৮-এর 409 
10000010911 ০0৫6 00০ 50011) বুঝিতে পারি; কিন্তু আমার মাতৃভাবায় 
আমীর বাঙ্গালী ভ্রাতার কবিতা বুঝিতে গলদঘর্ম হইতে হয়) এই দি ইহাদের 
বৃহৎ ভাবের ফল হয় তো বলিতে হইবে যে মে ভাব বড়ই বৃহৎ্!! কারণ এ 
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কবিতাটি দুর্বোধ্য নয়, অবোধ্যও নয়”_একেবারে অর্থশূন্য, ব্ব-বিরোধী | 
প্রবন্ধটিকে কেন্দ্র ক'রে সাহিত্যিক মহলে নানা বাদাহ্ুবান্দের সৃঙি হ'য়েছিল। 
দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী" কবিতার প্যারডি ও তার হাস্যকব 
কষ্টকল্পিত আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা প্রকাশ করলেন ।৩৮ দ্বিজেন্দ্রলালের এই প্যারডি 
রচনা করার আসল উদ্দেশ্ঠ স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে । তিনি মনে করেন যে ববীন্দ্রনাথ 
ও ববীন্দ্রনাথের সমর্থকের! "সান।ব তরী” কবিতার ওপরে জোর ক'রে 
আধ্যাত্মিক বাখা। আরোপ করেছেন । পরের বছর তিনি “বঙ্গদর্শন” পত্রিকাষ 
“কাব্যের উপভোগ” নামে আর একটি প্রবন্ধে» “বঙ্গতাষার লেখক' গ্রন্থে 
সক্কলিত রবীন্দ্রনাথের আত্মজীবনীকে তীব্র ভাষায় সম[লোচন! করেন, 'রবীন্দ্বাঁরু 
তাঁর আত্মজীবনীতে 110501790101-এর দাবী ক'রে যখন নিজের কবিতাবশী 
সমালোচনা করতে বসেছিলেন তখন তাব দত্ত ও অহমিকাঁয় আমি স্তস্ভিত 
হু'য়েছিলাঁম | বঙ্গদর্শন সম্পাদক টৈলেশচন্দ্র মজুমদার রবীন্দ্রনাথকে সেই 
প্রবন্ধ দেখতে দিয়েছিলেন, এ সংখ্যাতেই ববীন্দ্রন।থ তার বক্তব্য প্রকাশ করেন, 
'আমি যাহ। বলিতে চেষ্টা করি, সকল ক্ষেত্রে তাহ] যে স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করিতে 
পারি না, দ্বিজেন্্বাবু তাহা আমার কাব্য-সমালোচনা উপলক্ষে পুবে 
বলিয়াছেন। আমার বুদ্ধি ও বাণীর জড়িমা আমার গন্য প্রবন্ধেও নিশ্চয়ই 
প্রকাশ পাইয়া থাঁকে, নহিলে দ্বিজেন্দ্রবাবু আমার আত্মজীবনী পড়িয়া এমন ভুল 
বুঝিবেন কেন। কারণ আমি মনে জানি, অহঙ্কার করিবার অভিপ্রায় আমার 
ছিল না।' 

কাব্যে অন্পষ্টতাঁর অভিষে।গের বছর খানিক পরে দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যকে ছুন্নীতির অভিযোগে অভিযুক্ত করলেন। তিনি মুখ্যত ববীন্দ্রনাথের 
“চিত্রাঙ্ষ₹া” নাট্যকাব্য অবলম্বন ক'রে তাঁর তীব্র চিত্ত বিক্ষোত প্রকাশ করেন-_ 
প্রবন্ধটির নাম 'কাব্যে নীতি" ।৪* এই প্রবন্ধটিতে ববীন্দ্র-বিবোধ চুড়ান্ত হ'য়ে 
উঠেছে, “রবীন্দ্রবাবুর গ্রহ উপগ্রহগণ ভারতচন্দ্রকে নিশ্চয়ই অঙ্লীল কবি বলেন। 
অশ্লীলতা৷ দ্বণীহ্হ বটে, কিন্তু অধর্ম ভয়ানক | ঘরে ঘরে বিছা! হইলে সংসার 
'আম্তাকুড়' হয়, কিন্ত ঘরে ঘরে চিত্রার্জদা হইলে সংসার একেবারে উচ্ছন্নে যায়। 
স্বক্ুচি বাঞ্ছনীয়, কিন্ত সুনীতি অপরিহাধ।” এর পরে দ্বিজেন্্রলালের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ সীযুদ্ধে নামেন নি; তথাপি উভয় পক্ষের সমর্থকদের মধে 
বেশ কয়েক বছরঝ্খ্ুপী বাদান্বাদ চ'লেছিল। রবীন্দ্রনাথ যখন বিদেশে তখন 
দ্বিজেন্দ্রলাল অতুলকষণ* মিঘের “নন্দবিদায়'কে প্যারডি ক'রে অত্যন্ত নগ্নভাবে 
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রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ করেন। নাটকখাঁনিকে ষ্টার” থিয়েটারের অভিনয় 
করানো হয়।*১ কিন্তু সেদিনের বাঙালী দর্শক এই বীভৎস ব্যক্তিগত আক্রমণ 
সহ করিতে পারে নি-__-এমন কি নাট্যকারও রঙ্গীলয় তাঁগ করতে বাধ্য হন। 
'আনন্দ-বিদায়' উৎ্সর্গ করা হ'য়েছিল রসরাজ অমৃতলাল বস্থ মহাঁশয়কে | 
'ভূমিকা"য় নাট্যকার কৈফিয়ৎ দিয়েছেন, “এ নাটিকায় কোন ব্যক্তিগত আক্রমণ 
নাই। “মির প্রতি আক্রমণ আছে। ন্যাকামি, জেঠামি ভণ্ডামি ও বোকামি 
লইয়া যথেষ্ট ব্যঙ্গ করা হইয়াছে । যদি কাহারও অন্তর্দাহ হয় তো তাহার জন্য 
তিনি দায়ী, আমি দায়ী নহি।-. যদি কোন কবি কোনরূপ কাব্যকে অমঙ্গলকব 
বিবেচনা করেন, তাহা হইলে সেরূপ কাবাকে সাহিত্য ক্ষেত্র হইতে চাবকাইয়া 
দেওয়া তাহার কর্তবা । 73:05751076 মহাকবি ৬ ০01:05৮০৮৮কে এইরূপ 
চাবকাইয়াছিলেন । ড৬৬০:৭5৮/01৮) মহাকবি 91061125 ও ট35%08-কে 
এইবরূপই কশাঁধাত করিয়াছিলেন ।, 

'সাহিতো চাবুক' ও “চিত্রাঙ্গদা” প্রবন্ধ ছু'টির মোটামুটি পটভূমিকা এইক্প। 
'আনন্দ-বিদায়” অভিনয়ের পরের মাসেই এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় ।*২ 
'আনন্দ-বিদায়'-এর দক্ষষজ্ঞ-পরিণতি নিয়েই প্রবন্ধটির স্থত্রপত। কিন্তু একটু 
শক্ষা করলেই দেখা যাবে যে, দ্বিজেন্দ্রলাল “'আনন্দ-বিদায়”-এর যে সংক্ষিপ্থ 
ভূমিকা লিখেছিলেন, তার প্রতিটি অংশকে প্রমথ চৌধুরী স্থতীক্ষ ও অব্র্থলক্ষ্য 
যুক্তির সাহায্য বার্থ প্রতিপন্ন করেন। একজন কুষ্ণনাগরিক'কে আর একজন 
'রুষ্ণনাগরিক” বাক্যুদ্ধে পরুদস্ত ক'রেছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল উচ্চক ও উচ্ছ্বসিত, 
উার আক্রমণ নগ্ন ও স্পষ্ট ; কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর গ্লেষ ও বক্রোক্তি যেমন প্রচ্ছন্ন 
তেমনি সুম্ম ও স্থকৌশলী। প্রমথ চৌধুরীর হাস্যরসের মধ্যে কোনরকম 
উন্তেজনা ও উন্ম।দন। নেই-_তাঁর বক্তব্যে উ্মার চেয়ে 0014 10961০-ই বেশী। 
তাই দ্বিজেন্দ্রলালের বিদ্রপাত্মরক আক্রমণ-রীতির তুলনায় প্রমথ চৌধুরীর 
স্বকৌশলী চাঁপা শ্লেষ-বিদ্রপ অলেক বেশী মারাত্মক। উক্তেজনার প্রীবল্যে 
যেখানে দ্বিজেন্দ্রলালের হান্যরদ শালীনতা হারিয়ে ব্যক্তিগত আক্রমণে পরিণত 
হয়েছে সেখানে প্রমথ চৌধুরীর স্থমিত ও স্লেধাত্মক ভাষণ যেয়ন অভিজাত, 
তেমনি মর্মভেদী। 'ষ্ণনাগরিক” হিসেবে প্রমথ চৌধুরী টিজেন্রলালের সঙ্গে 
একটি সংযোগ অনুভব করতেন-_বিশেষত হাস্যরস ত্যর্টর ্ষেগ্ে। কিন্ত 
ছুজনের হাস্যরসের মধ্যে প্ররুতিগত পার্থক্য ছিল অনেকধানি । 

অন্ন-মধুর শ্সেষের পক্ষে প্রমথ চৌধুরী প্রবন্ধটি স্থুরু কশ্রেছেন। তাঁর মতে 
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“মি'-ভাগাস্ত পদার্থের ওপর দ্বিজেজ্ুলাল খড় গহস্ত, কিন্তু তিনি অবশেষে এরই 
হাতের খেলন। হ'য়েছেন__এই বিশেষ ধরণের “মি-র নাম হল ষগ্ীমি? 
আমাদের জীবনের অন্যান ক্ষেত্রে বিশেষত সাহিত্যের ক্ষেত্রেও যে এই 
মারাত্মক বস্তটি প্রবেশ করেছে তার জন্য প্রবন্ধকার তাঁর স্বভাঁবসিদ্ধ 
ভঙ্গিতে ছুঃখ প্রকাশ করেছেন । রবীন্দ্রনাথকে লাঞ্চিত করতে 
গিয়ে নাটাকার নিজেই লাঞ্ছিত হ'য়েছেন। প্রবন্ধকার হাস্যরস সম্পকেও 
তাঁর স্পষ্ট ও জোরালো! অভিমতই দিয়েছেন। হাশ্তরস যে নানাশ্রেণীতে 
বিভক্ত, এ বিষয় তিনি দ্বিজেন্দ্লীলের সঙ্গে একমত- কিন্তু হাস্যরম যদি সহজ 
স্বাভাবিক ও স্বতক্ফৃত না হয়, তা হ'লে রস পদবাচ্য হ'তে পারে না। তিনি 
ব্যঙ্গাত্ুক লঘু ভক্ষিতে বপেছেন, “*-দ্বিজেন্্রবাবু বলেছেন যে, কাব্যে বিদ্রপের 
হাসিরও ন্তা্য স্থান আছে, সেকথা সম্পূর্ণ পত্য। কিন্ত উপহাদ জিনিসটের 
প্রাণই হচ্ছে হাপি। হানি বাদ দ্রিলে তার উপ টুকু থাকে, কিন্ত আর রূপট্ুক 
থাকে না। হাপতে হলেই আখর] অল্পবিস্তর দন্তবিকাশ করতে বাধ্য হই। 
কিন্তু দর্জবিকাঁশ করলেই যে সে বাপারট। হানি হ'য়ে ওঠে তা নয়; দাতখি চুনি 
বলেও পৃথিবীতে একটি জিনিস আছে-সে ক্রিয়াটি যে ঠিক হাসি নয়, বরং 
তার উলটো, জীবজগতে তাঁর প্রকুষ্ট প্রমাণ আছে।, অর্থাৎ প্রকার্স্তরে তিনি 
বলেছেন যে, দ্বিজেন্দ্রলাল প্যারডির মাধ্যমে হাসাতে তো পারেনই নি, বরং 
ব্যক্তিগত আক্রমণের স্থুলতা দর্শকদের রূস-চেতনাঁকে পীড়ন ক'রেছে। 

প্রমথ চৌধুরীর দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, দ্বিজেন্দ্রলাল প্যারডির মাঁধামে 
লোকশিক্ষা দিতে চেয়েছেন। প্যারভির কাজ হ'ল বাঙ্গাত্মক অন্করণেব 
ভেতর দ্রিয়ে হাস্তরস সৃষ্টি করা। সেখানে দশন, বিজ্ঞান, সুনীতি, স্থরুচি 
প্রভৃতি গুরু বিষয় অন্তভূক্ত করতে গেলে প্যারডির সধারণ বৈশিষ্ট্য ও 
প্রাণশক্তি নষ্ট হয়--কারণ প্যারডিমূলক কৌতুকনাট্যের দর্শকেরা ঠিক 
এ জাতীয় গুরু ভোজনের জন্ প্রস্তুত থাকেন না। তাই প্রমথ চৌধুঝী 
বলেছেন, 'শিক্ষাপ্রদ ভ্যাংচানির সৃষ্টি করতে গিয়ে ছিজেন্দ্রবাবু রসজ্ঞানেখ 
পরিচয় দেন নি। যদি প্যারডির মধ্যে কোন দর্শন থাকে তো সে দত্তের 
দর্শন।” প্রবন্ধফংরের তৃতীয় আপত্তি এই যে, “আনন্দ-বিদায়ের, ভূমিকায় 
দ্বিজেন্দ্রলাল লোকশিক্রকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হ'য়েছেন। সাহিত্য স্যটির 
মধ্যে লোকশিক্ষকের * মনোবৃত্তিকে তিনি কোন দিনই সমর্থন করতে 
পারেন নি__“সাহিত্যে খেলা” (বীরবলের হালখাতা ) প্রবন্ধে তিনি এর বিস্তৃত 
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আলোচনা ক'রেছেন। সাহিত্যে, এই জাতীয় অযাচিত গুরুগিরির ফলে 
ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ও বাদান্ুবাদই প্রবল হ'য়ে গুঠে, সৎ সাহিত্য সৃষ্টি 
হয় না। 

দ্বিজেন্দ্রলাল স্বমত প্রতিষ্ঠার জন্য পাশ্চত্ত্য সাহিত্য থেকে নঙ্জির তুলেছেন। 
“তিনি বলেন ঘে, ওয়া্ডসওয়ার্কে ব্রাউনিং চাঁবকিয়েছিলেন এবং 
ওয়াডসওয়ার্থ বায়রণ এবং শেলিকে চাবকেছিলেন।” শ্রমথ চৌধুরীর মতে 
এ নজির যথার্থ নয়__কারণ ব্রাউনিং-এর [0990 1,98৭: কবিতাকে ঠিক 
চাবুক বলা যায় না, এর ভেতরে ব্রাউনিং-এর গভীর ছুঃখই প্রকাশিত 
হয়েছে_ নেতৃস্থানীয় কবি যে নিজের দল ত্যাগ ক'রে অপর দলে 
যোগ দিয়েছেন, সেই দুঃখের প্রকাশ ব্রাউনিং-এর কবিতাঁয়। কিন্তু 
ওয়ার্ডমওয়ার্থ যে বায়বণ শেলিকে ছু'ঘ। লাগিয়েছিলেন এর কোন প্রমাণ 
নেই। প্রমথ চৌধুবী সাহিতো চাবুকের সার্থকতা অস্বীকার করেন নি। 
কিন্ত সেই চাবুক ব্যক্তি বিশেষের ওপর যখন পড়ে তখন এর নিধ্ণরিত্ত 
সীম] লঙ্ঘিত হয়_-“স্মগ্র সমাজের পৃষ্ঠেই ওর প্রয্নোগট] সনাতন প্রথা । তা 
ছাড়া অপদার্থ পপোৌক, যাঁর কোন পরিবঙনের সম্ভবনা নেই, তাকে চাঁবকানো 
অর্থ চাবুকেবই অপমান কব: । আর যদি কোন প্রথম শ্রেণীব লেখকের দোষ 
ক্রটি কেউ আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেন, তবে তাকে আব যাই বলা হোক না 
কেন, কোনমতেই “চাবুক” বলা যায় না। 

দ্বিজেন্দ্রল।ল “সাহিত্যের মঙ্গলের জন্য নৈতিক চাবুক মারার পক্ষপাতী। 
সাহিতোর সঙ্গে নীতির বিরোধ চিরকালের-_তাই এই নীতির অত্যচারকে 
সাহিত্য চিরকাল সহা করে এসেছে। প্রমথ চৌধুরী মনে করেন মে, এই 
জাতীয় আতিশয্য বোধের মূলে থাকে তথাকথিত নীতিবাদীদের উগ্র অহং 
বোধ । এতে মঙ্গল তো হয়ই না, বরং চিন্তবিক্ষোভেরই স্থটি হয়। তা] ছাড়া 
পিউরিটান দৃষ্টিতে সাহিত্য-বিচার করলে গোট1 সংস্কৃত সাহিত্যকেই অগ্রাহ 
করতে হয়। গ্রবন্ধটির শেষদিকে প্রমথীয় ব্যঙ্গোক্তি চুড়ান্ত লীমীয় উঠেছে; 
ধার! রবীন্দ্রবাবুর সরম্বতীর গাত্রে কোথায় কি তিল আছে তাই খুজে বেড়ান, 
তারা যে ভারতবর্ষের পূর্ব-কবিদের সরম্বতীকে কি ক'রে তুষারগৌপীরূপে 
দেখেন, তা আমার পক্ষে একবারেই ছুর্বোধ্য |? 

“সাহিত্যে চাবুক" প্রবন্ধটির বিষয় এমন কিছু গুরুতর নয় এবং একথাও ঠিক 
যে বিশেষ একটি সাম়ফ্িক ঘটনা প্রবন্ধটি রচনার প্রেরণ! দিয়েছে । কিন্তু এই 


১৭৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধটিতে বলার ভঙ্কি অপরূপ হ'য়ে উঠেছে। ববীন্দ্রনাথ-ছিজেন্দ্র- 
লালের মতানৈক্য সেইদিন বাংলাসাহিত্যে তীব্র উত্তেজনার স্টি ক'রেছিল। 
দু'পক্ষের সমর্থকর1ও কলম ধ'রেছিলেন। কিন্তু এই আক্রমণাত্মক ও 
বিদ্রপমূলক রচনার অনেকগুলিরই কিছু এতিহাপিক মূলা থাকলেও সাহিত্যিক 
মূল্য আর নেই ৷ সেইদিনের পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত বহু রচনার মধ্যে সাহিত্যে 
চাবুক' রচনাটির দোসর খুঁজে পাওয়া কঠিন। সুমিত-ভাষণ, শ্লেষ বক্রোক্তির 
সতর্ক ৪ সুকৌশলী প্রম্নে।গ, উত্তেজন হীন দীপ্ধ পরিম!ঞজিত ভঙ্গি _ প্রবন্ধটিকে 
স্বাদনীয় ক'রে তুলেছে । প্রমথীয় স্টাইলের একটি পরিচ্ছন্ন ৰূপ প্রবন্ধটিতে ফুটে 
উঠেছে । এখানে যে বিদ্রপ আছে তার রূপ কোন প্রকার দৈহিক বিকারে 
ফুটে উঠে নি, ফুটেছে শুধু কণ্ঠের বহু-ভঙ্গিম-বৈচিত্র্যে। মনে হয়, ভলতেয়ারের 
অব্যর্থ ও মর্মভেদী চাপা বিদ্ধপই যেন এই শ্্নেক্সাত্বীক রচনাঁটির মডেল। 
মর্মভেদ্ী অথচ শান্ত স্থভদ্র প্রতিবাদ ! 


পধ শ 
প্রমখ চৌধুবীর “চিত্রাঙ্গদা” এমালোচনাঁটি নানাকারণে মূল্যবান | “কাব্যে নীতি" 
প্রবন্ধে দ্বিজেন্দ্রলাল “চিজাঙ্গদা'এ বিরুদ্ধে ছুনীতির অভিযোগ আনেন। সেই 
থেকে “চিত্রাঙ্গদা” সমালোচিক মহলে আলোচনা ও বিতর্কের বিষয় হ'য়ে »ওঠে। 
দ্বিজেন্্রলালের প্রবন্ধ প্রকাশের পাঁচ মাস পরেন প্রির়নাথ সেন এর যথোচিত 
জবাব দেন। তুলনাবুলক বিচাঁরপদ্ধতিতে ও রস বিশ্লেষণের নিপুণতায় প্রবন্ধটি 
ববীন্দ্রসাহিত্য-সমাঁলে।চানাবৰ ইতিহাসে একটি মূল্যবান সংযোজন । কিন্ত 
প্রমথ চৌধুরীর এই প্রবন্ধটি ঘটনার আঠারো বছব পরে লেখা ।** কঝ্লুতরাং 
প্রত্যক্ষভাবে দ্বিজেন্দ্রলালের মতের প্রতিবাদ বাদ বলা যায় না, কিন্তু রে! 
বছর আগে এই নাট্যকাব্যকে অবলম্গন ক'রে যে কুকুক্ষেত্রের স্থট্টি হয়েছিল, 
সম্ভবত সে স্থৃতি এখান থেকে একেবারে মুছে যায় নি। লেখক এই প্রবদ্ধ 
অবতারণা করার কাবণ বলেছেন, “মনন সাহেবের কৃত চিত্রাঙ্গদা কাব্যের 
দৌষ-গুণ বিচারের বিচার করাই এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 1 টমসন সাহেবের মতের 
প্রতিবাদ কর ও আঠারো বছর আগে ধারা চিত্রাঙ্গদার প্রতিকূল সমালোচন। 
ক'রেছিলেন তাদের কখার উত্তর দেওয়া, প্রকারান্তরে একহ কথা । কারণ 
টমসন সাহেব “চিত্রাঙ্গদা” সম্বন্ধে প্রতিকূল সমালোচানার সার সংগ্রহ করেছেন । 
টমসন সাহেব চিত্রাঙ্গদা আলোচনা করতে গিয়ে রবীন্ত্-বিরোধীদের মতবাদের 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৭৯ 


দ্বারা প্রভাবিত হু'য়েছিলেন। প্রমথ চৌধুরী তার উত্তর দিতে গিয়ে নূতন করে 
“চি্রাঙ্গদা'র রস-বিচার ক'বেছেন। 

প্রবন্ধটির আসল বক্তব্য ও প্রারস্তিক ভূমিকা ব। কৈফিণৎ অংশটি প্রীয় সমান 
স্থান জুড়ে আছে। বক্তব্য অবতাঁরণার আগে এই সুদীর্ঘ তণিতাটি প্রবন্ধ- 
কারের বৈশিষ্ট্য স্থচিত করে । নানাকখার বহু বাকা পথ পেরিয়ে, ছোঁটবড 
গলি দিয়ে অনেক ঘোরা পর পাঠককে তিনি আসপ কথাব কাছে নিয়ে 
আমেন। ছোটগল্প ও প্রবন্ধ-_-উভয়ক্ষেত্রেই তিনি একই বীত অবলম্বন 
কা'রেছেন। ভূমিকা অংশে লেখকের সঞ্চরমাঁন বক্তব্য থেকে মোটা মুটি ছুটি বস্ত 
আহরণ করা যাঁয় £ একটি হ'ল সমালোচনার শ্রেণীবিভ।গ, অন্যটি কাঁবাবিচাবের 
মানদণ্ড । এখানেও বড় বড় সমালৌচকদের বচন উদ্ধার কর] অনায়াসেই চলত, 
কিন্তু চৌধুরী মহাশয় বহুকাল আগেই সেই লোভ সম্বপ্রণ করতে অভ্যস্ত 
হয়েছিলেন । তাকে আর যাই হোক, গবেষণা করার জন্য যে পৃথিবীতে 
পাঠানো হয়নি, এজন্ত তিনি তার জীবন-বিধাতাকে ধন্যবাদ দিয়েছেন । 

টমলন সাহেবের প্রধান অভিযোগ ছু"টি £ প্রথম অভিযোগ, এই যে 
চিত্রাঙ্গদা]! ছনীতিপরায়ণ কীব্য, "086 00105096০06 00০ 09185 1795 1১9217 
[91055218650 ৪5 1321718010০ £10719090107) 0£ 92021 21521700- 
1216." টমলনের দ্বিতীয় অভিযোগ এই যে কবির নাকি স্ত্রীলোক সন্ধে 
পারণা অতান্ত ঘ্বশ্য, ৮7102 00950 501010135 0191006 0026 520. 00 01০9510 
£,6581056 (0171005105905 15 25911750105 ৪005০. প্রমথ চৌধুরী 
'চত্রাঙ্গদা'র বসমূলা বিচার করতে গিয়ে রোম্যান্টিক স্জন-প্রক্রিয়ার স্বরূপের 
কথা বন্পেছেন। অযথা বাগবিস্তার না ক'রে স্ব্রাকারে কবি-হৃদয়ের 
অভিপ্রায়টিকে চিহ্কিত ক'রেছেন। তীর প্রথম কথাই যে “চিত্রাঙ্গদা একটি 
সপ্নমাত্র, মানব মনের একটি জাগ্রত স্বপ্র। কিন্ত এই স্বপ্ললোক ও কল্প-বিলাস 
কি বাস্তব জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন? এখানে মনে রাখতে হবে ঘে সমসাময়িক 
সমালোঁচকেরা ববীন্দ্-সাহিত্যের বিরুদ্ধে বাস্তবতার অভিযোগও এনেছিলেন । 
প্রমথ চৌধুরী অত্যন্ত সহজ ভাবেই এর জবাব দিয়েছেন, “কর্মজগৎ ও কল্পজগৎ 
এ দুইন্জগতৎই সমান স্ত্য, কেননা! আমাদের মনে যেমন কর্মের প্রতি অসক্তি 
আছে তেমনি করব থেকে মুক্তি পাবারও আকাজঙ্ষা আছে '»এই আকাঙ্ষা 
চরিতার্থ হয় আমাদের স্বকপোলকল্পিত ধর্মে ও আর্টে। সমালোচকের এই 
মন্তব্যটি বিচার্ধ। 'কুর্পজগৎ _ রোম্যার্টিক কবিদেক কাব্যে নৃতন অর্থ নিয়ে 


ক্ষ 


১৮০ বাংলা সাহত্যে প্রমথ চৌধুরী 


এসোছিল। সমালোচকবণ্নিত শুধু “কর্মজগৎ থেকে মুক্তি পাবার আকাজ্জা"ই 
নয়, এর চেয়ে গভীর ও ব্রহস্তময় আর একটি উপলব্ধি রোম্যান্টিক কবিদের 
কল্পন্বপ্রের মূলে নিহিত থাকে । রোম্যান্টিক কবিদের এই কক্স-ন্বপ্রের স্বরূপ 
বিশ্লেষণ করিতে গিয়ে একজন খ্যাতনামা সমালোচক বলেছেন, 2৮৮0 0০ 
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1১21175.5৭ রোয্যান্টিক কবিদের কল্পলোক একটি সুলভ পলায়নীবুত্তি অথবা 
মিথ্যাচার নয়। “কল্পনা শব্ধটিকে তারা একটি বিশেষ অর্থেই ব্যবহার 
ক'রেছেন-তাদের মতে মৌলিক কক্সনা ( চ110025 10095119910 ) 
“১05 17 501775 2552]70181 16180101510 000 2130 19116. 
প্রমথ চৌধুরী রোম্যান্টিক কর্পবৃত্তির বিস্তত আলোচনা না করলেও খানিকটা 
ইঙ্গিত দিয়েছেন | 

সমালোচক এর পব চিত্রাঙ্গদা ভাষার সৌন্দর্য ও এশ্বর্ষের বিস্তৃত আলোচনা 
ক'রেছেন। তার কারণ তিনি সংস্কৃত আলঙ্কারিকের মতো বিশ্বাস করেন থে 
শ্রেষ্ঠ কাব্যের বহিরঞ্গ ও অন্তরঙ্গের মধো সম্পর্ক খুব নিবিড়, যেহেতু এই ছুঃটি 
বন্ত একই প্রযত্বে গড়ে উঠেছে__সেই -জন্ত কবিকে পৃথক যত্ব নিতে হয় না। 
প্রমথ চৌধুরী চিত্রাঙ্গদাকে চিত্র, সঙ্গীত ও কাবোর অপূর্ব সমন্বয় ব'লেছেন। 
তার মতে চিত্রাঙ্গদা একটি “সম্পূর্ণ রাঁগিণী”। তিনি এই নাট্যকাব্যটির ভাষা- 
শিল্পের আলোচনা-প্রসঙ্গে প্রধানত অন্ুপ্রাস ও উপমাঁর সৌন্দর্য বিশ্লেষণ 
ক'রেছেন। “চিত্রাঙ্গদা, যৌবন-ন্বপ্ের কাবা । উপমাঁদি অলঙ্কার এখানে 
বাইরের বৈচিত্র্যবৃদ্ধির জন্য আসেনি, কাব্যের অস্তরাত্মার সার্থক 
বহিঃপ্রকাশ হিসাবেই এদের গৌরব । “চিত্রাঙ্গদা” প্রসঙ্গে টমসন সর্ণহেব, 
বলেছেন যে এই নাট্যকাব্যটটি নাকি একটি 51০ £2৪501 তীক্ষুধী 
প্রমথ চৌধুরী সমালোচকের মনোগত অভিপ্রায়টি তার শব্দার্থের ইঙ্গিত থেকে 
বুঝে নিয়েছেন। তিনি বলেছেন, “কিন্ত উক্ত £55€ উপভোগ ক?রে নাকি 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্পনসঙ্গীত ১৮১ 


মানুষের স্বাস্থ্য নষ্ট হয়। কারণ উক্ত রাগিণীব অস্থায়ী ০:0০ এবং অন্তরা 
10017191811” ব্যবহারিক জগতের ধর্মধর্মের সঙ্গে কাব্য-বণিত রসজগতের 
সম্পর্ক কি, তিনি তা স্থন্দর একটি উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন । বাবহাঁরিক 
জগতে যা অধর্ম, রসে পরিণত হ'লে তা-ই আট হয়ে ওঠে। মুচ্ছকটিক 
নাটকে শবিলক চুৰিবিষ্ভার কথা বলেছেন- কিন্ত কোঁন সমীলোচকই ছুনীতির 
অভিযে।গে এ অংশটিকে বরখাস্ত করার চেষ্টা করেন নি। লেখক এর কারণ 
নির্দেশ ক'রেছেন, “এর কারণ সমাজে যা অধর্ষ কাবো তা রষে পরিণন্ত 
হয়েছে । ফলে মুছকটিক পড়ে কারও মনে চুরি করবার প্রবৃত্তি জন্মায় নি। 
মর্যালিটি হচ্ছে মান্ষের বাবহারিক আত্মার জিনিস, আর কাব্য তাঁর 
অস্তরাত্মা ।” প্রমথ চৌধুরী এখানে স্পষ্টতই কাব্যের রূপাস্তরবাদের পক্ষপাতী | 
লৌকিক জগতে যাই হোক না কেন, রসলোকে তার সম্পূর্ণ রূপান্তর ঘটে । 
টমশনের দ্বিতীর বক্তব্য এই যে নারা সম্পর্কে কবির ধারণ পাকি স্বণা। 
টমসনেব এই অংশের প্রতিবাদ করতে গিয়ে প্রমথীয় বাঁক্‌ চাতুর্ধ শীর্ষে উঠেছে 
_-এখানে তিনি বিচারের স্থযোৌগ নিয়ে কিছু কুট-তর্কেরও অবতাবণ। করেছেন । 
বিচারের খজুতাঁর চেয়ে এখানে বিতর্কের কৌটলাই প্রধান হয়ে উঠেছে । 
সবশেষে তিনি মীমাংসা ক'রেছেণ বহুশ্রুত মিতাক্ষর একটি মন্তব্ো ; আমার 
আলোচ্য বিষয় হচ্ছে সৌন্দর্য, সত্য নয় ; স্থতরাঁং এ ক্ষেত্রে ক্লচির কথাটা বড় 
কথা |” ধারা প্রেটোনিক লভের দোহাই দিয়ে থাকেন তাদের কথাও তিনি 
আলোচনা! করেছেন । পরম মনোজগতের বস্তু হলেও একে দ্রেহ-সম্পকচ্যুত 
কর! সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্গদায় নর-নারীর যৌবন-্বপ্রের অপৃব লীলা- 
বিলাসের ছবি একেছেন। দ্েহ-নিষ্ঠ কামনার সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রেই এই কাব্য আবদ্ধ 
শয়--তিনি কাঁমলোক থেকে তাঁর বিষয়বস্তকে অপূব কলা-কৌশল ও কল্পনা- 
সম্পদের বলে রূপলোকে নিয়ে গিয়েছেন। লৌকিক ভাবের মধ্যে কামনার 
বিষয়বস্ত নিঃসন্দেহে ছিল, কিন্তু ঘে মুহুর্তে ভাবের রসতাপ্রাপ্তি ঘটেছে, সেই 
মৃহ্র্তেই তা কামনা-কলুষমুক্ত । “চিত্রাঙ্গদা বিচারে সর্বশেষে তিনি বলেছেন, 
706০ কাব্য বলে কোনো বস্ত নেই, কেননা যে মৃহূর্তে কবির কল্পন! কাব্য- 
আকার ধারণ করে সেই মুহুর্তেই তা :০9610150 অতিক্রম করে। প্রমথ 
চৌধুরীর এই মীমাংস1 সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের কথা ম্মরণ ক্রি দেয়। ভাব 
রসে রূপায়িত হ'লে লৌকিক পরিমিতির বন্ধন অপসারিত হয়। লৌকিক 
ভাবের ক্ষেত্রে স্ু্ীতি, ছুর্নীতি যাই থাকুক না কেন, রসে পরিণত হলে সব 


১৮২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌ ধুরী 


কিছুই “আনন্দ হঃয়ে ওঠে । সাঁধারণীকরণের জন্যই “বিগলিত-পরিমিত-প্রমাত 
ভাব” সম্ভব হয়। বিশ্বনাথ, জগন্নাথ প্রভৃতি আলম্কারিক সাঁধারণীকৃতি-প্রস্থত 
রসের স্বর্ষপধর্ম সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। ব্যক্তিগত জীবনে ঘাই 
থাকুক না কেন যদি খাঁটি কাব্য হয়, তা হ'লে তাঁর আস্বাদন হবে আনন্াময় । 
কারণ কবি সেখানে ব্যক্তিত্বের সঙ্গীর্ণ গণ্ভী অতিক্রম করেন ।”৬ চৌধুরী 
মহাশয় পাশ্চাস্য সাহিত্যের একজন স্কপণ্তিত হয়েও সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের 
একজন শ্রদ্ধাবান পাঠক ছিলেন। তীর সমুন্নত বদবৌধের একটি মূলাবাঁন 
উদ্দাহরণ “চিত্রাঙ্গদ1” সমাঁলোচনাটি | 


এগার 

'কাব্যে অশ্লীলতা-_-আলংকারিক মত”** প্রবন্ধটিকে বিষয়ান্রপারে “চিত্রাঙ্গদা, 
আলোচনাটির পরিপূরক বলা যাঁয়। “চিত্রাঙ্গদা, আলোচনায় প্রাচীন 
আলঙ্কারিকদে মতকে তিনি অন্থুসরণ ক'রেছেন। আলোচ্য প্রবন্ধটিতে 
তিনি প্রধানত থিওরি অংশের ওপরেই আলোকপাত করেছেন । প্রীচীন 
আলঙ্কারিকদের মতে কাব্যে অঙ্লীলত। বলতে কি বোঝায় তাই তিনি এখানে 
বিচার করেছেন। হলসাহেবরুত স্বপ্রবাসবদত্তার সংস্ককরণের ভূমিকায় "ইংরেজী 
ওরফে ত্রীষ্টানী সাধু মনোভাবের যে স্পষ্ট পরিচয়" আছে, তাঁর উল্লেখ করে প্রবন্ধটি 
সক ক'রেছেন। প্রবন্ধটির পটভূমিক1 সম্পর্কে আর একটি প্রসঙ্গ উল্লেখযোগ্য ৷ 
এই সময় যতীন্দ্রমোহন পিংহ তার 'পাহিত্যের স্বাস্থারক্ষা” গ্রন্থে সাহিত্যের 
নৈতিকতা নিয়ে গুরুগিরি স্থুরু করেন । তিনি তাঁর এই বইয়ে নীতির দোহাই 
দিয়ে খাতনামা সাহিত্যিকদেরও আঘাত করতে ছাড়েন নি।*৮ প্রমদ্ধ চৌধুরী 
এ প্রবন্ধে উক্ত বিষয় সম্পর্কেও কটাক্ষ ক'রেছেন। 

অশ্লীলতা যে কাবোর দৌষ একথা] আলঙ্ক'রিকরাঁও স্বীকার ক'রেছেন। 
দণ্ডীর কাব্যাদর্শ একটি প্রাচীন গ্রন্থ--তিনি অক্গীল বলতে বুঝতেন গ্রাম্য । 
গ্রাম্যতা শ্রেষ্ঠরসের প্রতিবন্ধক । শব্গগত ও অর্থগত--এই ছ'জাতীয় গ্রাম্যতা 
আছে। পরবর্তী আলঙ্কারিকের গ্রাম্যতা ও অশ্লীলতাকে পৃথক পৃথক দৌষ 
হিসেবে গণ্য ক'রেছেন। বামন ও তার পরবর্তী আলঙ্কাবিকেরা গ্রাম্যতা ও. 
অশ্লীলতাকে-ছু'টি স্বতন্ত্র দোষ হিসেবে উল্লেখ করেছেন৷ তাদের মতে 
গ্রাম্যত। হচ্ছে শুধু শব্ের দৌষ। ত্থতরাং একটি বাক্যঅন্লীল না হয়েও গ্রাম্য 
হ'তে পারে, অথচ যেশব মোটেই গ্রাম্য নয় তা দিয়েও অশ্লীল বাকা রচন! 


গ্রবন্ধাবলী: সাহিত্যা-শিল্প-সঙ্গী ত ১৮৩ 


করা সম্ভব। অঙ্লীলতার সশ্বধপ নির্ণয় করতে গিয়ে বামন বলেছেন, “যে 
কথা শুনে মনে লজ্জা ত্বণ। অথবা অমঙ্গলের আশঙ্কা! উদয় হয়, সেই বাকাই 
অশ্লীল। কিন্তু এখানেও কুচির প্রশ্ন ওঠে_-দেশতেদে এবং যুগতেদে 
সামাজিকদের রুচিরও পরিবর্তন ঘটে। প্রমথ চৌধুরীর মতে “সাহিত্যের 
বাস্থ্যরক্ষ। কথাটি সম্পূর্ণ নিরর্থক” আসল কথা হচ্ছে, বিচার করতে হবে যে 
বাক্য রসের প্রতিবন্ধক হয়েছে কিনা । তথাকথিত ইংরেজী স্থরুচিব দ্বারা 
প্রভাবিত হ'লে কাব্যজিজ্ঞাপা অনেক সমর ধর্মজিজ্ঞাসায় পরিণত হয়। সেইখাঁনেই 
কাব্যবিচারে গলদ দেখা দেয়। 

সাহিত্য বিচারে চৌধুরী মহাশয় যেমন পাশ্চান্ত্য কাব্যতত্বেধ মানদণ্ড প্রয়োগ 
ক'রেছেন, তেমনি প্রাচ্য আলঙ্কারিকদের হ্যত্রও অনুসরণ ক'রেছেন। 
আলঙ্কারিকদের সুত্রই শুধু নয়, আধুনিক সাহিত্যের ওপর এই বিধিগুলিকে 
অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে প্রয়োগ ক'রেছেন। টীকাকারদের মতো প্রাচীণ 
আলঙ্কারিকদের স্তৃতীক্ষ বিচার, অভ্রান্তযুক্তি ও গাঢ-সংহৃত মিতাক্ষব বাঁকৃবিধিকে 
তিনি শ্রদ্ধার চোখে দেখেছেন । আলোচ্য প্রবন্ধটিতে তারই প্রোজ্জল স্বীরূতি 
উদ্ভ/সিত হ"য়েছে। 

সমসাময়িক সাহিত্যিক বিতর্ক নিয়েই 'বস্ততন্ত্তা বস্ত কি' প্রবন্ধটি 
(নানাকথা) রচিত হ'য়েছে।, সাহিত্য-বিচাবের একটি মূল সমস্য৷ প্রবন্ধটিতে 
আলোচিত হয়েছে । বাংলাসাহিত্যে বস্ততন্ত্রতা ও রবীন্দ্র সাহিত্যে বাস্তবতা 
নিয়ে অবশ্য ব্হুপূর্বেই বিতর্কের স্ুত্রপাত হ'য়েছিল। প্রমথ চৌধুরীর 
প্রবন্ধটির পটভূমি জানতে হ'লে সেকালের বাস্তবতা সম্পফ্চিত সাহিত্যিক 
বিতর্কের ইতিহাঁপ জানা প্রয়োজন । 

১৯১৩ গ্রীষ্টান্বে দ্বিজেন্দ্রলীলের মৃত্যু হয়, কিন্তু রবীন্দ্র-বিরোধিতার ধার! 
অব্যাহতই ছিল | নৃতন নূতন এক একটি সমশ্যা নিয়ে রবীন্দ্রণাহিত্যকে 
বার বার আক্রমণ করা হ'য়েছে। রবীন্দ্-সাহিত্যের বাস্তবত। সম্পর্কে 
সংশয়াতুর হ'য়ে এই যুগে বিপিনচন্দ্র পাল ও বাঁধাকমল মুখোপাধ্যায় 
লেখনী সর্ধালন করেন। রবীন্দ্রনাথ জবাব দিতে গিয়ে একাধিক প্রবন্ধে 
সাহিত্যে বাস্তবতার স্বরূপ সম্পর্কে অলোচনা করেন। প্রমথ চৌধুরী 
নব-প্রকাশিত 'সবুজপত্র' পত্রিকায় 'বস্ততত্্তা বস্ত কি” প্রবন্ধটি লেখেন । তার 
প্রবন্ধের প্রথমেই তিনি ব+লেছেন, শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপী্যায় রবীন্ররবাবুব 
“বাস্তব নামক প্রবন্ধের প্রতিবাদে একটি গ্রবন্ধ লিখেছেন ।* কিস্ত এতিহাঁসিক 
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দিক থেকে বিচার করতে গেলে দেখা যাবে যে, আলোচনার স্থত্রপাত রবীন্দ্রনাথ 
করেন নি। কারণ রবীন্দ্রনাথের "বাস্তব' প্রবন্ধটি অনেক পরের লেখা । তার 
বহু আগেই আলোচন।টির স্ুত্রপাত করেন বিপিনচন্দ্র পাল তার “চরিত্র চিত্র, 
প্রবন্ধে ।৪» 

বিপিনচন্দ্র ও তাঁর সমর্থকদের আলোচনার উত্তাপ রবীন্দ্রনাথকেও স্পর্শ 
ক'রেছিল। প্রমথ চৌধুরীর কাছে লেখা একখানি চিঠিতে তিনি তার মনের 
এই তিক্ততাঁকে প্রকাশ ক'রেছেন। «ৎ* এদিকে সামাজিক ও রাজনৈতিক 
মতবাদ নিয়েও এই সময় নানাপ্রকার আলাপ আলোচন? চলেছিল। প্রগতি- 
বাদীদের সঙ্গে সনাতনপন্থীদের এই বিরোধের কথা কবি সবুজপত্র-পবের 
কয়েকটি প্রবন্ধের মধ্যে আলে।চনা করেন। এই আলোচনা সকলের মনঃপুত 
হয় নি, হওয়াও সম্ভব ছিল না। এই সমর বিপিনচন্দ্রেরে মতকে সমর্থন ক"রে 
অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধ্যায় সুম্পষ্টভাবেই ঘোষণা করেন 'ববীন্দ্রসাহিত্য 
সাবজনীন নহে।”*১ কুত্তিবাস-মুকুণ্দরাম-কাঁশীরাম দাঁপের সাহিত্য, এমন কি 
কবিওয়ালাদের স।হিতাও 'রাজধানী হইতে বহু দূরে থাকিয়া নিভৃত পল্লীগ্রামে 
জনসাধারণের হৃদয়ের কথা! গাহিয়! এই বিকৃতরুচির দিনেও সাহিত্যের 
প্রাণকে সজীব রাখিয়াছিল।' সেক্ষেত্রে রবীন্দ্রপাহিত্য কি “বাঙালীর অস্তরতম 
প্রাণকে স্পর্শ করিয়াছে ?-_এই ছিল সংক্ষেপে রাধাকমল বাবুর অভিমত । 
প্রবন্ধটিতে তিনি ববীন্দ্রনাহিতোর অবাস্তবতাব প্রতি ইঙ্গিত ক'রে লোক 
শিক্ষকতা ও জননায়কত্বের ওপর অতিরিক্ত জোর দিয়েছেন । অথচ আশ্চধ্যের 
বিষয় এই যে জননায়কের এই আদর্শটি তিনি রবীন্দ্রনাথের একটি বিখ্যাত 
কবিতার থেকেই «২ পেয়েছিলেন | প্রবন্ধটির শেষাংশের সঙ্গে কবিতাটি 
মিলিয়ে দেখলেই মন্তব্যটির যাঁথার্ঘা উপলব্ধি করা যাবে। 

এরপরেই রবীন্দ্রনাথ “বাস্তব নামক একটি প্রবন্ধ লেখেন 1৭৩ এই প্রবন্ধে 
কাব অনেকগুলি স্থপ্রযুক্ত উদাহরণের সাহায্যে তার বক্তব্যকে পরিস্ফট করছেন, 
“কালিদ!স যি কবি না হইয়া লোকহিতৈষী হইতেন তবে মেই পঞ্চম শতাব্দীর 
উজ্জয়িনীর কষাণদের জন্য হয়তো প্রাথমিক শিক্ষার উণযোগী কয়েকখাঁনা বই 
লিখিতেন,__তাহ] হইলে তারপর হইতে এতগুলা শতাব্দীর কী দশা হইত। 
তুমি কি মনে করো লোকহছিতৈষী তখন কেহ ছিল না । লোঁকসাধারণের 
নৈতিক ও জাঠরিক উন্নতি কী করিয়া হইতে পারে সে কথা ভাবিয়া কেহ কি 
তখন কোনে। বই লেখে নাই। কিন্তু সে কি সাহিত্য ।”-_-“বাস্তব' প্রবন্ধের পরে 
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'লোকহিত+ঘ* ও “আমার জগৎ"ঘ€ প্রবন্ধদ্বয়ে কবি তার বক্তব্যকে আরও 
বিশদত।বে প্রকীশ করেন | রাঁধাকমলবাবু কবির বক্তৰোর উত্তর দিলেন 
'সাহিত্যে বাস্তবতা” প্রতন্ধে।ৎ৬ তার ব্ক্তবোর কয়েকটি মৃলন্ত্র 
হচ্ছে এই 

ক. “সাহিত্যের চরম সাধন! হইতেছে যুগধর্ম প্রকাশ করা, নবযুগ আনয়ন 
করা ।' 

খ. সাহিত্য বাস্তবকে অবলঘ্ধন করিয়।ই রম হ্ট্টি কবে। রম জিনিষটার 
একট] আধার থাঁক। চাই-_সেই আধারটাই হইতেছে বাস্তব। বাস্তবের 
পরিবর্তন হইতেছে--যুগে যুগে বাস্তব বিভিন্ন হইতেছে; সঙ্গে সঙ্গে 
সাহিত্যরসও বিভিন্ন হইতেছে। তবু বাস্তবের মধ্যে একটি নিত্যতা আছে, 
আর সেই নিত্যতা আছে বলিয়া আমর দেশ-কাঁল-পাত্র অতিক্রম করিয়া 
বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন প্রকার সাহিতা-রসের আম্বাদন করিতে পাবি । 

গ. “সরস্বতী চরণতলাশ্রিত সাহিত্য যুগে যুগে দেশকালপাত্র ভেদে বিভিন্ন 
রসের হ্স্ি করিয়াছে । নীলপন্ম, শ্বেতপদ্ম, রক্তপদ্ন, সবই নিত্যরসের 
অভিব্যক্তি; আবার প্রত্যেক মৃণাল, প্রত্যেক লতিকা,নিত্যবস্তর 
বিকাশ ।? 

ঘ. “সাহিত্য যে ইন্কুল মাস্টারীর ভার লইবে, সমাজেরও দীক্ষাগুরু হইবে ইহা 
ঠাট্টা বা বিদ্রপের বিষয় নহে । সাহিত্যের পরম সৌভাগ্য, সাহিত্যের চরম 
সর্থকত] যদি মে সমাজের গুকুর স্থান অধিকার করিতে পাঁবে।' 

বার্ণার্ড শ'র নাটককে তিনি এই সাহিতাক গুরুগিরির আদর্শ হিসাবে 
দাড় করিয়েছেন । 
রাধাকমলবাবু বক্তব্যের নির্গপিতার্থ থেকেই স্পষ্টই ধারণা করা যায় ষে 
এই মতবাদ প্রমথ চৌধুরীর কাছে গ্রাহ্থ হবে না। প্রমথ চৌধুরী এই প্রবন্ধে 
স্প্টত রবীন্দ্রসাহিত্যের বাস্তবত৷ সম্পর্কে অলোচনা করেন নি, কিন্ত এখান 
থেকে রবীন্দ্রাহিত্যের বাস্তবতা সম্পর্কে তার মতবাদ অনুমান করা অসঙ্গত 
নয়। প্রবন্ধের প্রথমে “বস্ততন্্বতা” শব্দের প্রয়ৌগগত ইতিহাস নিয়ে আঁলেচন। 
করা হয়েছে । লেখক শব্দটির গোত্র নির্ণর করতে গিয়ে দেখেছেন যে এ শব্দটি 
স্কত অলঙ্কারশান্ত্রে ও দর্শনশান্ত্রে নেই। তাঁর মতে ইংরেজী রিয়ুলিজম্‌ নাম ভাড়িয়ে 
বাংলাসাহিত্যে বস্ততন্ত্রতা নামে দেখা দিয়েছে । ইউবোপীয় দর্শনের ক্ষেত্রে শব্দটি 
প্রথম আইডিয়ালিজমের প্রতিক্রিয়] হিসাবে ব্যবহৃত হয়। দর্শনের ক্ষেত্র থেকে 
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এই শবটি ক্রমশ সাহিত্যের ক্ষেত্রে ছড়িয়ে পড়ে। বস্ততত্ত্রতার “অর্থ যদি 
প্রত্যক্ষ বন্তর স্বরূপজ্ঞান হয়, তা হ'লে এ কথা অবশ্য স্বীকাধ যে এই জ্ঞানের 
অভাবে কোনদিন বড় কাব্য হ'তে পারে না। লেখক এখানে রাঁধাকমলবাবুক 
প্রতি ষে তিধক কটাক্ষ করেছেন, তাও এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয়, “রাধাকমলবাবু 
অবশ্ত যদ্দুষ্টং তল্লিখিতং অর্থেও বাক্য ব্যবহার করেন না, কেননা যে কবির 
হাতে বাংলার মাঁটি এবং বাংল।র জল পরিচ্ছন্্ মৃত্তি লাভ করেছে তাঁর কাঁবো 
যে পূর্বোক্ত হিসাবে বস্ততন্ত্রতা নেই, এ কথা কোনো সমালোচক সঙ্জানে 
বলতে পারবেন ন1)” দ্বিতীরত, “বর্ণাভশ”-র যে বাণী রাধাকমলবাবু উদ্ধা? 
ক'রে দেখিয়েছেন, ঠিক তার বিপরীত মন্তব্য উদ্ধার ক'রে চৌধুরী মহ[শগ 
উল্টো কথাই বলেছেন । 

তিনি 'বস্ততন্বতা'কে ইংরেজী বিয়াঁলিজম্‌ শব্দটির তর্জমা হিসাবেই ব্যবহাথ 
করেছেন । সাহিত্যের ইতিহানে রিয়ালিজম্‌ শবটি ঠিক আইডিয়ালিজম্‌ 
শবের বিপরীত নয় । রোম্যার্টিক সাহিতোর প্রতিক্রিয়া হিসেবেই বস্ততীঙ্ছি ক 
সাহিত্যের উদ্ভব হয়। ফরাসী সাহিত্যে স্থপণ্ডিত প্রমথ চৌধুরী উক্ত সাহিতা 
থেকেই উদাহরণ নিয়ে তীর বক্তব্যকে পূর্ণতা দিয়েছেন, “এক কথায় 
রিয়্যালিষ্টিক সাহিত্য রোম্যান্টিক সাহিত্যের 'অপব পৃষ্ঠা এবং ভিক্টর হুগে! প্রমুখ 
লেখকদের বচিত সাহিত্যের প্রতিবাদ স্বৰপেই ফ্লুবেয়ার প্রমুখ লেখকেরা এই 
বস্ততান্ত্রিক সাহিত্যের স্থষ্টি করেন । সমালোচক ফরাসী সাহিত্যের দু'টি 
ধারাঁরই সম্যক বিচার করেছেন! রোম্যান্টিক সাহিত্যের মধ্যেও আতিশয্য 
ছিল। বাস্তব-বিস্বৃত এই কল্প-চাঁরণা যখন চূড়ান্ত হয়ে উঠল, তখনই দেখা দিল 
রিয়্যালিজমের আধিবাধিতুষ্ট জীবণের রুগ্ন-চিত্রণ | অর্থাৎ এক আিশয্যকে দৃব 
করতে গিয়ে আর এক আতিশয্যের স্ষ্টি হ'লে । অথচ ইউরোপীয় সাহিত্যের 
এই রিয়ালিজআ্‌ রাঁধাকমলবাবু আমদানী করতে চান না। বাঁধাকমলবাবু মনে 
করেন যে কবি জাতীয় মনের ক্ষেত্র থেকেই রস আহরণ করবেন। এখানে 
প্রমথ চৌধুরীর মত সম্পূর্ণ বিপরীত । তিনি মনে করেন, “কবির মনের সঙ্গে 
জাতীয় মনের যোগাযোগ থকলেও কবিপ্রতিভ। সাম(বিক মনের সম্পূর্ণ অবীন 
নয়। কবির মনকে তিনি একটি ন্বতন্্ব রসের উৎস" বলে মনে করেন। 
সমাজের সঙ্গে তার আদান-প্রদানের সম্পর্ক থাকলেও ত। প্রাক্কতজনস্থলত নয়। 
সমাজ থেকে তিনি রস-সংগ্রহ করেন ব্টে, কিন্তু তার চেয়ে অনেক বেশ 
ফিরিয়ে দেন । 
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চৌধুরী মহাশয় রাধাকমলবাবু বর্ধিত 'যুগধর্ম' সম্পর্কে নানা প্রশ্নের 
অবতারণ1 করেছেন। রাধাঁকমলবাঁবুর মতে সাহিত্য হবে স্বদেশ ও স্বকালের 
কুক্ষিগত-_তিনি বামায়ণ-মহাভারতকে এর শ্রেষ্ঠ উদাহরণ হিসাবে ধরেছেন । 
কিন্তু রামায়ণ-মহাঁভারতকে একালে অনুসরণ করাও তো যুগধর্মের অঙ্থগত 
নয়। যুগধর্ম সম্পর্কে প্রবন্ধকার তীর সুম্পষ্ট অভিমতই জানিম্সেছেন, * প্রথমতঃ 
যুগধর্ম বলে কোনো যুগের একটিমাত্র বিশেষ ধর্ম নাই। একই যুগে নান। 
পরম্পরবিরোধী মতামতের পরিচয় পাওয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ মন পদার্থটি 
কোনো! বিশেষ কাল সম্পূর্ন গ্রীন করতে পারে না” । প্রবন্ধটির মূলকথা! এই যে 
যাঁর! বিয়া(লিজমের ধুয়ো তুলেছেন, তার ইউরোপীয় রিয়া।লিজমেবই চঙিতচবণ 
করেছেন মাত্র । প্রবন্ধের উপসংহারে লেখক একটি সমন্বয় করার চেষ্টা 
করেছেন । সাহিত্য থেকে রিয়্যালিজম বা আইভিয়(পিঞ্জ ম্‌ স্বতন্ত্র ক'রে ছে'কে 
দেখানো সম্ভব নয়__কাঁরণ এ ছু'য়ের সম্পর্ক অবিচ্ছেদগ্, রিয়্যালিজমের পুতুল- 
নাচ এবং আইভিয়/লিজমের ছায়াবাজি উভয়ই কাব্যে অগ্রান্থ। কাব্য হচ্ছে 
জীবনের প্রকাশ এবং যেহেতু জীবে চিৎ এবং জড় মিলিত হয়েছে, সে-কারণ 
যা হয় বন্তহীন নয় ভাবহীন, তা কাব্য নয়। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবি মাত্রেই 
একধারে রিয়ালিস্ট এবং আইডিয়ালিস্ট |” 

বেস্ততন্্তা বস্ত কি' প্রবন্ধটি ছু'দিক থেকে বিচার্ধ। প্রথমত, দেখতে হবে 
প্রতিবাদ-প্রবন্ধ হিসেবে প্রবন্ধটি কতদূর পরমত খগুন ক'রে স্বমত প্রতিষ্ঠা 
কবেছে। দ্বিতীয়ত, সাহিত্য-সমালোচনা হিসেবে এর মুল্য নির্ণয় করতে হবে। 
একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে, বাঁধাকমলবাবুর বক্তব্য থাকলেও ত] যেন 
খুব স্পষ্ট হ'য়ে উঠতে পাঁরে নি। “আধার” সম্পর্কে তিনি যে প্রশ্নটি উ।পন 
করেছেন, তা একেবারেই অন্পষ্ট--তিনি কি বলতে চেয়েছেন, তাই ভালো 
ক'রে বোঝ।| যায় না। তর্কের ভাষা সব সময়ই স্পষ্ট ও শরবৎ খজু হওয়! 
প্রয়োজন । আর একটি কথ। তিনি বলেছেন, যাঁর নাম “নিত্যবস্ত' । এখানেও 
তিনি তাঁর বক্তব্যকে স্পষ্ট ক'রে তুলতে পারেন নি। কিন্তু যুগধর্ম' ব'লে তিনি 
যে কথাটি উল্লেখ করেছেন, তা বিশেষভাবে বিবেচ্য । ঘুগধর্ম সাহিত্যক্ষেত্রে 
সঞ্চারিত হওয়া সাহিত্যের চরম সাধন! না হতে পারে, কিন্তু “যুগধর্ষ বলে যে 
একটি বিশিষ্ট কাঁল-লক্ষণ আছে, তাকে বোধ হয় অস্বরার, কর! যায় না। 
এর স্বপক্ষে চৌধুরী মহ।শয়ের একটি যুক্তি আছে। যেহেতু 'একই যুগে পরম্পর- 
বিরোধী মতামতের পরিচয় পাওয়া যায় সেইজন্য উক্ত ধর্মটিকে অস্বীকার 

১২. 


১৮৮ ৃ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


করেছেন। পরস্পরবিবৌধী মতাঁমত'যে কোন চলমান কাঁলেরই ধর্ম, এই 
বিরোধ না থাকলে বোধ. হয় কালের অগ্রগতি সম্ভব হ'ত না। বিশেষত, 
আধুনিক কালের জটিল সমন্তায় ও ধর্মে যেখানে নানামুখী বৈচিত্র্য, সেখানে 
পরম্পরবিবোধী মতামত থাঁকা খুবই স্বাভাবিক । তথাপি কালের একটি যৌলিক 
অভিপ্রায় ও অভিব্যক্তিকে অস্বীকার করা যায় না। তা না হ'লে দেশকাল যে 
পরিবন্তিত ও বরূপাস্তরিত হচ্ছে তা নির্ণয়ের মানদণ্ড কি? সুতরাং পরস্পর- 
বিরোধী মতামত সত্বেও কালের নিজস্ব একটি স্বরূপধর্মকে অস্বীকার করা 
যায় না। 

প্রবন্ধটির মধ্যে রিয়্যালিজমের স্বরূপ-নির্ণয়ের অংশটি সবচেয়ে মূল্যবান । 
আইভডিয়ালিজম্‌ যে রিষ্বালিক্ষমের বিরোধী নয়, বরং পরিপুরক--এ সতাটি 
প্রবন্ধকার অতান্ত নিপুণতার সঙ্গে তুলে ধরেছেন। রিয়্যালিজমের উপ্টোৌপিঠ 
হচ্ছে রোম্যার্টিসিজম। এসব সত্য আযাবারক্রন্থে প্রমুখ সমালোচকেরা প্রমাণ 
ক'রে দ্রিয়েছেন। ফবাঁপী সাহিত্যের যুগসন্ধি-লগ্নেব সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়ে 
রোমা।টিক ধারা ও বন্তৃতান্বিক ধারার যে সংক্ষিপ্ধ পবিচয় তিনি দিয়েছেন, 
তার চেয়ে ভালে উদ্বাহরণ এক্ষেত্রে আর হতে পারে না । তিনি মূলত ফরাসী 
কথা-সাহিতোর কথাই বলেছেন। হুগোঁর কথা বলা হয়েছে, কারণ তিনিই 
ছিলেন ফরাসী রোম্যান্টিকত।র যুথপতি. কিন্তু ১৮৫০-এর পর থেকে ক্রমশ তাঁর 
প্রভাব অপসারিত হয়েছে । আরও ত্রিশ বছর বেঁচে গ্লেকে শুধু নিজের পতন- 
কেই তীকে বেদনার সঙ্গে দেখতে হয়েছে । বালজাকের মৃত্যুর পর সাহিত্যের 
বস্ততান্ত্রিক ধার! প্রবল হয়ে উঠল-_এই ধারার সারথ্য গ্রহণ করলেন “ম্যাডাম 
বোতারী'র স্থবিখ্যাত লেখক গুস্তেভ ফ্লুবেয়র । তার আগে থেকেই অবশ্য এর 
কিছু কিছু সচন। দেখা গিয়েছিল ।*" এমিল জোলার হাতে বস্ততান্ত্রিক পাঁহিত্য 
খালা নর্দমা” হয়ে দাড়ালো । প্রমথ চৌধুরী ছু'ধারার কোন ধারারই 
আঁতিশয্য সমর্থন করেন নি। সাহিত্যকে জীবন-বিচ্ছিন্ন “আকাশ গঙ্গা” ক'রে 
যেমন লাঁভ নেই, তেমনি নর্দমার পঙ্কিল-প্রবাহের মধ্যে জোর ক'রে টেনে 
এনেও কোন লাত নেই । ঘে-কোনদ্িকেই অতিগুরুত্ব দ্রিলে এর ভারসাম্যই 
খব হয়। শ্রেষ্ঠ সাহিত্য একই সঙ্গে রিয়্যাল ও আইডিয়্যাল-_এখাঁনে 
ক্ষীরমন্ুমধ্যা্ নীতিটি অচল। সুতরাং বস্বতন্্রতার স্বরূপ উদঘাটনে তার 
মতবাদ সাধারণভাবে সমর্থনযোগ্য । কারণ বস্ততগ্তার নামে বিকৃতি কোন 
দেশে বা হুস্থ সমাজের পক্ষে সমর্থনঘোগ্য নয় ।*৮ প্রমথ চৌধুরীর প্রতিবাদের 
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ভাষা তীর ও মর্ষভেদী কিন্তু বিরুদ্ধবাদীদের কথার জবাব দিতে গিয়ে কোথায়ও 
তিনি ভদ্রতা ও সৌজন্য হারান নি। বিভিন্ন মসীযুদ্ধে তাঁর যে বৈশিষ্ট্য দেখা 
1গয়েছে তা আল্যেচ্য প্রবন্ধেও অনুপস্থিত নয়। তাঁর আঘাত অবার্থ হ'য়েও 
অলক্ষিত--একটি অপ্রত্যাশিত দিক থেকে এমনভাবে আঘাতটি আমে যাঁর জন্য 
হয়তো কেউ প্রস্তত ছিল না। প্রবন্ধটিতে তার সাহিত্যিক মতাঁমতের পরিচয় 
পাওয়া যায়। 


বার 

“করাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয়” (নানা কথা) প্রবন্ধটি প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনের 
নিদেশক। ফরাসী সাহিত্যের প্রতি তার অনাধারণ প্রীতির কথা স্থবিধিত। 
তার বহু রচনায় ফরাসী সাহিতোর প্রসঙ্গ আছে, কিন্তু সমগ্রভাবে ফরাসী 
সাহিত্যের আলোচন। করেছেন আল্যচ্য প্রবন্ধটতে ৷ প্রবন্থটির ছু'টি দিক 
আছে। একদিকে ঘেমন স্বল্প-পরিনরের মধ্যে লাহিতোর সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও 
মেজাজ-মঞ্জির পরিচয় পাঁওয়া যাঁয়, তেমনি ফরাঁপী সাহিত্য-রসিক প্রমথ 
চৌধুরীর রচনারীতি ও মানসপ্ররতির একটি স্থন্দর ছবিও এখানে ফুটেছে। 
বাংল।ভাষায় লেখা ফরাসী সাহিত্য-সম্পকিত এমন মুল্যবান ও স্থখপাঠ্য প্রবন্ধ 
আর নেই। কথক ও কথাবস্তর অবিচ্ছেগ্চ সম্পর্ক প্রবন্ধটিকে অসাধারণ 
কনে তুলেছে। 

চৌধুরী মহাশয় যে ফরাসী সাহিত্যের বিশেষজ্ঞ--এ দাঁবী তিনি কোথায় ও 
করেন নি। কিন্তু সম্পূর্ণ বিদেশী একটি সাহিত্য ও সভ/তার সঙ্গে তিনি 
অদ্ভুত একটি এঁকা অনুভব করেছেন। দেঁশে-বিদেশের জ্ঞানের ভাগার ছিল 
তার সম্মুখে অবারিত-_বিশ্ব-সংস্কৃতি-তীর্থের মুক্ত আকাশ ও আলো-হাওয়! 
তার মনকে সম্বন্ধ করেছিল, রূচিকে করেছিল উদার ও অভিজাঁত। তাই 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধকালীন ফরাসী দেশের মর্মবেদনা তিনি নিজের মর্ম দিয়ে 
বুঝেছিলেন, “যিনি ফরাসি সাহিত্য ভালবাসেন তিনি ফরাসি জাতির সখের 
হী ব্যথার ব্যথী হ'য়ে ওঠেন । আজকের দিনে ফ্রান্স তার জাতীয় জীবনের 
অথুপরমাণুতে যে অত্যাচারের বেদনা! অনুভব করছে আমরাও তার অংশীদার ।, 
বাংলা দেশের বাজধানীতে ব'মে ফরাসী দেশের মর্মব্দধেল!, অন্থভব করার 


মধো উক্ত দেশ, জাতি ও ভাষার সঙ্গে লেখকের সংযোগ কি নিগুঢ় তা সহজেই 
অশ্ঠমেয় ! 


১৯০ বাংলা সাহিত্যে প্রথম চৌধুরী 


প্রবন্ধটিতে তিনি মুলত ফরাসী সাহিতোর বৈশিষ্য ও সংক্ষেপে ফরাসী 
সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করেছেন । প্রমথ চৌধুরীর বক্তব্যকে 
স্থত্রাকারে গ্রথিত করলে মোটামুটি নিম্নলিখিত বূপ দীড়ায় £ 

ক. ফরাসি জাতি চিন্তার'জো ইন্ড্রিয়জ্ঞানকে মিথ্যা ব'লে উড়িয়ে দেয় নি, 
অকিঞ্চখকর বলেও উপেক্ষ। করে নি; সুতরাং ফরাসী সাহিত্যের ভিতর 
সায়েন্স ও আর্টের একত্র স।ক্ষাখলাভ করা যায় ।" 

খ. ফরাসি লেখকের বাক্যুদ্ধেও সভাতার আইনকাশহ্ছন মেনে চলেন । 
সাহিত্যক্ষেত্রে তীর] ধর্মযুদ্ধের পক্ষপাতী । ফরাসী জাঁতি হাসতে জানে, 
তাই তার কথায় কথায় ক্রোধান্ধ হয়ে ওঠে না। তীক্ষহাঁন্সির যেকি 
মর্মভেদদী শক্তি আছে, এ সন্ধান যাঁরা জানে, তাদের পক্ষে কটুবাক্য প্রয়োগ 
করা অনাবশ্যক ॥, 

গ, “ফরাসী সাহিত্য এই অর্থেই ম্পষ্টভাষী যে, সে সাহিত্যের ভাষায় জড়তা! বাঁ 
অস্পষ্টতার লেশমাত্র নেই । .-'জার্ধান পণ্ডিতের! অপাধারণ পরিশ্রম 
ক'রে যা প্রস্তত করেন ত! অধিকাংশ সময় বি্যার গ্যাস বই আর কিছুই 
নয়। অপর পক্ষে ফরাশী পণ্ডিতের মানব জাতির সুমুখে যা ধরে দেন, 
সে হচ্ছে গ্যামের আলো ।' 
এই হ'ল ফরাসী জাতির বৈশিষ্ট্য । রাদ্ত্রীয় কর্তৃত্বের দিকে হীন্রল হ'য়ে 

পড়লেও বিশ্বমানব-মনীধার ইতিহাসে ফরাসী জাতির কীতি অবিম্মরণীয় হ*য়ে 

থাকবে-প্রবন্ধকারের সে বিশ্বাস আছে। এই বিশ্বাসের মূলে আছে পৃববতা 
শতাব্দীর নজির । উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসী দেশ যে একটানা শাস্তিভোগ 
করে নি, একথা স্থবিদিত। অন্তধিপ্রব ও বহিঃশক্রর আক্রমণে পে বারবাঝ 
বিধ্বস্ত 'হয়েছে। তথাঁপি তাঁর সৃষ্টি প্রবাহে কখনও ভাটা পড়েনি জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের নানাক্ষেত্রে তার বিচিত্র সঞ্চরণ লক্ষণীয়। এই শতাব্দীর প্রথমীথে 
ধ্রাসী সাহিত্যের রোমান্টিসিজম্‌ ও দ্বিতীয়ার্ধে রিয়্যালিজম্‌, যুগাবেণী রচনা 
করেছিল। হিউগো, মুস্সে, গোঁতিয়ে, বাল্জাক, ফ্রুবেয়র, মোপাঁস" প্রভৃতি 
বিশ্রুতকীন্তি সাহিত্যিকের এই শতাবীতেই আবির্ভূত হয়েছিলেন। স্থতরাং 
চৌধুরী মহাশয়ের ধারণা ষে কত অভ্রাস্ত তা স্পষ্টই অন্থভব করা! যায়। 

ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে তুলনা ক'রে যেখানে তিনি ফরাসী সাহিত্যের 
বিশেষ ধর্মটি বিচার করেছেন, যেখানে তার তুলনামূলক সাহিত্য-বিচারে 
নৈপুণ্য চড়াস্ত শীর্ষে আরোহণ করেছে । তিনি একটি বাক্যে তার সমস্ত 


প্রবন্ধাবলী: সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৯১ 


বক্তবাকে ঘনীভূত ক'রেছেন, “এক কথায় ব্গতে ইংরেজি সাহিত্য ব্যোমার্টিক 
এবং ফরাসী সাহিত্য রিয়্যালিস্রিক্‌।' আত্মভাবমুগ্ধ রোম্যার্টিক ভাবাবেশ ও 
আধ্যাত্মিকতার স্বল্পতা ফরাসী সাহিত্যের উল্লেখযোগা বৈশিষ্ট্য । ফরাসী 
প্রতিভা অনেক বেশী বিশ্লেষী।*৯* ফরাসী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ লেখক 
মোলিয়েরের সঙ্গে ইংরেজী ভাম্বার শ্রেষ্ঠ লেখক শেক্সপীয়রের তুলনামূলক 
আলোচনা ক'রে তিনি ফরাসী প্রতিভার বিশেষত্বের কথা বলেছেন। 
শেক্সপীয়র ও মৌলিয়েরের তুলনামূলক বিচার করতে গিয়ে চৌধুরী মহনীশয় 
অদ্ভুত রসগ্রাহিতার পরিচয় দিয়েছেন, “শেক্সপীয়রের রিচার্ড দি-থার্ড, 
ইয়াগেো প্রভৃতির পরিচয়ে দর্শকের মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। শাইলক 
আমাদের মনে যুগপৎ করুণা ও ঘ্বণার উদ্রেক করে, কিং লিয়রের পাগলামি 
আমাদের মনকে বেদন] দেয়, এয়ারিয়েল (১০:91) আমাদের ম্বপ্রবাজো নিয়ে 
ঘায়। ফরাসি কৰিরা শুধু হাস্য ও করুণ, বীর ও মধুর রসের চর্চা করেন। 
ইংরেজ কবিদের স্তায় তীর ভয়ঙ্কর ও অদ্ভুত রসের রসিক নন। ফরাসী জাতির 
ভিতর কোনে! সেক্সপীয়র জন্মায় নি ও জন্মাতে পারে না।' একজন খাতনাম। 
ইংরেজ জীবনীকার ও সমালোচকের মন্তব্য উদ্ধার করলেই প্রমথ চৌধুরীর এই 
মূল্যবান বিশ্লেষণটির তাৎপর্য উপলব্ধি কর! যাবে । মোলিয়ের ও শেক্সপীয়রের 
প্রতিভার তুলনামূলক আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, “[1)6 [78135] 
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ফরাসী সাহিত্যিকের এই বিশেষ মেজাজ তাদের সাহিতোর গতিপথকে ও 
নির্ণীত করেছে। ইংবেজী কবিতাঁর তুলনায় ফবাঁপী কবিতা এক্কেবারে শ্লান-_ 
কারণ সেখানে উচ্ছৃুসিত আবেৈগও নেই, কল্পনায় সপ্চবর্ণের ইন্দ্রধন্ু-বিলাসও 
নেই। কিন্তু সে অভাব পূরণ করেছে তার অনন্করণীয় গদ্ভসাহিত্য। 


১৯২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


গগ্াহিত্যের মধ্যেও প্রমথ চৌধুরী তিনটি বিভাগকে বিশেষভাবে নির্বাচন 
করেছেন--ইতিহাস, জীবনচরিত ও সামাজিক উপন্যাস । ফরাসী উপন্তাপ-_ 
রিয়্যালিস্টিক । এখানে বিয়্যাশিজম্‌ মানে কদর্যতাঁর পঙ্চ-কালিমা নয় । এইজন্য 
ফরাপী 'প্রকতিবাদীরা' যখন জোলার নেতৃত্বে বস্ততন্বতার নামে কদর্যতার নগ্নরূপ 
উদঘাটিত ক'রে দেখালেন, তখনকার সাহিত্যকে অন্য আর একটি প্রবন্ধে তিনি 
'নদমা” আখ্যা দিয়েছেন । তোলার বিকৃত ও অবক্ষয়িত জীবন-চিত্রণ চৌধুরী 
মহাশয়ের কখনও সমর্থন পায় নি। প্রমথ চৌধুরীর মতে জোলা ছিলেন 
“বিশেষরূপে ফরাসীধর্মে বঞ্চিত, জোলাঁর বচনায় ফরাসি স্থলভ লিপিচাতুর্ধ 
নেই ; জোলার মন স্র্ধকরোজ্জল নয় সে মন নিশাচর ।, 

প্রবন্ধটির মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অংশ হল এর শেষার্ধ। কাঁরণ এই 
অংশে প্রবন্ধকার ফরাসী ভাষার ক্ল্যাসিক্যাল রীতি ও অন্যান্য শিল্পগত বৈশিষ্ট্য 
সম্পর্কে আলোচনা করেছেন । ফরাসী ভাষার গঠনের মূলেই এমন এক বৈশিষ্ট্য 
হিল, যা এর গতিপথকে সুনিয়ন্ত্রিত ক'রে দিয়েছে । ফরাসী ভাষা ল্যাটিন 
ভাষার প্রাকৃত--ইংরেজী ভাষ।র মতো মিশ্র উপাদানে এ ভাঁষা গড়ে ওঠে নি। 
ফরাসী শিল্পীরা, বিশেষত গগ্যশিল্পীরা ভাষাব এঁক্যকে ক্রমাগত কেন্দ্রবদ্ধ ক'রে 
একটি বিশেষ বীতিকে জয়যুক্ত করে তোলার চেষ্টা ক'রেছেন। প্রবন্ধকর 
সংক্ষেপে একাঁদশ থেকে উনিশ শতক পর্যন্ত ফরাসী সাহিত্যের ধারাবাহিক 
কাহিনী বলেছেন। কিন্তু একে শুষ্ক তথ্যবিবৃতি বা ইতিহাস বল! সঙ্গত হবে 
না। ফরাসী জাতির বিশিষ্টতা অন্যাঁয়ী এ সাহিত্যের গতি-প্রক্কতি নির্ণয় 
করেছেন । সাহিত্যের ইতিহাসের মতো জটিল ও তথ্যাশ্রয়ী বিষয়কে লেখক 
কত সহজে ও সংক্ষেপে রমণীয় ক'রে বলতে পারেন, তারই পরিচয় এখানে 
পাওয়া যায়। মালের ও বোয়ালোর ভাষাসংক্কার ভাষাকে ভাবাবেগ-নিমুক্তি 
যুক্তিনিষ্ঠ ক্ল্যাসিকাাল সংস্কারে যে অভ্রাস্ত শিক্ষা দিয়েছিল, তারই চুড়ান্ত সিদ্ধি 
ভতল্তেয়ারের গছ্যে। ভাষার অতি স্ুক্ষতার ফলে যখন দুর্বলতা এলো, তখন 
শতোত্রিয়!, হগোর রোম্যান্টিক সাহিত্যের অভূ্দয়। তারপর রোম্যার্টি- 
সিজমের প্রতিক্রিয়া স্বরূপ এলে রিয়্যালিজমের ধার1। এত বড় সাহিত্যের 
মর্মবাণীকে কত স্পষ্ট ও পরিচ্ছন্ন ক'বে তুলতে পারেন-_ফরাপী সাহিত্যের কথ 
বঙগতে গিয়ে যেন ফরাসী রীতিতেই সবটা বলেছেন । মাঝে মাঝে দু'একটি 
মৌলিক চিন্তার গভীরতা রীতিমতো! ভাবিয়ে তোলে । ফরালী রোম্যা্টি- 
পি্জমেব স্বরূপধর্ম আলোনা করতে গিয়ে লেখক একটি জাতির সমগ্র নাহিত্যিক 


প্রবন্ধাবলী: সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ১৯৩ 


বিবেককেই বূপায়িত করেছেন। ইংরেজী সাহিত্যের রোম্যাঁটিসিজমের সংস্কার 
আমাদের মনে এক বেশী বদ্ধমূল যে, এই ধারার যে বহু-বিচিত্র মনোবিকাশ 
থ[কতে পারে, তা আমরা ভুলে যাই। স্থকৌশলী লেখক ফরাসী রোম্যার্টি- 
কতার বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে তুলেছেন মিতবাক্‌ মন্তব্যের মৃছু আলোতে, “ফরাসি 
রোমান্টিক সাহিত্যের ভাষার প্রলেপ তুলে ফেললে দেখা যাঁয় যে, তার. 
ভিতরে রোমা।ট্টিপিজমের খাঁটি মাল নেই।' অথচ ভাষা পুষ্টির জন্য এর 
প্রয়োজন ছিল ৬১ 

প্রবন্ধটির উপসংহারে লেখক আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজে ফরাসী 
সাহিতা-চর্চ।র 'প্রপারতা প্রত্যাশা! করেছেন। বাংলাসাহিত্যে সাবজেকটিভ ও 
অবজেকটিভ-_ছুটি ধারাই পাশাপাশি চলেছিল-_বৈষ্ৰ গীতিকবিতা যেমন 
ছিল, তেমনি তাব পাশে ছিল মঙ্গলকাব্য। প্রমথ চৌধুরীর মতে ইংরেজী 
সাহিত্য শিক্ষার ফলে যেমন আম।দের সাহিতো সফল ফলেছে, তেমনি কুষ্লও 
কম হয় নি। ভাষাগত সংযম অভ্যাসের জন্য কর।সী মাহিত্যেব অন্তুশীলন 
দরকার । রোম্যান্টিক ইংবেজী সাহিতা-চ্।র ফলে মনের একটি ধিক অনেক 
বড় হয়ে উঠেছে সন্দেহ নেই, কিন্তু অন্দিক তেমন পুষ্ট হতে পাবে নি-_এই 
কারণে ফরাদী সাহিত্য-চর্চার আরও বেশী প্রয়োজন । প্রমথ চৌধুরীর মতে 
ইংরেজী ভাষার অতি-চর্চ(র ফলে, তাদের স্থল অন্তকরণ ক'পেই আমদের এই 
ছুর্দশা । ভারতচন্দ্রের বাপ্িধি ও ভাষাচর্ধাকে আমরা হণিয়ে ফেলেছি । প্রবন্ধ- 
কার তর এই প্রিয় কবি সম্পর্কে মনে করেন, আমার বিশ্বাস ভারতচন্্র যদি 
ফ্রান্সে জন্মগ্রহণ করতেন তাহলে তার প্রতিভ1 অনুকুল অবস্থ(র ভিতর আরও 
পরিস্ফুট হয়ে উঠত এবং তীর রচনা ফবাপী সাহিত্যের একটি মাস্টারপিস বলে 
গণ্য হত।; 

প্রবন্ধটিতে ফরাসী জাতি ও ফরাসী সাহিত্যের আলে।চনার পরে লেখক 
যেখানে ঈীড়িয়েছেন, সেটি হল তীর স্বক্ষেত্র। আঙ্গিক-দচেতনতা, ক্ল্যাসিক্যাল 
মেজাজ ও মিতাক্ষর ভাষার যত্বক্কত-বিহ্য।(প-_ফরাঁনী ভাষ।র এই ত্রিবিধ বৈশিষ্ট্য 
তার আলোচনার প্রধান বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে । বাংলা গগ্ভরীতির আর্দল যে 
ক্লযাপিক্যাল নয়, এ অভিযোগ অধথার্থ নয়। এর একটি কারণ বোধ হয় এই যে 
বাংলাসাহিত্যের ক্লযাধিকাল বনেদ দুর্বলতার ওপরেশ্প্রবল রোম্যান্টিক 
প্রবাহ এসে পড়েছে-_তাতে ভাষার কতকগুলি দুর্বলতা থেকেই গেল। কিন্ত 
এতে ইংরেজী ভাবার দায়িত্ব কতখানি আছে তাঁও বিবেচ্য । রোম্য।টিক 


১৯৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুনী 


উচ্ছাসই তো! ইংরেজী ভাষার একমাত্র পরিচয় নয় । বুদ্ধিধর্মী ইংরেজী গপ্ভা- 
সাহিত্যের অন্শীলনই বা বাংলার কতটকু হয়েছে? ইংরেজী ভাষার সঙ্গে 
স্থদ্ীর্ঘ পরিচয়ের ফলে আমাদের মনোজীবনে রোম্যান্টিক ও ভিক্টোরীয় যুগের 
কবিতা, শেকস্পীয়রের নাটক, বড় জোর সাম্প্রতিককালে এলিয়ট ও পরবর্তীদের 
কবিতার কিছু কিছু প্রভাবের স্বাক্ষর আছে। ফরাসী সাহিত্যের মতে। না 
হতে পারে, কিন্তু ইংক্বেজী গন্যের ধারও তো কম নয়? বাংল! সাহিত্যে তার 
অন্ুশীলনই বা কতটা হয়েছে । বিষয়টিকে আর একটি দিক থেকেও বিচার 
কর! চলতে পারে । উনিশ শতকে কোন কোন বাডীলী লেখক তে! মূল ফরাসী 
জাঁনতেন, তা ছাড়া অনেকেই ফরাসী সাহিত্যের ইংবেজী অঙ্গবাদ (যার ভেতর 
মূলের বন অনেকখানি পাওয়া যায়) পড়েছেন, কিন্তু ফরাসী মনের সহান্তয 
আলোক, অথবা ফরাসী গছ্যের স্ষটিকঘাতি ক'জনের লেখার মধ্যে পাওয়া 
গিয়েছে? আসল কথ! ইংরেজী সাহিত্য-চর্চার ফলেই যে বাঙালী মনের এই 
শ্রেণীর পবিণতি দ্ীড়িয়েছে, এ কথা বল! যাঁয় না। বাঙালী মানপিকতার সঙ্গে 
ফরাসী গছ্যের মেজাঁজের ব্যবধান আকাশ পাতাল! ফরাসী সাহিত্য-চর্গির ফলে 
বাঙালী মানসিকতার মৌলিক রূপের মূলোচ্ছেদ সম্ভব নয়, তবে কিঞ্চিৎ 
পরিবন্তিত হতে পারে, একথা বলাই বাহুল্য । চৌধুরী মহাশয় ফরাসী 
সাহিত্যের দিকে যতট! দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছেন, ইংরাঁজী ভাষার সঙ্গে বাংলা 
সাহিত্যের সুদীর্ঘ সম্পর্কের কথা! তেমনভাবে বিচার করেন নি। 


০ত 
সনেট কেন্‌ চতুর্দশপদী' (নানা-কথা ) কবিতার আঙ্গিক সম্পকফ্িত প্রবন্ধ । 
প্রমথ চৌধুরীর “সনেট-পঞ্চাশৎ' সম্বন্ধে প্রিয়নাথ সেন যে আলোচন1 করেন, সেই 
প্রসক্ষেই প্রবন্ধটি লেখা । প্রবন্ধটি সনেটের “চতুর্দশী-তবৰ” সম্পর্কিত-_এখানে 
তিনি সনেটের কোন তত্বগত আলোচনা করেন নি। সাধারগ বুদ্ধি ও সনেট- 
রচয়িতার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকেই যে তিনি প্রবন্ধটি লিখেছেন, একথ। তিনি 
প্রবন্ধটির প্রারস্তেই স্বীকার করেছেন। দ্বিপদী, ত্রিপদ্দী ও চতুষ্পর্দীই যে কবি- 
চার মূল উপাদান, এ বিষয় কোন সন্দেহ নেই । ইতালীয় “তেরজা রিমার" প্রসঙ্গ 
তুলে তিনি বিষয়টি ব্যাখ্যা করেছেন। লেখকের বক্তব্য হল-_“ত্রিপদীবর সঙ্গে 
চতুষ্পদীর ঘোগ করলে সপ্তপদ পাওয়া যায় এবং সেই সগুপদকে ছিগুণিত ক'রে 
নেওয়াতেই সনেট চতুর্দশপদদ লাভ করেছে ।_একেবারে সোজা হিসেব ! 


প্রবন্ধাবলী: সাঁহিতা-শিল্প-সঙ্গীত ১৯৫ 


“নেট কেন চতুর্দশপদী'-কে একটি পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ বল! সঙ্গত নয়, প্রিয়নাথ সেনের 
প্রবন্ধটির পরিপূরক হিসেবে মাত্র একটি দিকের আলোচনাই তিনি করেছেন। 
কিন্ত পেত্রার্কাবিও প্রায় ছুশো বছর আগে থেকে যে শিল্পরীতি চতুর্দশ-চরণ-নির্ভর 
হয়েই চলে আসছে, তার পেছনে কী গুঢ কারণ ছিল, তা আলোচন ক'রে 
ধেখালে বিষয়ের দিক থেকে প্রবন্ধটি পূর্ণাঙ্গ হতে পারত । একাদশ থেকে 
চতুর্দশ শতাব্দীর প্রভেন্সের 'ক্রবাঁছর" কবিদের প্রেমসঙ্গীতের মধ্যে, বিশেষত 
ককান্সো” (০8:5০) নামক প্রেমগীতিকায় সম্ভবত সনেটের চতুর্দশপদতত্ব লুকিযে 
আছে। সে যাই হোক, প্রবন্ধটি পড়ে জিজ্ঞাস্থর মনে অত্ৃপ্তিই বেড়ে উঠে। 

“নোবেল প্রাইজ', াহিত্যে খেলা” শিশু সাহিত্া" (বীরবলের 
হালখাতা )-_তিনটি রচনাই তেমন বিষয়নিষ্ঠ নয়, বিষয়ের সামান্য একটু 
প্রমঙ্গ তুলে খেয়ালী মনের লীলা-বিলাসকেই এখানে যেন প্রাধান্য দেওয়া 
হয়েছে। কিন্তু বীরবলী বচনারীতির স্বাদ ও গন্ধ তিনটি লেখায়ই পূর্ণমাতাঁয় 
বিদ্যমান । লঘুমেজাজ, তিষ্যকৃভাষণ, বৈঠকী আমেজ, তিনটি লেখায়ই পাওয়া 
যায়। বিশেষ মতবাদ বা বক্তব্যের পূর্ণাঙ্গ বিশ্যা স এখানে অঙ্থসন্ধীন করা সঙ্গত 
নয়, কথাবলাকে কেমন ক'রে কথাকলায় পরিণত করেছেন, তারই জাছু আছে 
এখানে । 

রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইজ পাওয়ার ব্যাপ।র নিয়ে বাংলাদেশের সাহিত্যিক 
মহলে যে তুমুল আন্দোলন ও প্রবল প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি হয়েছিল, তাঁকেই উদ্দেশ্য 
ক'রে বীরবল অস্্-মধুর টিপ্পনী কেটেছেন। স্থইডিল আকাডেমির সম্মুখে যাতে 
উপস্থিত করা যায়, এই ভেবে কেউ কেউ নিজেদের লেখা তঙ্জম1! করানোর 
দিকেও সচেতন হয়ে উঠলেন । একদিকে বাঁডালী লেখকদের প্রাণান্ত অবস্থা, ও 
অন্তদ্দিকে নোবেল প্রাইজ যিনি পেলেন, তরও খ্যাতির বিড়ম্বনার কৌতৃকছবি 
তিনি একেছেন। এক কথায় তিনি বহুশ্রুত হিন্দী প্রবাদটিকে আর একবার 
রসিয়ে রসিয়ে শুনিয়েছেন, “তাই বলি আমাদের বাঙালি লেখকদের পক্ষে 
নোবেল প্রাইজ হচ্ছে দিল্লির লাড্ডু_যো খায়া ওভি পক্তায়া, যো না খায় 
ওভি পস্তায়া ।” নোবেল প্রাইজ লাঁভ করার মূলধন সংগ্রহের জন্য কৌতুক প্রদ 
অবস্থার হাস্যকর অসঙ্গতি, এবং পাওয়ার পরে আকশ্মিক সৌভাগ্য লাভের 
বিমদৃশ পরিস্থিতি__এই ছুটি দিককেই তিনি নিপুণতার সঙ্গে ফুটিংগ্তুলেছেন। 
বচনাটিতে প্রমথ চৌধুরীর কল্পাসিদ্ধির আশ্চর্ধ রূপ ফুটেছে। 'হান্ক! চাল ও লঘু 
ভঙ্গি! বিধর্নটি আপাত-দৃর্রিতে লঘু হলেও এর গুরুত্ব আছে। হবু নোবেল 
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লরিয়েটদের ব্রেশ বসিয়ে রসিয়ে শুনিয়েছেন__সহজ কৌতুকের আড়ালে আছে 
বিদ্রপাস্মক ভ্র-ভঙ্গির রেখা । সেকালের যাঁরা নোবেল প্রাইজ পাওয়াব 
দুবাঁকাঙ্থায় ইংরেজী তর্জমার দ্রিকে নজর রেখে বাংলা সাহিত্য গড়তে চেয়েছিলেন, 
তাদের তিনি শুনিয়েছেন, “এবটি বাঙালি আর একটি বিলেতি-_এই ছুটি স্ত্রী নিয়ে 
ঘর-সংসার পাতা ঘে আরাখের নয়, তা ধারা ভুক্তভোগী নন, তারও জানেন। 
'-"সবভূতে সমদৃষ্টি, চাই কি, মাহুষের হ'তেও পারে; কিন্তু ছুটি পত্বীতে সমান 
অন্থরাঁগ হওয়া অসম্ভব, কেন না মানুষের চোখ ছু'টি হলেও হৃদয় একটি । স্তরে 
হ'তে হ'লে একটি মাত্র স্ত্রীচাই। এমন কি ছুই দেবীকে পুজা করতে হ'লেও 
পাল! ক'রে ছাড় উপায়ান্তর নেই। অতএব দীড়াল এই যে, খছরের অধেকি 
সময় আমাদের বাংলা লিখতে হবে, আব অধেকি সময় ইংরেজিতে তাঁর তরজম! 
করতে হবে। কিরেফিরতি সেই সুইডেনের কথাই এলো ; অর্থাৎ আমাদের 
চিদাকাশে ছ'মাস রাত আর ছ'মাস দিনের ক্ষ্টি করতে হবে, অথচ দৈবশক্তি 
আমাদের নেই ।' 

(“সাহিতো খেলা” বীরবলী গগ্ঠরচনার আর একটী সার্থক উদাহরণ । এই 
সংক্ষিপ্ত গগ্ভরচনাটি যদিও সাহিত্য সম্পর্কেই লেখা, তবু এর লঘুছন্দ ও 
বাকৃভঙ্ষি বীরবলী টডের সবপ্তপি বৈশিষ্ট্যই ফুটিয়ে তুলেছে । রচনাটি ঠিক 
“রীতিমত প্রবন্ধ' নয়, “বেল্-লেত্যর'-এর স্থন্দর একটি নিদর্শন । তার আসল 
বক্তব্য হ'ল স্বত্রবদ্ধ 'অথচ অর্থগুদ একটি ছোট মন্তব্য, "সাহিত্য ছেলের হাঁতেব 
খেলন]9 নয়, গুরুর হাতের বেতও নয়।” এর মধ্যে সাহিত্য সম্পর্কে মূল্যবান 
কথাও আছে, কিন্তু বলেছেন রসের ছলে এবং মজলিশী মেজাজে । তিনি 
সাহিত্যের দাবা মনোরঞ্জন করতে "বসে ঘেমন নট-বিটের দলভুক্ত হ'তে বাঁজি 
নন, তেমনি গুরুশরি করাও তার অভিপ্রেত নগ্ন, আবার “খেলাচ্ছলে শিক্ষা? 
দেওয়ার ও তিনি পক্ষপাতী নন, কারণ “সরম্বতীকে তা হ'লে কিগারগা্েনেব 
শিক্ষরিত্রীতে' পরিণত করা হবে,_এতে তীর প্রবল আপত্তি। যদ্দি কেউ এই 
লেখায় লেখকের সাহিত্য-সশ্বন্ধীয় মতামত জ!নতে চান, ভা! হ'লও যে একেবাবে 
ব্যর্থ হবেন, তা নয়, কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা এর আশ্বাদন। রূচনাটি 
নিরন্ধ, বক্তব্যের সুদক্ষ বুনোনির মধ্যে কোথাও ফাক নেই। কিন্তু প্যারাডক্স। 
শ্কেষ, বিদ্রপাত্ক মন্তব্য ও প্যাচালে! ভঙ্গি রচনাটিকে অভিনবস্ধ দিয়েছে । 
প্রতি ছত্রেই এই প্রোজ্জলবুদ্ধি অপাধারণ কথকের মনের দীপ্চি ছড়িয়ে পড়েছে। 
বীরবলী গছ কথ্যভাষা শরয়ী, কিন্তু অনলক্কৃত নয়__-শবালঙ্কার ও অর্থালক্কার 
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তার চলতি গছ্চকেও লাবণ্যমণ্ডিত করেছে । এই অনবদ্ধ গগ্ঠরচনাটিতে 
কোথায়ও কষ্ট-কল্পনা নেই_-অনেক বিষয়ের কথা বলেও তিনি ভারমুক্ত__ 
মনের বিচিত্র লীলাম্পন্দন ছাড়া আর কি? বিয়রবোম সম্পর্কে বলা হয়েছে, 
50912 0 002 01021000506 725 03501100100 15 086 1) 76৬61 
01565090500 0০ ৬1386 121517096৬২ প্রমথ চৌধুরী সহজেই বলতে 
পেরেছেন, “আমরা যদি একবার সাহস ক'রে কেবল মাত্র খেলা কববার জন্য 
সাহিতা-জগতে প্রবেশ করি, তা হ'লে নিধিবাদে সে জগতের বাজা-রাজড়ার 
দলে মিশে যাব। কোনোরূপ উচ্চ আশ। নিয়ে লে ক্ষেত্রে উপস্থিত হ'লেই 
নিনশ্রেণীতে যেতে হবে । নিজের অধিকারের সীমা সম্পকে তার ছিল স্থনির্দি্ 
ধারণা, কিন্ত খেল। করার অধিকার কি সকলেরই থাকে? বেশীর ভাগই তে! 
খেলতে এসে অ-খোলোয়াড়ী মনোভাব দেখান । কিন্তু চৌধুবী মহাশয় 
পেয়েছিলেন সাহিত্যে খোশ-মেজাজে খেলা কবার সেই ছুলভ 'অধিকার। 

শিশু-সাহিতা" রচন।টিতে রচয়িতা শিশু-সাহিত্য সম্পর্কে অনেক মূল্যবান 
কথা বলেছেন। রচনাঁটির আর একটি বৈশিষ্ট দৃষ্টি আকধষণ করে । জীবন- 
সমালোচনা থেকে সুর ক'রে লেখক শিশু-সাহিত্যের সমীপবতী হয়েছেন। 
র5নাটির প্রথমার্ধে আমাদের দেশে অকাল-বার্ধক্য সম্পর্কে লেখক 
কৌতুককর আলোচনা করেছেন। একটু লক্ষা করলেই দেখা যাবে ঘে এই 
কৌতুকের নেপথ্যে আছে বিদ্রপাআ্ক জীবন-সমালোচনা | প্রমথ চৌধুরী 
ছিলেন অকাল-বার্ধক্য ও. জড়তার বিরোধী-কাঁরণ এ দু'টি বস্ত হ'ল জীবন- 
যৌবন-বিধ্বংমী। তাই তিনি ু্পৃত্রের দেশকে সবুজপত্র-মণ্ডিত কবতে 
চেয়েছিলেন । সমাজদেহে ও জীবনািক্রণে তিনি তারুণ্য সঞ্চারিত করতে 
চেয়েছিলেন । আলোচ্য রচনায় তিনি আমাদের এই অকালপকতাঁর একটি 
কারণ নির্দেশ করেছেন-_সেটি হল আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা__এখানে শিশুদের 
জ্ঞানের ভোগ ভোগানো' হয়। লেখকের মতে “শিশু-পছন্দ সাহিত্য শিশু 
ব্যতীত অপর কেউ রচনা করতে পারে না, আর শিশুর! সমাজের উপর আর 
যে অত্যাঁচারই করুক-ন| কেন, সাহিত্াযারচনা করে না।” 

তবে শিশ্ত-পাহিত্োের অস্তিত্ব অন্বীকার করলেও তিনি বালপাঠ্য সাহিত্যের 
প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করেন নি-কারণ শিক্ষার মর্ধেধে আনন্দীংশ বাদ 
পড়ে তা এই জাতীয় সাহিত্য দিতে .পারে। শিশু-সাহিত্য ব'লে কোন 
বস্ত গোড়ায় ছিল নাঁ_যা শিশু-সাহিত্য বলে চপে, তা লেখা হয়েছিল 
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বড়দের জন্যই । কালক্রমে উচ্চাঙ্গের সাহিত্যের কিয়দংশ শিশ্ব-সাহিত্যের 
এলাকাভূক্ত হ'য়ে পড়েছে-যেমন রূপকথা, রামায়ণ মহাভারত, ডন- 
কুইকসোট, গালিভারস্-্র্যাভেলস্। কিন্তু বর্তমানকাঁলে রূপকথা লেখা 
সম্ভব নয়, করণ বূপকথ। রচন।র দেশ-কাল-সমীজ পরিবন্তিত হয়েছে। 
একালে “আমর রূপকথা লিখতে বসলে? হয় তা কিছুই হবে না, নয় রূপক 
হবে। অসামান্য প্রতিভা ছাঁড়া বপকথা লেখ সম্ভব নয়। বয়সে বৃদ্ধ হয়েও 
ধারা মনে বালক, তারাও এ জাতীয় সাহিত্য স্থটি করতে পারবেন ন1। 
প্রবন্ধটির শেষ দিকে লেখক একটু খোচ! দিতেও ছাড়েন নি, “হুতরাঁং আমার 
মতে, বিশেষ ক'রে শিশু-সাহিত্য রচনা হ'তে আমাদের নিরস্ত থাকাই শ্রেয়। 
আমর! যদি ঠিক আমাদের উপযোগী বই লিখি, খুব সম্ভবত তা শিশু-সাহিত্যই 
হবে।' লেখকের এই অগ্র-মধুর মন্তব্যটি উপভোগ্য হ'য়ে উঠেছে। শিশু- 
সাহিতা :সম্পর্কে তিনি খুব শামান্তই বলেছেন, কিন্তু সেটুকুর মধ্যেই তার 
অনামান্যতা ও মৌলিকতা৷ ঝলমল ক'রে উঠেছে। প্রমথ চৌধুরীর এ শ্রেণীর 
লেখায় কোন তথা নেই এ কথা বলা সঙ্গত নয়, কিন্তু যে কোন রকম তথ্যকেই 
যেতিনি রসে পরিণত করতে পারতেন, এ কথা তার বন্ধ লেখায় প্রমাণিত 
হয়েছে। তার দৃষ্টি ছিল অন্তর্তেদী, তাই যে কোন বিষয়কেই তার মনের তীক্ষু 
সন্ধ'নী আলে! নৃতন ক'রে আবিষ্কার করেছে । 


চৌ দ্দ 


নমকালীন বাংল! সাহিতোর স্বরূপ ও গতি-প্রক্ৃতি নিয়ে প্রমথ চৌধুরী 
নানারকমেরে মন্তব্য করেছেন। এ বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধও ঘেমন আছে তেমনি 
প্রাসক্িক আলোচনাও কম নেই। সমকালীন সাহিত্য-ম"*কিত মস্তবাগুলি 
একত্রিত করলে দেখা যাবে যে, সমকালীন সাহিত্যের ভান্তকার হিসাবে তিনি 
একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । “মলাট-সমালোচনা”, “বঙ্গ সাহিত্যের নবধুগ" 
[ রীরবলের হালখাত। ] ও “বর্তমান বাংলা স।হিত্য" [ নানা-কথা! ]__-এই তিনটি 
প্রবন্ধে সম-সাময়িক বাংল! সাহিতোর কথা অপেক্ষাকৃত বিস্তৃতভাবে আলোচন। 
করা হয়েছে। সমকালের সাহিত্য বিচার কর! ছুরূহ--কিস্ত প্রমথ চৌধুরী 
চলতি কালের সাহিত্যের যে ছৰি একেছেন, তার মধ্যেও তার অন্তর্ভেদী দৃষ্টি 
ও দীপ্ত বুদ্ধির ছাঁপ পরিস্ফুট । 

“মলাট সমালোচনা"য় পুন্তকের প্রসাধন-বৈচিত্র্য, সমালোচনার নামে 


প্রবন্ধাবলীঃ সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গী ত ১৯৯ 


অতিনিন্দা ও অতিগ্রশংসার মাত্রাতিরিক্ত আলোচনা, অচল সাহিত্যকে প্রাণপণে 
সচল করার জন্য অতি-বিজ্ঞাপিত করার প্রাণাস্তকর প্রচেষ্টা, সংস্কৃত শব্দ-ব্যবহারে 
নিরক্কুশতা, পুস্তকের নামকরণ সম্পর্কে অপ্রচলিত ও দুরূহ শব্দের ব্যবহার প্রসভৃতি 
সাহিতা প্রসঙ্গে পাচমিশেলী আলোচনা এখানে আছে। একটু বিচার করলেই 
দেখা যাবে যে, তার কোন মন্তব্যই অযথার্থ নয়। বিজ্ঞাপনেৰ ঢাক-পেটানে। 
থেকেই বইয়ের প্রকৃত গুণাগুণ জান! মোটেইসঈম্তব নয়। সমকালীন সাহিত্য- 
সমালোচন। সম্পর্কে তিনি যা বলেছেন তাও প্রাণিধানাযাগা। প্রীয় পঞ্চাশ 
বছর আগে প্রবন্ধটি লেখা হয়েছে, কিন্ত সমকালীন সাহিত্য-সমালোচক আজও 
অতিনিন্দা ও অতিগ্রশংনার গোলোকধ"ধা থেকে মুক্ত হ'তে পাবেন নি। 
বীরবলের বচনরীতির ওঁজ্জল্য ও খঙ্গুতা রচনাটির সর্বত্র পরিস্কুট | 
টিল্ঢোলা মেজাজে নানা প্রসঙ্গের অবতারণা, প্রসঙ্গ থেকে প্রসঙ্গান্তরে 
ছুটে চলার বিলাস, কথাকে ঘুরিয়ে প্লেষের মহ্ুণতা স্থষ্টি করা, তীক্ষাগ্র ব্যঙ্গাত্মক 
মন্তব্য-_রচনাটিকে বীরবলী মেজাজের দৌসর ক'রে তুলেছে । আমাদের 
সাহিত্যের বহুধিধ দুর্লক্ষণের উল্লেখ করলেও ভাষাসমন্যার ওপরেই যেন তিনি 
তাঁর বক্তব্যকে বেশী নিবদ্ধ রেখেছেন । স্বল্প-পরিচিত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার 
প্রসঙ্গে তিনি অক্ষয়কুমার বড়ালেব এষা, কাবোর নামকরণ নিয়ে যে 
আলোচনার আবর্ত স্থষ্টি করেছেন, তা যেমন কৌতুককর, তেমনি শবদার্থ- 
বিলানী বীরবলী ঢঙের প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ। একটু আতিশয্য যে না আছে এমন নয়, 
কিন্ত তাতে এর আসশ্বার্দন বেড়েছে বই কমে নি, কিন্তুধতই রপিয়ে বলুন না কেন, 
রচনাটিতে বক্তব্যের গুকত্ব আছে। বাংলাভাষার মেরুদ্রগ্ুহীনত! ও ললিত- 
গলিত ভাব, যাঁকে তিনি ব্যঙ্গ ক'রে বলেছেন ন্যাকমি'_-তার মৃূলোচ্ছেদ 
করার জন্য তিনি এর বিরুদ্ধে আজীবন লেখনী সঞ্চ।লন করেছেন। রচনাটির 
শেষদিকে তার বক্তব্য ইস্পাতের মতে। কঠিন হ'য়ে উঠেছে-_-তেমনি হয়েছে 
ঝজু ও ধারালো, "ন্যাকামির উদ্দেশ্য হ'চ্ছে সহজে লোকপ্রিয় হওয়া, এবং তাঁর 
লক্ষণ হচ্ছে ভাবে ও ভাষীয় মাধুরের ভান এবং ভঙ্গি । বঙ্গসাহিত্যে ক্রমে যে 
তাই প্রশ্রয় পাচ্ছে, সেইটে দেখিয়ে দেবার জন্যে আমার এত কথা বলা।:.. 
লেখকের যদি ভাষাকে স্বকুমার করবার চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে তাঁকে স্থস্থ এবং সবল 
করবার চেষ্টা করেন, তাহলে বঙ্গলাহিত্যে আবার প্রাণ দেখা দেবে । ভাষার 
স্থিতিস্থাপকতা! ও বলিষ্ঠতার কথ! তিনি নানা প্রসঙ্গে শুনিয়েছেন। 
বিঙ্গসাহিত্যের নবমুগ'”এ লেখক নবসুগের বঙ্গপাহিত্যের বিভিন্ন লক্ষণ 


২০০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


আলোচনা করে নৃতন লেখকদের পথ-নির্দেশ দিয়েছেন । প্রবন্ধটর শেষাংশে 
লেখকের চিত্র-সমালোচনার মধ্যেও মনস্থিতার ছাপ আছে । তার মতে নবযুগের 
বঙ্গসাহিত্যের প্রথম লক্ষণ হল এই যে, এ সাহিত্য “রাজধর্ম ত্যাগ করে গণধর্ম 
অবলম্বন করছে।” লেখকের বক্তব্যের মূল অভিপ্রায় হ'ল এই ষে বর্তমানকালে 
সংখ্যালখিষ্ঠ দিকৃপাপরা নেই বটে, কিন্ত সাহিত্যিকদের সংখ্য বেড়েছে । লেখক 
এখানে অতীতের সঙ্গে বর্তমানের তুলন] দিয়ে নবযুগের সাহিত্যকে হেয় প্রতিপন্ন 
করেন নি-__বরং তিনি এ যুগের সাহিতা-প্রচেষ্টটকে উৎসাহিত করেছেন। 
সেকালের সাহিত্যের আসর ছিল স্বপ্ননংখাক দিকৃপালদের দখলে- বহুলে।কের 
ভেতর থেকে ছু'চারজন যেন মাথ। তুলে দাড়িয়েছিলেন । এ যুগের সাহিত্যি- 
কেরা মাথায় হয়তো ছোট, কিন্তু সংখ্যায় অনেক বেশী । “এক কথায়, বহু 
শক্তিশালী স্ব্নসংখাক লেখকের দিন চলে গিয়ে স্ব্পশক্তিশালী বহু সংখ্যক 
লেখকের দিন আসছে ।' লেখক এই যুগধর্মকে অস্বীকার করেন নি, কিন্তু তার 
সঙ্গে একটি বিষয়ে সতর্কগ ক'রে দিয়েছেন । প্রাচীন যুগের তুলনায় এ যুগের 
সাহিত্যের কশতা লেখককে োটেই বিচপিত করে নি, কিস তিনি শঙ্কিত 
হয়েছেন অন্য একটি কারণে । তীর ভাষায়-ই বল! যাঁক, “একে ্বল্লায়তন, তার 
উপর লেখাটি যদ্দি ফাপা হয় তাহলে সে জিনিসের আদর করা শক্ত | বাল! 
গালা-ভরা হলেও চলে, কিন্তু আংটি নিবেট হওয়া চাই ।” তিনি লঘু ধরণের 
রচনার পক্ষপাতী হলেও ফাঁপা লেখার পক্ষপাতী ছিলেন ন1। 

কিন্ত গণধর্মের একটি প্রধান দোষ এই যে, বৈশ্যধর্ষের দিকে তার প্রধান 
আকর্ষণ, কারণ “সাহিত্যের বাজার-দর সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান যত বাড়বে সেই 
সঙ্গে তার মূল্য সন্ধে জ্ঞান আমাদের লোপ পেয়ে বসবে ।" প্রমথ চৌধুরী 
সাহিত্যের গণধর্মকে স্বীকার করলেও, বৈশ্যধর্মের প্রতি চিরদিনই খড়গহস্ত 
ছিলেন। 

দ্বিতীয়ত, প্রবন্ধের শেষ দিকে নব্যুগের সচিত্র মাসিক পত্রের চিত্রসম্পর্কে 
তিনি মন্তব্য করেছেন। ছবির লোভ দেখিয়ে অনেক ক্ষেত্রে খারাপ জিনিষকে 
বাজারে চালিয়ে দে ওয়! হচ্ছে। যর্দিও লেখক বলেছেন থে চিত্রসমালোচন] তত্র 
মুখা উদ্দেশ্য নয়, তথাপি প্রবন্ধের শেষদিকে চিত্র সম্পর্কে তিনি যে সমস্ত মন্তব্য 
করেছেন, তার মূলা অনন্বীকাধ। তীর মতে আমাদের চিত্রবিদ্ার গ্রথম দোষ 
ইউরোপের ব্যর্থ অন্থকরণ | দ্বিতীয়ত জ্যামিতি বা গণিতের শাননের ওপরে এ 
ঘিস্ঘা গড়ে তুললে আর্টের মূলগত ব্যাপারটিকেই অস্বীকার কর হয়, কারণ 
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বিজ্ঞানের সত্য ও রসের সত্যের মধো প্রচুর পার্থক্য আছে। তৃতীয্বত, লেখক 
শিল্প সম্পর্কে দীর্ঘকালের একটি প্রশ্নকেই নূতন ক'রে তুলে ধরেছেন। তিনি 
মনে করেন যে, “বে-ঘোড়া দৌড়বে না, তার আনাটমি ঠিক চড়বার কিংবা 
ইাকাবার ঘোড়ার অন্থরূপ করাতেই বস্তজ্ঞঞনের অভাবের পরিচয় দেওয়া হয় 1, 
প্রবন্ধটিতে তিনি আমাদের শিল্প ও সাহিত্যের মধ্যে যে কৌতুককর অসঙ্গতি 
আছে, তা স্প্ভাঁষায় বলেছেন । চিত্রকলা ও সাহিতোর মধ্যে একটি প্রবল 
বিবোধ আছে। চিন্রকলায় অবিকল বাস্তবের অন্ুকৃতি চলেছে, অথচ সাহিত্যে 
এই ইন্দ্রিয়জ জ্ঞানকে বর্জন করা হচ্ছে-_এই জাতীয় আবিষ্ীর লেখকের মৌলিক 
চিন্তশক্তির পরিচায়ক । তিনি শ্লেষের সঞ্ে বলেছেন, “িম্তবতঃ এ যুগের 
লেখকদের বিশ্বাস যে, ছবির বিষয় হচ্ছে দৃশ্যবস্ত আর লেখার বিষয় হচ্ছে অদৃশ্য 
মন। স্থৃতরাং বাস্তবিকত। চিত্রকলায় অজনীম্ন এবং কাব্াযকলায় বর্জনীয় ।; 

প্রবদ্ধের উপসংহাবে তিনি নব্যতন্ত্রী লেখকদেব পখ-শির্দেশ করেছেন । বজ্ব- 
জ্ঞানের ভিত্তিব ওপরে সাহিতোর প্রতিষ্ঠা করতে হবে। দ্বিতীয়ত, ভাবাঁবেগে 
আম্মহ।র] ন! হয়ে কলান্ষ্টির ক্ষেত্রে আত্মসংযম-অভ্যাসেব প্রয়োজনীয়তা আছে। 
তুতীয়ত, কলাশ্বট্টির পক্ষে অধ্যবপায় ও প্রযত্্ চাই, কারণ 'অবলীলাক্রমে রচনা 
কবা আর অবহেলাব্রযে রচনা করা' এক ব্যাপার নয়। এখানে মনে বাখতে 
হবে যে শিল্পন্থষ্টির ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরী “৭ভাব-কবিত্ব'-কে আমল দেন নি, 
কারণ তিনি প্রেরণাবাদী ছিলেন না। আর্টচর্চাও যে যত্বু ও পরিমার্জনার 
ওপর নির্ভরশীল একথা তিনি বহুবার বলেছেন। ফরাসী শিল্পীরা তাঁকে এ 
মন্বের দীক্ষা দিয়েছিলেন । ' সর্বশেষে, বলেছেন যে, বাহাজগৎ্ এবং অন্তর্জগৎ 
_-এই ছুইকেই সমানভাবে মূল্য দিতে হবে ! 

বঙ্গ সাহিত্যের নবধুগ” মনন-প্রধান রচনা__লঘুচালের লেখা নয়। দুরূহ 
বস্তর অন্তঃপ্রকৃতিকে বিশ্লেষণ করার মধ্যে চৌধুরী মহাশয় চিরকালই আনন্দ 
পেয়েছেন। লঘুভক্ষিতেই তিনি স্থরু করেছিলেন, কিন্তু শেষের দিকে দুরূহ 
চিন্তার গান্ভীর্য সঞ্চারিত হয়েছে। প্রবন্ধ বা ব্যক্তিগত লঘু আলোচনা--কোন 
পর্যায়েই রচনাটিকে অন্তভতি করা সম্ভব নয়। প্রশঙ্গগুলির মধ্যেও অনেকখানি 
করে ফঁখক আছে। যে পিটোল ও নিরন্ধ রূপ প্রমথ চৌধুরীর অধিকাংশ 
রচনার বৈশিষ্ট্য, এখানে তার ব্যতিক্রম ঘটেছে । এখানে" শ্গ্খুকের বক্তব্যের 
গভীরত! ও মৌলিক চিন্তাশীলতার যথেষ্ট পরিচয় আছে। কিন্তু অন্যন্য রচনায় 
যেমন বিষদ্ান্তরের আলোচনা মূল বক্তব্কেই আলোকিত করেছে, এখানে 


২০২ বাংলা সাহিত্যে প্রঘথ চৌধুরী 


তেমন নয়__এখানে বিষক়্াস্তর বক্তব্যকে মাঝে মাঝে অস্পষ্ট ক'রে তুলেছে। 
বীরবলী কথা-রসিকতার দীপ্চিও এখানে কম, কখনও কখনও বৈচিত্র্যহীন 
ব'লে মনে হয়। স্থতরাং বক্তবোর গভীরতা থাকলেও বচনাটির মধ্যে শিল্পগত 
দুর্বলতা আছে। যে প্রসঙ্গাস্তরের অবতারণা! অন্যত্র বীরবলী রচনার ভূষণ, 
এখানে তা-ই ভ্রটি-_-“গুণ সব দোষ হৈল বিদ্যার বিদ্যায় ।” 

“বর্তমান বঙ্গসাহিত্য*-কে একটি পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ বলা যায়_+বিষয়বপ্ত ও রচনা- 
পদ্ধতি দুর্দিক থেকেই । বর্তমান বাংল! সাহিত্যের বিভিন্ন দিক সম্পর্কেই তিনি 
কিছু কিছু আলোচনা করেছেন। সমকালীন সাহিত্য-বিচারের মধ্যে যে সমস্ত 
বিচার-বিভ্রাস্তি দেখা যায়, তাঁর কথা তিনি সর্বপ্রথম উল্লেখ করেছেন । আধুনিক 
সাহিত্যের ওপর যাবতীয় দোধ।রোপ ক'রে কেন কে।ন সমালোচক উনবিংশ 
শতাব্দীর সাহিত্য-স্থ্টির গুণকীর্তন করতে পঞ্চমুখ হন । তাদের মতে সাহিত্যের 
সত্যঘুগ অন্তধ্ণন করেছে উনিশ শতক শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই । কিন্ত এ 
ধরণ্রে সরাসরি মন্তবা চৌধুরী মহাঁশয়ের মোটেই মনঃপুত নয়__কাঁরণ তিনি 
“ইভলিউশন-বিশ্বাসী'__আগামী দিনের নৃতন সম্ভাবনার দ্রিকে তার দৃষ্টি নিবদ্ধ। 
লেখক পরিহাসের স্থরে এই জাতীয় সমালোচকদের মতীমত আলোচনা 
করেছেন। গত শতাব্দীর লেখকের! দ্বীর্ঘকালের প$ঠন-পাঠন ও আলাপ- 
আলোচনার মধা দিয়ে মোটামুটি একটি স্থান করে নিয়েছেন । আর যাবা 
খ্যাতনীমা তাদের তে! কোন কথাই নেই, তাঁদের অচল-প্রতিষ্ঠ আসন থেকে 
নামানো সম্ভব নয়। সুতরাং একালে যখদের খাতি এখনও স্ুপ্রতিষ্তিত নয়, 
্থবিধাবাদী সমালোচকদের জজিয়তি তাদের ওপরেই । জন্মাবধি যাদের 
সুখ্যাতি শুনে মনের ভেতর একটি বদ্ধমূল সংস্কার গণ্ড়ে উঠেছে, নৃতন ক'রে 
ভেবে “দেখার প্রবৃত্তি সেখানে কমই হয়। তা ছাঁড়া পুবানে! সাহিত্যের 
পুনর্ধিচারের দাযসিত্বই বা কজন নিতে পাবেন? স্ৃতবাং সমালোচন] যখন করতে 
হবে তখন নব-সাহিত্যেরই দোৰ কীর্তন করাই বিধেয়-_-চৌধুরী মহাশয়ের মতে 
বর্তমান-কলের সমালোচকদের এইখানেই প্রধানতম ত্রুটি । 

নব-সাহিত্যের বিরুদ্ধে যে সমস্ত অভিযোগ ফর].হ্য়, সেগুলি তিনি বিচার 
করে দেখেছেন-_-অভিযোগগুলি এই যে, সে সাহিত্য “অপধাপ্ত ও সন্ত, 
বিশেবত্বহীন, ও প্রতিভাহীন চুট্কি ও নকল।' এ যুগে সাহিভোর 
ক্ষেত্র পৌকে লোকাঁরণ্য এবং এ জনতার মধ্যে আবাল-বৃদ্ব-বনিতা! 
সকলেই আছেন। স্ত্রীশিক্ষা! বিস্তারের ফলে মহিলা-সাহিতিষ্চেক সংখ্যাও 
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বেড়ে চলেছে। সাহিতাক্ষেত্রে যোগদানকারীদের সংখাঁধিক্া নিঃসন্দেহে 
আশার কথ|। এর থেকে আর একটি বিষয়ও প্রমাণিত হয় যে একালের 
বাঙালীদের আত্মপ্রকাশের ব্যাকুলতা৷ তীব্রতর হয়েছে । তবে সব লেখাই যে 
সমানভাবে বেঁচে থাকবে এ কথ! বল] যায় না। নব্-সাঁতিত্য বৈচিত্রাহীন _ এই 
অভিযোগের উত্তর দ্বিতে গিয়ে লেখক একটি চমৎকার কথা বলেছেন । তার 
মতে আমাদের সাহিতোর বৈচিত্র্যহীনতার মূল কারণ এই যে আমাদের জীবনেই 
বৈচিত্র্য নেই। তা! ছাড়া, পাহিত্য-চর্চার এই বিস্তৃতির আর একটি স্বফল 
কলেছে এই যে, একদল পাঠকও তৈরী হয়ে উঠেছেন । 

এ যুগের সাহিত্যের বিরুদ্ধে চুটকিত্বের অপবাদকে লেখক একটু বিস্তৃতভাঁবে 
আলোচনা করেছেন। একালের সাহিত্যে যে অতিকায় কিছু রচিত না হয়ে 
“ছোটগল্প, খণ্ড ক কিং সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ও প্রক্ষিপ্ত দর্শন' লেখা হচ্ছে, 
এইটিই হলো সম'লোৌচকদের প্রধান অভিযোগ / .বীররসাশ্রিত মহাকাব্য না 
লিখলে ষে তা সাহিত্য হবে না, এমন কোন কথা নেই। প্যারাঁডাইস লস্টের 
পন ইংরেজী সাহিত্যে মহাকাব্য লেখা হয় শি, ফরাসী ভাঙ্গায় আদৌ 
মহাকাব্য লেখা হয় নি-_কিন্তু তার জন্য সাহিত্যের গৌরব বিন্দুমাত্র 
কমে নি। পমালোঁচকেরা ব'লে থাকেন যে এ যুগে অসাধারণ প্রতিভাবান 
সাহিত্যিক জন্মান নি। এর জন্য চৌধুরী মহাশয় লেখকদের দায়ী ন। 
করে দায়ী করেছেন বর্তমীন যুগের পারিপীর্থিক অবস্থাকে । গত শতাব্দীতে 
একটি অঙ্গকুল পরিবেশ ছিল _-এক অপূর্ব সৌন্দ্যশাঁলী ভাষার সঙ্গে উনিশ 
শতকের বাঙালীর পরিচয় ঘটে। নূতন ভাবের জোয়ার বাঁডালীর রূস- 
চেতনাকে প্রকৃতপক্ষে নূতন করে সৃষ্টি কবেছিল-__সেখানে 'শ্াক্‌, :বুটিশ যুগের 
বঙ্গদাহিত্যের কোনরূপ প্রভাব ছিল না।* কিন্তু বর্তমান কালে গত শতাবীর 
জোয়ার থেমে গিয়েছে, এখন স্থরু হয়েছে ভাটা--“তাব কারণ বাঙালি 

জাতির মনের কলে স্কট, মিলটন ও কৎ-এর চাবির দম ফুঝিয়ে এলেছে।” 
রবীন্দ্রসাহিত্য একালের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য ব'লে নবধুগের সাহিত্যের আদর্শ হয়েছে 
- সমালোচকদের মতে. এ ফুগের সাহিত্যের এটিও নাকি একটি মন্ত অপরাধ"। 

' সংস্কৃত, ফরাণী ও জার্মীণ সাহিত্য থেকে উদাহরণ দিয়ে প্রবন্ধকার 
দেখিয়েছেন যে পরের লেখার অন্রকরণ ও অনুসরণ করা সজল ঘে বিফল” এ 
কথা বলা যায় না। রবীন্দ্রনাথের অনুকরণ বা অন্থনরণ করেছে ব'লে নব যুগের 


সাহিত্যকে উপেক্ষা কর! সঙ্গত নয় । নবযূগের কাব্য আঙ্গিকের দিক থেকে গত 
৬১৩ 
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শতাব্দীর কাব্যের চেয়ে অনেক বেশী পরিণত । ভাবা, ছন্দ, শব্দ-গ্রস্থন প্রভৃতি 
দিক থেকে এ যুগের কবিরা অনেক বেশী শিল্পকৃতিত্ব দেখিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের 
কল্যাণে আর যাই হোক না কেন, আমাদের শিল্পষ্টি অনেকখানি পূর্ণতা 
লাভ করেছে। 

যুগধর্মের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মহাকাব্যের দিন চলে গিয়েছে । এ যুগে 
মহাকাব্য রচন] সম্ভব নয়। মহাকাব্যের যুগ শুধু আমাদের দেশেই যে অস্তহিত 
হয়েছে এমন নয়, ইউরোপীয় সাহিত্যের দিকে লক্ষ্য করলেও আমরা একই 
পিদ্ধান্তে উপস্থিত হব। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে যেমন একদিকে ছিল রামায়ণ- 
মহাভারতের মতো! অতিকায় মহাকাব্য, তেমনি অন্যদিকে ছিলেন অমরু- 
ভর্ভুহরির মতো! দু'চীর ছত্রের কবিতার লেখক । অবশ্য এ যুগের সাহিত্যচর্গাব 
মাধ্যম হচ্ছে গদ্য । অজক্স ছোটগল্প এ যুগে রচিত হচ্ছে। কিন্ত এ যুগেও 
ইউরোপে গগ্যে মহাকাব্য রচিত হচ্ছে-_বিপুলায়তন উপন্যাসগুলিই এ যুগের 
মহাকাব্য । বর্তমান বাংলাসাহিত্যে ছোটগল্পের অজন্্রতা লক্ষণীয় । কিন্তু 
ইউরোপর তুলনায় উপন্যাস-সাঁহিত্যে আমাদের দুর্বলতা স্থপ্রকট । লেখকের 
মতে এ দৈন্ত ইউরোপীয় সাহিত্যের তুলনায়, কিন্তু গত শতাব্দীর বাংলা 
সাহিত্যের তুলনীয় নয়। তা ছাড়া তিনি আর একটি মূল্যবান কথা শুনিয়েছেন, 
“আমাদের সঙ্কীর্পরিসর বৈচিত্র্যহীন জীবন ছোটগল্প রচনারই অধিকতব 
অনুকুল, উপন্তাস রচনার পক্ষে এ জীবনের পরিসর অত্যস্ত সঙ্কীর্ণ। লেখক 
উপসংহারে বাইবেল থেকে একটি স্থভাষিত উদ্ধার ক'রে বর্তমান বাংলা 
সাহিত্যের ভবিব্যৎ সম্পর্কে আশার বাণী শুনিয়েছেন, “এ যুগে কোন অসাধারণ 
প্ররতিভাশালী উপন্তানকার না থাকলেও এমন অনেক গল্প লেখা হয়ে থাকে যা 
গত শতাব্দীর দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকের কলম হতে বেরত না। স্থৃতরাং 
নবসাহিত্যে যদি ০1,950 ০ থাকেন, তাহলে আমাদের ভগ্মোগ্চম হবার 
কারণ নেই ।, 

'বর্তমান বঙ্গসাহিত্যঃ গ্রবন্ধটির মধ্যে পূর্ণাঙ্গ অথট অনেক গভীর বক্তবা 
আছে। গ্রবন্ধকার বর্তমাঁন সাহিত্যের অনেক দৌবক্রটি ধরিয়ে দিয়েছেন, 
তথাপি একালের বাংল! সাহিত্য সম্পর্কে তাঁর প্রত্যাশার অভাব নেই। 
অন্যদিকে সমসাময়িক সাহিত্য সম্পর্কে সমালোচকদের মতাঁমতগুলিও 
খুব, ভালভাবেই বিচার করেছেন। সমসাময়িক সাহিত্য সম্পর্কে শুধু 
এ দেশেই নর্ম, অন্যান্ত দেশেও এই জাতীয় উন্নাসিকবৃত্তি লক্ষ্য করা যায়। 
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জয়েসের 'ইউলিপিস্‌” বেরবার পর একদল লোক যেমন একে যুগান্তকারী সৃষ্টি 
হিনাবে অভিনন্দনিত করেছিলেন, তেমনি আর একদল বলেছিলেন যে এ বই 
ওয়েস্ট-পেপার বাস্কেটে ফেলে দেওয়া উচিত। সমসাময়িক সমালোচকদের 
হাতে মুগীন্তকারী সাহিত্যিকদেবও কম নিগ্রহ ভোগ করতে হয় নি ।৬৩ 
উনবিংশ শতাব্দীর সঙ্ষে নবধুগের সাহিত্যের পাঁরিপার্থিকের তুলনাটিও 
অসঙ্গত নয়। জাতীয় জীবনের জৌয়ার-ভ।ট। ও ইংবেজী সাহিত্যের যে সম্পর্ক- 
বৈচিত্র্যের কথ! এখানে আলোচিত হয়েছে, তার যাথার্ঘ্যও অস্বীকার করা যায় 
না। উনবিংশ শতাব্দীতে পশ্চিমী সাহিত্য ও সংস্কৃতি বাঙালীর মানস-জীবনে ঘষে 
জোয়ারের স্থষ্টি করেছিল, পরবতী কালে সে জোয়ারের প্রাব্ল্য অন্তত 
হয়েছে । এলিজাবেখীয় ইংল্যাপ্ডের উচ্ছৃুপিত জীবন-চেতনা যে প্রবল 
স্থট্টি-সাফল্যের উন্মাদনা শ্থষ্টি করেছিল, পরবতী শতাব্দীতে তার ঢেউ 
বহু দূরে গিয়েছে দেখ যায়-_যেখানে উচ্ছৃসিত জোয়ার ছিল, মেখানে দেখা 
দিয়েছে রিক্ত বালুচরের বিলুপ্ত-বৈভব মৃত্তি। স্থতরাং প্রবন্ধকার উনবিংশ ও 
বিংশ শতাব্দীর যে কালগত ও পারিপাশ্বিকগত ব্যবধানের কথা বলেছেন 
তাঁও অন্বীকার কব। যায় না। উনবিংশ শতাবীর মেই প্রাথমিক উচ্ছণসের 
সঙ্গে পরবর্তী যুগের তুলনা ক'রে বহুকাল আগেই রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 
“আমরা কিশোরক।লে বঙ্গশাহিত্ের মধো ভাঁবের সেই নবসমাগমের যহোঁৎসব 
দেখছিলাম, সমস্ত দেশ ব্যাপ্ত করিয়া ঘে একটি আশার আনন্দ নূতন হিল্লোলিত 
হইয়াছিল তাহা অনুভব করিয়াছিলাম-_সেইজন্য আজ মধ্যে মধ্যে নৈবাশ্য 
উপস্থিত হয়। মনে হয় মেদিন' হৃদয়ে ঘে অপরিমেয় আশার সঞ্চার হইয়াছিল 
তদন্ুরূপ ফললাভ করতে পারি নাই! লে জীবনের বেগ আর নাই ।"১* 
নব-কবিদের কাব্যের বচনা-পারিপাট্য ও আঙঈক-পরিচ্ছন্নতার কথা 
প্রবন্ধকর উল্লেখ করেছেন! হেমচন্দ্রের “কবিতাবলী' বা নবীনচন্দের 
'অবকাশ-রঞ্জিনী”-র তুলনায় ববীন্দ্র-যুগের কবিদের শিল্পজ্ঞানের শ্রেষ্ঠত্বের কথ! 
তিনি বলেছেন। প্রমথ চৌধুরীর এই মস্তবোর মধ্ডে যথেষ্ট সাহসিকতার 
পরিচয় আছে। শিল্পাংশ ও কল্পনাঁশক্তি-_দুদিকেই হ্েঘচন্দ্রের কবিতার দুর্বলতা 
ছিল। মহাকাব্যের কৃত্রিম অনুকরণ ছাড়া মধুস্থদরনের কোন মহৎ উ স্তরাধিকার 
সেখানে ছিল না। অধিকন্ত তাঁর কাব্যরীতি অনেক ক্ষেত্রই, গ্স্যাত্সক ব'লে 
মনে হয়। খগুকবিতীয় প্রকৃতি ও দেশপ্রেমিকতার স্থর বিদ্যমান, কিন্ত 
সেখানেও শিল্পগত ছুর্বলতা পরিস্ফুট । নবীনচন্দ্রের কবিশক্তি ছিল, কল্পনা- 


২০৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


প্রসারতা ও আবেগ-প্রবণতাঁও ছিল, কিন্ত পে তুলনায় আবেগকে সংহত করার 
শক্তি তাঁর ছিল না। অসংযত 'াবেগ, একটি বেদনা-বিহ্বল অবসাদ, বিফল- 
ত্বপ্রের হাহাকার “অবকাশ-রঞ্চিনীর' দিগন্তে অস্পষ্ট কুয়াসার মত ছড়িছে পড়েছে, 
রূপবান হ'তে পারে নি।৬৭ বাংলাকাব্যের রপকরণের ইতিহান তখনও পুর্ণাঙ্গ 
হ'য়ে উঠতে পারে নি। মাত্রাবৃত্ত, ছন্দের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যেমন নৃতনত্ 
এনেছেন, তেমনি স্বরাঘাত-প্রধান ছন্দকেও দিয়েছেন অনগ্যসাধারণ লাবণ্য ও 
কৌলীন্। 

রবীন্দ্র-প্রভাবিত বাংলাকাবা শব্জগগ্রন্থন, ভাষা-চর্ষা, ছন্দ-স্ুষমা, শ্তবক- 
বিন্তাস প্রভৃতি বিষয়ে বিস্ময়কর অগ্রগতি লাভ করেছে । করুণাঁনিধান, 
সত্যেন্দ্রনাথ, য্তীজ্রমোহন, কুমুদরপ্ন, মোহিতলাল, হযতীন্্নাথ, কালিদাম 
রাঁয়__এ'দের প্রত্যেকেরই কাব্যে কলাবিধির সঘতু ও স্থুকধিত বিন্যাস লক্ষণীয় । 
কাবা-ক্ষেত্রে এব! সকলেই সমান দক্ষত। দেখিয়েছেন, এ কথা বলা যাঁয় না, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অজন্্ দাক্ষিণ্যে বাংলাকাব্যে যে শিল্প-সাফল্যের অপরূপ 
জ্যোঁতি ছড়িয়ে পড়েছে, তাঁরই আলোয় এই পর্বের কাব্যের ইতিহাস অন্ুরঞ্িত 
হয়ে উঠেছে। এখানে মনে রাঁখতে হবে যে প্রমথ চৌধুরী হেম-নবীনের 
কবিতার সঙ্গে নবযুগের কবিদের শিল্প-বোধেরই তুলনা করেছেন, অন্য 
কিছুর নয়। 

সর্বশেষে, চৌধুরী মহাশয় বর্তমান যুগে মহাকাব্যের বিলুপ্তি, কথা-সাহিতোন 
প্রাছুর্ভাব, ইউরোপীয় সাহিত্যের তুলনায় বাঁংল৷ সাহিত্যের গল্প-উপন্যাঁপের 
সাফল্যের তারতম্য ও তার কারণ সম্পর্কে যে সমস্ত মন্তব্য করেছেন, তাও 
বিশেষভাবে প্রনিধানযোগ্য । তার আলোচনায় তিনি একটি মৌলিক প্রশ্ন 
তুলেছেন--মহাকাঁব্য যুগপ্রভাবে লুপ্ত হ'লেও তার স্থান অধিকার করেছে 
উপন্তান-_একাঁলের গম্যরচিত মহাকাব্য 1৬৬ প্রাচীনকালের মহাকাব্য একাধারে 
গীতিকাব্য, উপন্যাস, নাটক, খগুচিত্র প্রভৃতির বিচিত্র-সংমিশ্রণ। শুধু তাই নয় 
মহাকাঁবো সামাজিক, বাঁজনৈতিক, নৈতিক__এমনি ধরণের তত্ব ও তথ্য 
পরিবেশন করা হ'ত | মহাঁকাবোর মৃত্যু হয়েছে বটে, কিন্তু তাঁর স্থান 
অধিকার করেছে উপন্তাস--এপিকের মতে! উপন্যাস এই বনু-বিচিত্রেব 
সমন্বয়ে গ'ড়ে উঠেছে । 

কথাপসাহিত্য সম্বন্ধে তিনি যে মন্তব্য করেছেন, ভাঁও বিশেষ প্রণিধানযোগ্য | 
ইউরোপের তুলনায় আমাদের কথাসাহিত্যের দীনতার কথ তিনি স্বীকাব 
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করেছেন। এ দন্য প্রধানত উপন্যাসের দিক থেকে । ছোটগল্পের ক্ষেত্রে 


বাংলাসাহিত্যের বৈশিষ্ট্যকে তিনিঅস্বীকার করেন নি। কিন্তু নভেলের ক্ষেত্রে 
বাংলাসাহিত্যে দৈন্যের কথাও তিনি স্পষ্উভাবেই বলেছেন। প্রমথ চৌধুরীর 
প্রশ্ন-চঞ্চল জিজ্ঞাসা ও অন্ুসদ্ধিৎস| এর কারণকেও অনুসন্ধান করেছে। 
ইউরোপীয় জীবনের নানামুখী বৈচিত্র, বিপুলাঁয়তন প্রসারতা, তরঙ্গ-মুখর 
আবেগ ও নভোম্পর্শা উদাত্ততা তাদের উপন্তাঁসকে এক অপূর্ব প্রাঁণৈশ্বর্ষে দীক্ষিত 
করেছে । আমাদের সক্কীর্ণ বৈচিত্র্যহীন জীবনের মধ্যে সেই অপরিসীম 
প্রসারতা কোথায়? এই কারণেই সম্ভবত উপন্যাসের চেয়ে ছোটগল্পের ক্ষেত্রই 
এখানে প্রশস্ততর ।৬* প্রমথ চৌধুরী টলস্টয়ের প্রসঙ্গ তুলেছেন। টলস্টয়ের 
“ওয়ার আযাণ্ড গীস” কিন্কা “আযান! ক্যারেনিন?” জাতীয় উপন্যাস বাংলায় রচিত 
হয় নি সত্য, কিন্তু তার জন্য বাংল! ছোটগল্প মোটেই পশ্চাৎ্পদ নয়-_-এর প্রমাণ 
অতি আধুনিক বাংল! সাহিত্যেও পাওয়া যায় । তবে বঙ্কিম-ববীন্্রনাথের 
কথাসাহিত্য ছাড়া, উনিশ শতকের বাংলা কথাসাহিত্যের তুলনায় বিংশ 
শতাব্দীর কথ! সাহিত্য যে সমৃদ্ধ হয়েছে এ বিষয় কোন সন্দেহ নেই। প্রবন্ধটি 
বিষয়গৌরবে সমৃদ্ধ ও প্রনাদগুণাস্থিত। প্রমথ চৌধুরী এই গুণেরই চর্চ| 
করেছেন, কিন্তু সর্বত্র সমান সার্থক হয়েছেন, একথা! বলা যায় না। যে 
কয়েকটি জায়গায় এই গুণ চরমসিদ্ধি লাভ করেছে, আলোচ্য প্রবন্ধটি তার 
মধ্যে অন্যতম | 


পনেন 


প্রমথ চৌধুরীর পরিমার্জিত কচিজ্ঞান সবচেয়ে বেশী পরিস্ফুট হয়েছে তার রসতব 
সম্পকিত আলোচনায় । সম্ভবত, রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে 45501550155 বা 
রপতন্বকে জীবনচর্ধার সঙ্গে আর কোন লেখর এমনভাবে মিলিয়ে দিতে 
পারেন নি। রূপ-রস-চর্গকে তিনি জীবনের মূলে এমনভাবে প্রতিগ্তিত 
করেছিলেন ঘে,. তাঁর গন্পগুলির মধ্যে এর ছাপ পড়েছে। প্রমথ চৌধুরী 
ব্যাপকতর অর্থে 'জীবন-শিল্পী' নন, কিন্তু রূপজ্ঞীনের প্রথম শ্রেণীর শিল্পী । 
যে জগৎ স্বচ্ছন্দে তাঁর এই র্ুপজ্জানের আলোকচক্রে স্পন্দিত হ'তে পারে, 
মেইটুকুই তিনি অবলম্বন করেছেন। তীর ছোটগল্পের ঞক্ষত্রে এই সত্যটি 
বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে | তার মনের পদ্মরাগ-ছ্যতি সবচেয়ে বেশী 
পরিষ্ফুট হয়েছে তীর “রূপের কথা" [ বীরবলের হালখাতা ] রচনাটিতে। 
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রচনাটি আর্ত করেছেন নিতান্ত হাল্কা ভাবে, আমাদের যে রূপজ্ঞানের, 
অভাঁব--এই আক্ষেপ নিয়ে । কিন্ত রূপ-বিমুখদের বিদ্প করতেও ছাঁড়েন নি। 
পোষাকে-পরিচ্ছদে, গৃহসঙ্জায় কোথায়ও আমাদের রূপজ্ঞান পরিস্ফনট নয়। 
প্রমথ চৌধুরীর মতে আমাদের এই রপান্ধতার কারণ আধ্যাত্মিকতার 
আঁতিশয্য | রূপজ্ঞানের মূলে আছে ইহ-চেতনা, আব, একদল রূপ-বিরোধী 
আছেন, ধারা রূপচর্চাকে পাপ ব'লে মনে করেন--যেন এক জাতীয় নৈতিক 
অপরাধ । রূপ জিনিষটিই ইন্রিক্নগ্রাহ্থ--ধার1 অতীন্জ্রিয় জগতকে একমীত্র সত্য 
বলে ধরে নিয়েছেন, তাদের দ্বারা রূপ-সাঁধনা অসম্ভব--“কন না, অতীন্দ্রিয় 
জগতে রূপ নিশ্চয়ই অরূপ হ'য়ে যাঁয়।? 

লেখক অন্যান্স দেশের উদ্বাহরণ নিয়েছেন । প্রথমেই বলেছেন বর্তমান 
ইউরোপের কথা, “বর্তমান ইউরোপ স্বন্দরকে সত্যের চাইতে নীচে আনন দেয় 
না, সে দেশে জ্ঞানীর চাইতে আর্টিস্টের মান্য কম নয়। তাঁর] সভ্য সমাজের 
দেহটাকে-অর্থাৎথৎ দেশের রাস্তাঘাট বাড়ীঘরদোর মন্দির-প্রাসাদ, মাক্রষের 
আসনবপন, সাজসরগ্লাম ইত্যাদি নিত্য নৃতন ক'রে গণ্ড়ে তোলবার চেষ্টা 
করছে । ইউরোপীয় সভ্যতার যে কুতৎমিত দ্রিক আছে, মে সম্পর্কেও লেখক 
সচেতন_-তিনি এই জাতীয় বিরুতিকে বলেন লোভসবন্ব “কমাশিয়ালিজম্‌” | 
চীন-জাপানের অসাধারণ রূপজ্ঞানের কথ। তিনি উল্লেখ ক'রে স্বভাবসিদ্ব 
ভঙ্গিতে বলেছেন, “মোঁঙ্গলজাতিকে ভগবান রূপ দেন নি. সম্ভবত সেই কারণে 
সুন্দরকে তাদের নিজের হাতে গড়ে নিতে হয়েছে? । গ্রীকো-ইতালীয় সভা 
ও প্রাচীন ভাঁরতবর্-_ছু'য়েই রূপচর্চার ইতিহাস জগছ্বিখ্যাত। লেখক সংস্কৃত 
সাহিত্য, অবলম্বন ক'রে প্রাচীন ভারতবর্ষের রূপচর্চার পরিচয় দিয়েছেন । 
সংস্কৃত সাভিতো রমণীর রূপবর্ণন1 সবত্র পরিব্য।প্ত- প্রকৃতিকেও তারা বমণী- 
€দহের লৌন্দ্ষের মাধ্যমেই দেখেছেন। প্রকৃতিকে তারা স্থন্দরী বষণী- 
হিমেবেই দেখেছিলেন । তার যে অংশ নারী-অঙ্গের উপমেয় কি উপমান নয়, 
তার স্বরূপ হয় তাদের চোঁখে পড়ে নি, নয় তা তারা .বূপ ব'লে গ্রাহ 
করেন নি।” আর্ধরা ছিলেন রূপদেবতার পুজারী--তাই তাদের দেবতারা 
ছিলেন অসাধারণ সৌন্দর্যের অধিকারী | 

সভ্যতার সঙ্গেও সৌন্দর্ধের একটি ঘনিষ্ঠ সংযোগ আছে । সমাজের রূপটি 
যেখানে সুন্দর ও পরিচ্ছন্ন, সেখানে সভ্যতীরও পূর্ণ পরিণতি । সমাজদেহে 
যখনই নবশক্তি সঞ্চারিত হয়েছে, তখনই শিল্প-সৌন্দর্যে ও নানা বূপকরণে 
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তার বহিরঙ্গও অলঙ্কৃত হ'য়ে উঠেছে । প্রমাণ স্বরূপ লেখক বৌদ্ধযুগ ও বৈষ্ণব- 
যুগের কথা বলেছেন। এর পরেই লেখক বর্তমান সাহিত্যের প্রসঙ্গ তুলেছেন। 
বাস্তববাদ্দীবা বলেছেন ফে, যে সাহিত্যে ফুলের কথা, জ্োতন্লার কথা থাকে 
তা জীবন-বিচ্ছিন্ন একটি স্বপ্র-বিলাঁস মাত্র । তারা “অপ্রয়োজনের আনন্দ'কে 
সাহিত্যের উপাদান ব'লে শ্বীকার করতে প্রস্তত নন-_কারণ তা উদরান্নের 
সমস্যা মেটায় না। বিরুদ্ধবাদীদের এই সমস্ত যুক্তির জবাব দিতে গিয়ে তিনি 
্লেষাত্মক ভঙ্গিতে বলেছেন, “কিন্তু এই জোত্ম্বাবিদ্বেষ থেকেই এদের গ্ররূত 
মনোভাব বোঝা যায়। এ রাগটা আসলে আলোর উপর রাগ। জ্ঞানের 
আলোক যখন আমাদের চোখে পুরোপুরি সয় না, তখন রূপের আলোক যে 
মোটেই সইবে না তাঁতে আর বিচিত্র কি'। চৌধুরী মহাশয় জ্ঞানের বহু- 
বিচিত্র পথ পরিক্রমা করেছেন, তবু তিনি জ্ঞানের আলোর চেয়ে রূপের আলোর 
পক্ষপাতী, কারণ জ্ঞানের আলো শাদা ও একঘেয়ে' অথচ “পের আলো! 
বঙিন ও বিচিত্র ।' 

জৈব প্রয়োজনের মধ্যেই মানবজীবন সীমাবদ্ধ নয়। জৈবচেতনাঁর উধ্বে 
উঠতে গেলেই মাঁচষের পক্ষে রূপচর্চার প্রয়োজন, কারণ “রূপজ্ঞনেই মানুষের 
জীবন্ুক্তি।' রূপজ্ঞানের কথা আলোচনা করতে গিয়ে তিনি যা বলেছেন, 
তাতে মনে হয় তিনি “অপ্রয়োজনের আনন্দকে সমর্থন করেন। সত্য, 
শিব ও স্ন্দরের মধ্যে শিবজ্ঞান আসে সবচেয়ে আগে, তারপব সত্যজন 
এবং সর্বশেষে রূপজ্ঞান__কাঁরণ রূপজ্ঞ।নটি হ'ল সবচেয়ে সুক্স্স, অথচ এই জ্ঞানের 
সাধনা ক'রেই মান্ধষ তাঁব মনোৌজীবনের পরমাযু বাড়িয়ে তুলতে পারে । 
বূপজ্ঞনের সাধনা আমাদের মনোজগতকে উরধবলোকেই নিয়ে যায়। মানসিক 
দারিদ্যই আমাদের রূপান্ধ ক'রে বেখেছে। 

প্রথম চৌধুরী “কূপের কথ" রচনাটির মোটামুটি বক্তব্য নানাভাবে নানা 
প্রসঙ্গে বলেছেন। এ বিষয়ে তর ধারণাগুলিকে একত্রিত ক'রে এখাঁনে 
প্রকণ্শ করেছেন। প্রমথ চৌধুরীকে মনন-প্রধান সাহিত্যিক বলা হয়। এই 
জাতীয় বিশেষণ প্রয়োগ করা তীর পক্ষে মোটেই অসঙ্গত হয় নি, কারণ 
জীবন-ব্যাপী তিনি বিচিত্র জ্ঞান আহরণ করেছেন। তবু জ্ঞান-মার্গের পথিক 
বললে, তার সম্বন্ধে সবটুকু বলা হয় ন!। জ্ঞান যেখীন্েশ্রপময় হয়ে ওঠে, 
নানাবর্ণে বিচিত্রিত হয়ে ওঠে সেই জগতকেই তিনি সাধ্য ও কাম্য ব'লে মনে 
করেছেন। এই জন্যই তিনি জ্ঞানী হ'য়ে বমিক হ'তে পেরেছেন, অর্থাৎ 
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তার পক্ষে এ ছুৃয়ের মধ্যে কোন বিরোধ ছিল না। তার মতে জ্ঞান হচ্ছে 
আলোর মূল এবং রূপ হচ্ছে আলোর ফুল। মূল থেকে ফুলে তিনি অবলীলা- 
ক্রমে যাতায়ত করেছেন। "রূপের কথা” রচনাটিতে তিনি “রূপ'কে নিয়েছেন 
একটি বৃহত্তর ও প্রশ্ততর অর্থে । সচরাঁচর রূপজ্ঞানকে আমরা শিল্প- 
সাহিত্যের প্রসঙ্গেই আলোচনা ক'রে থাকি, কিস্ত ধনন্দিন জীবনচর্যার সঙ্গেও 
যে এই জ্ঞানটি কত গভীরভাবে সংযুক্ত তাও তিনি দেখিয়েছেন। রচনাটিতে 
বাক্‌-চাতুধের আতিশয্য নেই, শবালঙ্কার ও অর্থালঙ্কারের খেয়ালী খেলায় 
লেখক মেতে ওঠেন নি। এখানে লেখককে খুব বেশী পাওয়। যায়, 
কারণ এখানে তিনি যা বলেছেন, সবই তার ব্যক্তিগত জীবনের আচরণ 
--তীার বিদপ্ধ জীবনের রূপচর্চার স্বরূপ । 

সাম্প্রতিক বাংল! সাহিত্যে সঙ্গীত-সমালে চনার প্রসারতা৷ লক্ষণীয়। আধুনিক 
বাংলা সাহিত্যে সঙ্গীত-সমালোচনা৪ একটি স্বয়ং-সম্পূর্ণ বিভাগ হিসেবে স্বীকৃত 
হচ্ছে। প্রমথ চৌধুরী যখন সঙ্গীত সম্পর্কে প্রবন্ধ লেখেন তখনও বাংল! সাহিত্যে 
এই জাতীয় আলোচনার টৈশব-লগ্র বলা যায়। চৌধুরী বংশে কোনদিন 
সঙ্গীতচর্চ। ছিল না, মাতুল পরিবারের কাছ থেকে সঙ্গীতপ্রিয়তা তিনি 
উত্তরাধিকার সুত্রে লাভ করেন। “আত্মকথা"য় তিনি সেকালের সঙ্গীতচর্চার 
একটি চমৎকার ছবি একেছেন। দেকলের কৃষ্ণনগরের সাঙ্গীতিক পরিবেশের 
কথাও তিনি ব'লেছেন। ফলে বালাকাল থেকেই তার গানের কান তৈরী 
হয়েছিল । তিনি বলেছেন, "এ সব গানই গাওয়া হ'ত ওত্তাদী ঢংয়ে, 
ওস্তাদদদের তালকর্তব বাদ দ্িয়ে। সেকালের বাংলা গানকে হিন্দীগানের 
অপভ্রংশ বলা যেতে পারে । একেবারে তান বাদ দিয়ে ঝি'ঝিট-খাম্বাজ গাওয়া 
যায় না; তাই ও-জাতীয় গান গাইতে হ'লে গলাকে একটু খেলাতে হয়, 
যা বেহাগ-বাগেশ্রীতে করতে হয় না।. ফলে বাল্যকালে আমার কান তৈরী 
হয়েছিল বাঙ্গলায় যাকে বলে ওস্তাদী ঢংয়ের গানে । .আজ পধ্যন্ত আমার 
কাঁনের সে অভ্যাস ঘায় নি। আমার কান সহজেই মার্গলঙ্গীতের অনুকুল ।” ৮৮ 
জোড়াস্সাকোর ঠাকুববাঁড়ীর সাঙ্গীতিক পরিবেশ বণনা, করতে গিয়েও তিনি 
তৎকালীন গ।নের আবহাওয়ার একটি সুন্দর বর্ণনা দিয়েছেন । 

সবুজপত্রের অস্তত ছুটি সংখ্যাকে সঙ্গীতের বিশেষ সংখ্যা বলা যায় 1৬৯ 
তারও আগে প্রমথ চৌধুরী দ্বিজেন্্রলালের সঙ্গীত সম্পর্কে আলোচনা করতে 
গিয়ে দু'টি প্রবন্ধ লেখেন।"* এই প্রবন্ধ থেকেই লেখকের সঙ্গীতশান্ত্র সম্পর্কে 
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কতদূর অধিকার তা বেশ বোঝা যায়। দ্বিজেন্দ্রলাল সম্পফিত আলোচনায় 
একদিকে যেমন দ্বিজেন্ত্র-প্রতিভা৷ সম্পর্কে তিনি অনেক মূল্যবান কথা বলেছেন, 
তেমনি সঙ্গীত-সমালোচক হিসাবেও তার পরিচয় পাওয়া যায়। অক্ষয়চন্দ্র 
সরকার ঘিজেন্্লালের সঙ্গীত সম্পর্কে বিরুদ্ধ সমালোচনা করেন। চৌধুরী 
মহাশয় সেই সমালোচনার উত্তর হিসাবে ঘিজেন্দ্র-সঙ্গীতের বিস্তৃত আলোচনা 
ক'রে স্বমত প্রতিষ্ঠিত করেন । হাসির গানের সৃরের কথা বলতে গিয়ে এর তিনি 
একটি মূলতত্বের কথা বলেছেন, অস্থরূপ কি বিরূপ, সকল রূপ স্থরেই গুণী ব্যক্তির 
হাতে হান্তরস সমান ফুটে উঠে । ৬ঘদ্িজেন্দ্রলাল তার হাসির গানে সর সম্বন্ধে 
যে উভয় পদ্ধতিই অবলম্বন করেছেন, তা” ছু" চারটি উদ্দাহরণের সাহায্যে 
সহজেই প্রমাণ করা যেতে পারে ।' 

অক্ষয়চন্দ্র সরকার দ্বিজেন্্রল।লের সঙ্গীতের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছিলেন 
যে, তিনি হুরকে বিকৃত করেছেন। চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গীত-সমালোচনার 
মধ্যেও কতখানি গুদার্ধ ছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায় প্রবন্ধটির শেষাঁংশে-_ 
যেখানে তিনি অক্ষয়চন্দ্রের মতকে সম্পূর্ণভাবে খগ্ডন করেছেন। “হিন্দুসঙ্গীত' 
বলতে যে সন্কীর্ণ ধারণ। ছিল, তিনি তা যুক্তির সাহায্যে খণ্ডন করেন। পরব্তা 
কালে “হিন্দু সংগীত” প্রবন্ধেতিনি এ বিষয় বিস্তৃত আলোচনা! ক'রে বলছেন, 
“...ছ্বিজেন্দ্রলাল আমাদের বাগরাগিণীর উপর হস্তক্ষেপ করায় তার অহিন্দুত্বের 
পরিচয় দেন নি--পরিচিয় দিয়েছেন শুধু তার বাঙ্গীলীত্বের।' দ্বিজেন্দ্লালের 
স্থরের বিলিতি ভঙ্কি সম্পর্কে তিনি যে আলোচনা করেছেন, তা-ও প্রণিধান- 
যোগ্য, “৮দ্বিজেজ্লালের হ্থরের বিশেষত্ব এবং নৃতনত্ব এই যে, মে সবরের ভিতর 
অতি সহজেই একটি বিলেতি চাঁল এসে পড়েছে । আমার মতে সঙ্গীত সম্থন্ে 
০দ্ধিজেন্্লালের একটি বিশেষ কৃতিত্ব এই যে তার প্রতিভার বলে আমাদের 
রাগবাগিণী বিলেতি চাল এত সহজে অঙ্গীকার করেছে যে তার স্থরের এই 
বিলেতি ভঙ্কি আমাদের কানে মোটেই বেখাপ্পা লগে না। আমাদের দেশে 
ইতিপূর্বে দেশী গান-বাঁজনাকে বিলেতি ছাচে ঢাঁলাবার সকল চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়েছে । বিলেতি ০০3০০৮৮এর অহ্থকরণে আমাদের দেশে ঘে সব এক্যতান- 
গীত-বাছ্ের” রচণা করা হয়েছে তা শুনে যুগপৎ হাসি ও কান্না পায়। কারণ, 
এ সকল তানে আর যাঁই করা হ'য়ে থাক, দেশী ও বিলাতি ঈক্লুতের এক্যসাঁধন 
কর] হয় নি।.-.০দ্বিজেন্দ্রলাল ঘে নৃতন ঢঙের নবন্থরের স্থপ্টি করেছেন, মে স্থর 
তীর মগ্র-চৈতন্যে, দেশী ও বিলাতি স্থবের নিগুঢ় মিলনে সৃষ্টি হয়েছে 1, 
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সবুজপত্রের এ সংখ্যাতেই রবীন্দ্রনাথ “লোনার কাঠি” নামক প্রবন্ধে লঙ্গীত 
সম্পর্কে অনেক কথা আলোচন! করেছেন-_-ছিজেন্দ্র-সঙ্গীত প্রসঙ্গ সেখানেও 
ছিল। ১৩২৩-এর আষাঢ় মাসের সবুজপত্রে প্রমথ চৌধুরী দ্বিজেন্্লীলের 
হাসির গান সম্পর্কে আলোচন] করেন, অবশ্য সে প্রবন্ধটিকে সঙ্গীত-সুমালে।চনা 
না বলে সাহিত্য-সম!লোচনা বলাই সঙ্গত। এ বছরের আঙ্িন 
ও কাণ্তিক সংখা! একই সঙ্গে প্রকাশিত হয়। অধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরী 
হিন্দু-সঙ্গীত সম্পর্কে তার মতামত জানিয়ে যে পত্র লেখেন এবং প্রমথ চৌধুরী 
হিন্দু সঙ্গীত নাম দিয়ে তার ষে উত্তর দিয়েছেন, তা এ সংখ্যাতে একত্র ছাপা 
হয়। তাছাড়া এ সংখ্যাতেই অশমববন্ধু গুহের "বাংলার গান” ও সুরেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের "রাগ ও মেলোডি' প্রবন্ধ ছুইটিও প্রকাশিত হয়। মোটকথা এঁ 
মূলাবান সংখ্যাটিকে সবুজপত্রের 'সঙ্গীত-সংখ্যা”ও বলা যাঁয়। এ বছরের পৌষ- 
সংখ্যায় বীরবলের “সুরের কথা” ও ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর “সঙ্গীত-পরিচয়' 
গ্রকাশিত হয়। স্থতরাং সঙ্গীত-সম্পকিত নানা! আলোচনার ও বিচার-বিতিকেব 
দিক থেকেও সবুজপত্রের একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। 

'হিন্দুসংগীত" প্রবন্ধে গ্রমথ চৌধুরী হিন্দুসঙ্গীতের স্বরূপ নির্ণর করার চেষ্টা 
কবেছেন। একদল বলেন হিন্দুস্থানী সঙ্গীতই হিন্দুসঙ্গীত কিন্তু এর প্রবল 
প্রতিবাদ করেন দাক্ষিণাত্যের সঙ্গীতচার্ষেরা_ তারা বলেন ষে উত্তর- ভারতের 
সঙ্গীতের বিশুদ্ধি নেই, কাঁবণ এ সঙ্গীত 'যবনদৌঁষে দুষ্ট” হয়েছে । অন্তর্দিকে 
মুসলমান ওস্তাদজীরাঁও রাঁগরাঁগিণীকে তাদের “ঘরান। চিজ? বলে থাকেন । 
স্থতবাং এ বিষয় মতানৈকোর অবকাশ আছে । রাগরাগিণীর শুদ্ধাশুদ্ছি 
নিয়ে ৬স্তাঁদ্দ মহলে যে বিতর্কের স্থ্টি হয়েছে, তাঁতে ধারণা হওয়া স্বাভীবিক 
ঘে “মিশ্র হ'লেই বুঝি স্থরের সর্বনাশ হয়।' চৌধুবী মহাশয় মনে করেন যে এ 
জাতীয় দুশ্চিন্তা সম্পূর্ণ অমূলক, কারণ “এই মিশ্র স্থরের উপরেই আমাঁদেব 
সংগীতের বৈচিত্র্য ও এশ্বর্য প্রতিষ্ঠিত ।, 

মার্গ-সঙ্গীতের মতো কীর্তন, বাউল, সারি, জারি প্রভতিকেও তিনি 
হিন্দুসঙ্গীতের অন্তভূক্তি করেছেন । তিনি আশা করেন যে “কালক্রমে 
আমাদের এই দেশী-সংগীত হয়ত এক অপূর্ব মার্গসংগীতে পরিণত হবে । 
অবশ্য আলোচ্য প্রবন্ধে তিনি প্রধানত মাগঁসঙ্গীত সম্বদ্ধেই আঁলৌচন। 
করেছেন । আজকাল মার্গসঙ্গীতের আদর ক্রমাগত ক'মে আসছে । লেখকের 
মতে শ্রোতা ও গায়ক -_ছু'দলই এর জন্য দায়ী। গাঁয়কদের “তালের ডন- 
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বৈঠকে*র আতিশয্য ঞরপর্দের গাঁভীর্য নষ্ট ক'রে ফেলে। খেয়াঁশীরাঁও তালের 
অপপ্রয়োগ ও দুষ্টপ্রয়োগ ক'রে থাকেন । তিনি পরিহাস-তরলকঠে খেয়ালীদের 
ম্যানারিজমের পরিচয় দিয়েছেন, “এমন খেয়ালীও দুষ্প্রাপ্য নয়, ধাঁদের একটি 
তান বের করতে কণ্ঠের প্রসব বেদনা উপস্থিত হয়। কেউ কেউ বাঁ তান 
গাজার ধোয়ার মত নাক দিয়ে ছাড়তে বাধ্য হন।* এর ফলে সঙ্গীতজ্ঞরা 
বিরক্ত হন, আর ধার গান জানেন না, তার! পরিহাস করেন। 

দ্বিতীয়ত, আমাদের দেশের অধিকাংশ গুণী অল্পবিস্তর 7020877% তারা 
সঙ্গীতের বিশুদ্ধির দোহাই দিয়ে তার অস্থি-কঙ্কাল নিয়ে নাড়াচাড়া করেন। 
তৃতীয়ত, আমাদের দেশে স্বরলিপি না থাকার জন্যও ওস্তাদে ওল্তাদে এত 
মারাঁমারি'। স্বরলিপি থাকার জগ্য ইউরোপীয় গীতিকারদের এ বিপদে পড়তে 
হয় নি। তাছাড়া আমাদের মাগসঙ্গীতে দীর্ঘকাঁলবা।পী নৃতন রাগরাগিণীর 
সুষ্টি হয় নি__পুবাঁতনের পুনরাবৃত্তি ছাড়া নৃতন কিছুই হচ্ছে না। চৌধুরী 
মহাশয়ের মতে গায়ককে পণ্ডিত না হয়ে আর্টিস্ট হতে হবে। 

মার্গসঙ্গীতের এই অনাঁদরের জন্য শরোতারাঁও কম দ্রামী নন--সঙ্গীত- 
বসাত্বাদনের জন্য এক জাতীয় “মিউজিক্য।ল ফিলিং" দরকার । ববীন্দ্রনাথ তার 
“গান-ভঙ্গ' কবিতায় পতাকথাই বলেছেন _'একাঁকী গায়কের নহে তো গান, 
গাহিতে হবে দুইজনে” । মার্গসঙ্সীতের চেয়ে দেশী-সঙ্গীত অনেক বেশী 
জনপ্রিয় । সচরাচর ধারণ! 'এই যে মার্গঙ্গীত দেশী-সঙ্গীতের চেয়ে কঠিন, 
এইজন্যই দেশী-সঙ্গীতের জনপ্রিয়তা এতবেশী। কিন্তু চৌধুরী মভাশয়েব মতে 
এর কারণ হ'ল দেশী-সঙ্গীত কথা-প্রধান এবং 'জন-সাধারণের মতে গান 
কাবোরই একটি অঙ্গ'। শুধু মার্গসঙ্গীতকে কঠিন বললে হবে না, অন্য লকল 
আর্টের চেয়ে গানে টেকনিকের প্রাধান্য অনেক বেশী এ কথাও মনে রাখতে 
হবে। এই টেকনিক ধার আয়ত্ত নেই তার পক্ষে নঙ্গীতের বমোপলব্ধি 
হওয়াই দুরূহ--সমস্ত উপাদানের জড়তাঁকে অতিক্রম করাঁর নামই টেক্নিক্‌। 

যর! সঙ্গীতকে আর্ট হিসেবে না দেখে সায়ান্স হিসেবে দেখতে চান, তাদের 
পক্ষে সম্কীতের পূর্ণ রমোপলন্ধি ঘটা সম্ভব নয়। প্রবন্ধের শেষরদীকে তিনি 
মার্গসঙ্গসীত সম্পর্কে অনাদরের কারণগুলির একটি সংক্ষিপ্ত-সার তৈরী করেছেন, 
“শ্রোতাদের আলম্ত ও গাঁয়ক-বাদকদের ব্যায়াম, এই ছুয়ের স্প্রাদে মার্গসংগীত 
ঘুমিয়ে না থাক-_ঝিমিয়ে পড়েছে ।' সর্বশেষে, মা্গমঙ্গীতের ভবিষ্যতের কথা 
তিনি বলেছেন। নানাকারণে মা্গসঙ্গীত ঝিমিয়ে পড়েছে । কেউ কেউ মনে 
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করেন বিপিতি সঙ্গীতের কঠিন স্পর্শে আবার সে সঙ্গীত জেগে উঠবে। প্রমথ 
চৌধুরী এ বিষয় সন্দেহ প্রকাশ করেছেন, “আমি পূর্বেই বলেছি মার্গপঙ্গীত 
বিমুচ্ছে। কিন্তু তাই বলে ওস্তাদীর আফিং ছাড়াবার উদ্দেশ্তে কেউ যে তাঁকে 
বিলাতী সংগীতের মদ ধরাতে প্রস্তত, এর প্রমাণ তে অদ্যাবধি পাই নি।” 

“হিন্দু-সঙ্গীত' প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরী মার্গসঙ্গীত প্রসঙ্গে যে কটি সমস্যার কথা৷ 
তুলেছেন, তা অত্যন্ত প্রণিধানযোগ্য । বর্তমানকালে মার্গসঙ্গীতের প্রতি 
অনাদরের যে কারণ তিনি নির্দেশ করেছেন, তার মধ্যে দেশ-কাঁল ও সামাজিক 
অবস্থার পরিবর্তনের কথাটি বলেন নি। মনে হয় সেই প্রসঙ্গ থাকলে তার বক্তব্য 
পূর্ণতর হতে পাঁরত। মার্গসঙ্গীত প্রধানত রাজা-বাদশা ও দেশীয় রাজন্যবর্গের 
পৃষ্ঠপোষকতায় গড়ে উঠেছিল। দেশ-কালের সঙ্গে সঙ্গে অবস্থারও পরিবর্তন 
হয়েছে। মার্গসঙ্গীতের সেই কলাবতী পরিবেশ ক্রমাগত অতীতের স্ম্তিতে 
পর্যবসিত হচ্ছে । দেশ-কালের এই অবশ্যন্তাবী পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কচির ও 
পরিবর্তন ঘটেছে । “সাহিত্যে খেলা” রচনাটিতে তিনি প্রকারাস্তরে এই সমস্যার 
ওপর আলোকপাত করেছেন, “বিদ্যা-স্থন্দর খেলনা হলেও রাঁজার বিলামভবনের 
শাঞ্চালিকা__স্থবর্ণে গঠিত, সুগঠিত এবং মণিমুক্তায় অলংকৃত; তাই আজও 
তার যথেষ্ট মূল্য আছে, অন্তত জহুরীর কাছে । অপর পক্ষে, এ যুগের পাঠক 
হচ্ছে জনসাধারণ, স্থতরাং তাঁদের মনোরগুন করতে হলে সম্ভা খেলনা গড়তে 
হবে, নইলে তা বাজারে কাটবে না।' 

ন্থরের কথা? প্রবন্ধে স্থরের তত্ব ব্যাখ্যা করা হয়েছে, শেষের দিকে দেশী 
ও বিলিতি সঙ্গীতের ভেদাতেদ নির্ণয় করা হয়েছে। সঙ্গীতের মূল হচ্ছে 
শ্রুতি । প্রবন্ধকার শ্রুতির স্বরূপ ও তত্ব নিয়ে আলোচন। কবেছেন। শব্ব 
থেকে স্থবের, কি, স্থর থেকে শব্দের উৎপত্তি হয়েছে, এ সম্পর্কে শাস্ত্র, বিজ্ঞান 
ও দর্শনের মতামত কি তিনি দেখিয়েছেন। সঙ্গীতের তত্বগত আলোচনার 
মধ্যে প্রবন্ধকারের বহু-শাখাফ্রিত অধ্যয়নশীল মনের পরিচয় পাওয়া! যায়। 
দেশী ও বিলিতি সঙ্গীতের পার্থক্যও খুব সুষ্পষ্টভাবে নির্ণাত হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ একাধিকবার দেশী ও বিলিতি সঙ্গীতের মধ্যে তুলনামূলক আলোচনা 
করেছেন। 

যেকালে বাংল! সাহিত্যে সঙ্গীত-সমালোচন! বলে কোন বিতাগ গড়ে ওঠে 
নি, সেইধুগে প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গীত-সম্প্কিত প্রবন্ধ গুলি নিঃসন্দেহে এই জাতীয় 
আলোচনার পথ দেখিয়েছে। প্রাচীন সঙ্গীত-শান্্ব থেকে আরস্ত ক'রে রিলিতি 
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সঙ্গীত-শান্ত্র পধস্ত তার কত গভীর ও বিস্তৃত অধিকার ছিল, তার প্রম।ণ এই 
প্রবন্ধগুলির মধ্যে পাওয়া যায়। সরস ও প্রশাদগুণযুক্ত বাচনভঙ্গির জন্য গভীর 
তব্বকথাও রসমণ্ডিত হয়ে উঠেছে । গভীর কথাও যে বলার ঢংয়ে কত সহজ 
ও মহাম্ত হতে পারে তার একটা উদাহরণ নেওয়। যাক । দেশী ও বিলিতি 
সঙ্গীত সম্পর্কে স্থরের কথা+ প্রবন্ধের উপসংহারে বলেছেন, “সেদিন একজন 
ইংরেজ বলছিলেন যে, যে সংগীতে ছয়টি রাগ এবং প্রতি ব(গের ছয়টি ক'রে স্ত্রী 
আছে, সেখানে হারমনি কি করে থাকতে পারে ? আমি বলি, "ওত ঠিকই কথা, 
বিশেষত স্বামী ধখন মৃত্তিমান রাগ, তাঁর স্ত্রীরা! প্রত্যেকেই এক-একটি মৃত্িমভী 
রাগিণী। অবশ্য এরূপ হবার কারণ আমাদের সংগীতেব কোলীন্য |” কোথায় ও 
পাঁপ্ডিত্যের পরুষতা নেই, বিদ্যাকে জাহির কবার প্রাণাস্তকর 'অপপ-প্রচেষ্টা 
গণেই-__অথচ পরিহাসের স্থরে হাঁলকাঁভাবে সবই বলেছেন। তার কোন 
কোন ছোটগল্ের মধ্যেও মাগঁসঙ্গীতের যে কলাবতী পরিবেশের বর্ণনা আছে, 
তার থেকে বোবা! যাঁয়__এ বিষয় তিনি শুধু পড়াশুনাই করেন নি, অভিজ্ঞতা ও 
উপলব্ধির সঙ্গে মিলিয়ে তর বিদগ্ধ জীবনচধাঁধ অঙ্গীভূত ক'বে তুলেছেন। 


১. ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বলেছিলেন, “দেওয়ানজী জলের ম্যায় সহজ ভাষা লিখিতেন, তাহাতে 
কোন বিচিত্র ও বিবাদ ঘটিত বিষষ লেখায় মনের অভিপ্রায় ও ভাবসকল অতি সহঙ্জে স্পষ্টবপে 
প্রকাশ পাইত, এ জন্য পাঠকেরা অনায়াসে হাদধঙ্গন করিতেন, কিন্তু সে লেখায় শব্দের বিশেন 
পারিপাট্য ও তাদৃশ মিষ্টত| ছিল ন1।' _-(ডঃ স্বকুমার সেনের “বাংল সাহিত্যে গদ্ভ' থেকে উদ্ধত ।) 

২. বাঙ্গাল! ভাষ! ও সাহিত্য-বিষয়ক বক্তৃতা । 

৩. বাঙ্গাল] ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক বক্তৃতা, ১৮৭৮ । 

৪. /[088116 12012) 102 60 5008087009, ৮৪ 10%%0 ৪100011]7 6০ 77069 613০৮ 
₹102,6652৮ 168 600209  900 609 28700০0116৪ ৪001006 1078:661 19, 01 0009, 
09061081157 82011001650--6209 609 68827 19 88891061115 10019০00017 11109 56৪ 9790 
80810659, 609 1110, 16 06101788 ঠ109:91075 ৮০ 6139 11017960001 ৪911-090075588070, 
--106:900,06100, 6০ 659 ৪6০0 0 11607:2%0£9 2 [70.05010, 

€. পঞ্ভৃত। 

৬. বাজে কথা ঃ বিচিত্র প্রবন্ধ | 

৭, [106 98927 35 &09 20088 001091%৮ 2009 ০01 18108) 09০08989 18 9৮163 
$9 1166 150 1293 15686097 65190610০00 10011058100, &৩ 00559 1219 1700010169 
19609, 2100.-009 8979:8110 ০৫ 1990৫£3 710০ 89 80205907711 ₹৪1366ড 800, 


80008110181165,--075999, 


২১৬ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুবী 


রর 


প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধসংগ্রহের [ প্রমথ থগ ] ভূমিকা: অতুলচন্ত্র গপ্ত। 
৯. থেয়ালখাত] £ বীরবলের হালখাতা । 

১*. ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয় £ নানাকথ] । 

১১. আত্ম-কথা 2 ৯৩ পৃঃ । 

১২. বিগ্ভাপতি ও জয়দেব ঃ বিবিধ প্রবন্ধ ( প্রথম খণ্ড )। 

১৩. জয়দেব $ সাধনা, ফাস্তুন, ১৩০০। 

১৪. জয়দেব £ সনেট-পঞ্চাশত। 

১৫, ফাল্তুন £ বীরবলের হালথা তা। 

১৬. 'উত্তরচরিত' ১২৮৭ সালের ০০শে জ্যৈষ্ঠ থেকে ৩০শে শ্রাবণের মধ্যে প্রকাশিত 
হয়। “রত্তাবলী” & সালের *৯ই আশ্বিন থেকে ৫ই অগ্রহায়ণ-এর মধ্যে এবং ১২৯০সালের ১২ই 
জো থেকে ১৬ই অধাঢের মধ্যে প্রকাশিত হয়। “মুচ্ছকটিক' প্রকাশিত হয় ১২৯৪ সালে ৭ই 
মাঘ থেকে ১১ই চৈত্রেব মধ্যে । তিনটি প্রবন্ধই 'এডুকেশন গেজেটে” প্রকাশিত, হয়। তিনটি প্রবন্ধ 
“বিবিধ প্রবপ্ধা প্রথম ভাগ, নাম দিয়ে প্রকাশিত হয় [১৩০২]$ 

১৭, আত্মকথা 2 ৯৭ পঃ। 

১৮* প্রমথ চৌধুবী £ ঞ অতুল গুপ্ত? বিশ্বভারতী পত্রিক1, বৈশাখ-আযাঢ়, ১৩৫৫ । 

১৯. কুঞ্চরিত্র £ নবম পবিচ্ছেদ । 

২০. যাহা হউক, মহাভারতে যে নানাকালের নানালোকের রচন। আছে তাহ] স্বীকায; কিন্ত 
তাহ।পিগকে পৃথক করিয়া ভাহদের রচনাকাল ও তাহাদের আপেক্ষিক সত্যাসত্য নির্খ যে কেমন 
কবিযা সাধিত হইতে পারে তাহা! এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই । - কৃষ্ণচরিত্র ই আধুনিক সাহিত্য । 

২১. “তার কবিতার উপর কার কার প্রভাব পড়েছে? আমার উত্তর_ ইতালীয় কবি 
পেত্রার্কার, পারমিক কবি ওমর খৈধামের, ভারতীয় কবি ভাসের, বঙ্গায় কবি ভারতচন্দ্রেব।, 
প্রমথ চৌধুরীর কবিত।, অন্দ।শঙ্কর রায়, বিশ্বভারতী পত্রিক1, বৈশাখ-আধাঢ, ১৩৫৪ 

২২. মুচ্ছকটিক, বিশ্বভারতী পত্রিক, বৈশাখ-আষাঢ়, ১৩৫৪। 

২৩. ভাস £ সনেট-পঞ্চাশৎ। 

২৪. বসন্তুসেণাঃ সনেট-পঞ্চাশৎ। 

২৫. প্ুস্তক-পরিচয় $ পরিচয়, মাঘ ১৩৪৪। 

২৬. কাদম্বরী-চিত্র £ প্রাচীন সাহিত্য | 

২৭, পত্রলেখা 2 সন্ট-পঞ্চাশৎ । 

২৮. কূপের কথ £ বীরবলের হালখাতা] । 


২৯, 21700019 28 ৬ 05017060705 09990 6150 0890 9200 612 দ171691। 800. ] 0. 
00770 0£ 100 0756 10. ৮৮10101) 5 1093 100620 €৫269০৮ ৮1৮ 2৮ 23 ছে 1093090815৮, 
[115 030190602% 0:01050157 91565 10 941] 07996159 88155, 0৮ 10 নি 177009 
00910190009 37) 27610018 190 17) 06108:8 1905%0.39 61961 100,901010 15 ৮০:03, ৪০9 
006 90:00:2019610)8 0০6%990 691 09095100900 60617 90102000701096100 2৪ 10009 


8100015108.--91:0%8 ০৮611569 8100. 60612005915 ; ৬, 9920207826 70502159100, 


প্রবনদ্ধাবলী: সাহিত্য-শিল্প-সঙ্গীত ২১৭ 


০** প্রমথ চৌধুরী, গ্রঅতুলচন্ত্র গুপ্ত, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ আষাঢ়, ১৩৫৪। 

৩১. পরবর্তাঁ কালে রবীন্্রনাথও বলেছেন, 'সকল মানুষে মিলে মৌমাছির মতো। একটি নমুনায় 
চাক বাঁধবে, বিধাতা এমন ইচ্ছে করেন নি। কিন্তু সমাঙ্গ-বিধাতারা কখনো! কখনে! সেই রকম 
ইচ্ছে করেন। ভীরা কাজকে সহজ করবার লোভে মানুষকে মাটি করতে কুঠিত হন না। তার? 
ছণটাই-কলের মধ্যে মানুষ-বনম্পতিকে চাঁলিয়ে দিয়ে ঠিক সমান মাপের হাজার হাজার 
সক-সক দেশলাই-কাঠি বের ক'রে আনে ন।' --চরকণ ঃ কালাস্তর। 

৩২. রামমোহন রায় (১২৯১) £ চারিত্রপুজ]। 

৩৩, বিচিত্র, চৈত্র, ১৩৩৪ 

৩৪. “কয়েক বৎসরের মধ্যে বাংলাদেশের সাহিত্যিক মংলে পত্রিকার অফিন হইতে কলেজের 
হোষ্টেল পর্মস্ত সবত্র, লেখা-পডা-জানা ভদ্রদমাজ যেন ছুই দলে বিভক্ত হইয়! গিয়াছিল, 
দ্বিজুবায়ের দল ও রবিঠীকুরের দল।' রবীন্দ্রঙ্গীবশী, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ৭৭, প্রভাতকুমাব 
মুখোপাধ্যায | 

৩৫. আর্ধগাথ (দ্বিতীয় ভাগ ) ৬৩০১ ; তাষাড়ে, 3১৩০৫ ও মন্দ £ ১৬০৯। পরব কালে 
এই তিনটি সমালোঁচন] 'আধুনিক সাহিত্য" গ্রচ্থের অন্তভূক্তি হয়েছিল। 

৩৬. িদ্ধুৰর। আপনি আমাৰ রহস্তগীতির পক্ষপাতী । তাই রহস্তগীতিপূর্ণ এই নাটিকাখনি 
অগপনার করে অপিত হইল। সব বিষয়ে ছু”টি দিক আছে-_-একটি গম্ভীর, অপরটি লু। 
বিবহেবও তাহা আছে । আপনি ও অপনাব পুববতী কবিখণ বিষাদ বেদনাপ্ল,ত বির্হেৰ ককণগাথা 
গাহিযাছেন। আমি--“মন্পঃ কবিবশঃপ্রাথী হইমা বিবহের বহস্তের দিকটা জাখাইনসা তুলিবার 
ঢেঈটা কবিযাছি মাত্র। আপনাদেব বিরহ-বেদনাব ব্যঙ্গ বা উপহীস কনা আমাৰ 
উদ্দেত্ নহে ।-- 

৩৭ প্রবাসী, ১৩১২, কাঠিক । 

৩৮. সাহিত্য, ১৩১৩, আশ্বিন | 

৩৯. বঙ্গদশন £ ১৩১৪, মাঘ । 

£*. সাহিত্য ১৩১৩ জ্যেষ্ঠ । 

৮১, ১৩১৯ সালের ১ল। পৌষে 'আনন্দ-বিদাক়" স্টার থিয়েটারে অভিনীত হয। 

৪২. সাহিত্য ২ ১৩১৯, মাঘ। 

৪৩. সাহিত্য, ১৩১৬, কান্তিক। 

8৪. বিচিত্রা, ১৩৩৪, চৈত্র । 

৪৫..100 08070790810 [71028778510 7 0. 20, 03051) (1১889 1-9) 

৬, 220 10280651015 ০10. 0০665 ৪0021225. 139 09163 606 18500 81)15900 
০1 602 2001%0159,1.+---47196061918 6০০7৮ ০1 0০996৮52120 [200 ৮:৮-0029 2606 

৪৭. বস্মুমতী, ১৩৩৬ বৈশাখ । 

৪৮, যতীব্ত্রমোহন সিংহ ভার “সাহিত্যে স্বাস্থাবক্ষা*য় পলীসমাজের “রম, গুসঙগে কঠোর মন্তব্য 
করেছিলেন । তিনি বিজ্রপ ক'রে বলেছেন, “তুমি ঠাকুরা ণী বুদ্ধিমতী ন1? বুদ্ধির বলে ভোমার পিতার 
জমিদারি শীসন্দু, করিতে পারিলে আর তুমিই কিনা তোমার বাল্যসখা। রমেশকে ভালবাসিয়। 


২১৮ বাংলাসহিত্যেপ্রমথচৌধুরী 


ফেলিলে ? এই তোমার বুদ্ধি? ছিঃ।' বর্লাবাহুল্য, এ আক্রমণটি যেকি পর্যায়ের ত1 সহজেই 
অনুমেয় । 

৪৯. চরিত্র-চিত্র, বঙ্গদর্শন, ১৩১৮ চৈত্র । 

৫০, চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, ২৯ নং । 

৫১. লোকশিক্ষক বা জননায়ক, প্রবাসী, ১৩২১ আযাঁঢ়। 

৫২. গুরুগোবিন্দ, মানসী । 

৫৩. সবুজপত্র £ ১৩২১, শ্রাবণ । 


৫8. এর ; এর, ভাদ্র 
৫৫, ত্র : এ, আশহ্বিন। 
৫৬, এ : এ, মাঘ 


৫৭, 473 1850 1০020010150 10 010 80050937010 90056 ৩ 01] 900. 60615 
0045 21600058163 ৪0116 1100670. ০27 01000] 61)0 106%% 70901009900. 15190. 21) 
11) 0109030090650. ০79 8100. 012268. 13965%092॥ 1840 800 1850 619 709০ 61)90:199 
5 162115220809 60010 9101002721000 800. 01:50600. 11607005 8,0615167 100 110 
0108,00015. --4& 8120৮ 105৮0: 01 60010 11661260159 51190001009 3859), 
10989 117. 

৫৮. 'যাহ1 কিছু সমন্তুই পরিপূর্ণ আনন্দের দিকে ছুটিয়! চলিযাভে, ধু'কিতে ধু'কিতে রান্তাৰ 
ধুলোৰ উপরে মুখ থুবড়াইয়। মরিবার দিকে নহে ।' 

-_-কবির কৈষিয়ৎ, রবীন্দ্রনাথ, সবুজপত্র. ১৩২২ জ্যৈষ্ঠ 

৫৯, 110 77101002029 5099 1100 12000 01 09961761511 29156 29220 58011 
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৬৪. বন্ধিমচন্দ্র : আধুনিক সাহিত্য । 

৬৫. “তুচ্ছ ক্ষুত্র বস্তকে অবলম্বন করিয়া মুহূর্তে তাহাকে কল্পনার বিদছ্যাৎ-ছটায় উদ্ভাসিত 
করিতে নবীনচন্দ্র অদ্বিতীয ছিলেন, কিন্তু একটু ধৈর্ব ধবিয়া তাহাক্ষে একটি বিশেষ পরিণতি দানের 
ধাতটিই যেন কবির ছিলনা।” -_বাংলা সাহিত্যের নবধুগ (২য় সং) £ শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত, 
পৃ. ২৩৮ । 

৬৬, 109 90101087802 1089 01692. 10091 07600 09৮৮79010 61১0 01010 800. 0139 
20050]. 71009 1050] 18 6109 91030 2৮860910০0৫ ০007 12)000105 100010018 8090106% ; 
2৮: :6091000. 28৪ 8] ৪৮৮০০ 28 8109 ০90৮1806627 800806).7-70100 27050] 270 
10109010169, 79111) 1০১, 1১88 295. 

৬৭. “আমাদের সাধারণ জীবনযাত্র! যেরূপ সক্কীর্পবিসর ও বৈচিত্রাহীন, ইহার আো'তাবেগ 
যেরূপ মন্দীভূত, তাহাতে ছোটগল্পের সহিতই ইহার একটি স্বাভাবিক সঙ্গতি ও সানঞ্রন্ত আছে। 
উপন্যাসের বৃভত্তর ক্ষেত্রে ইহাকে একটি বালুকাপ্রোথিত, শীর্ণ কলেবব জলধাঁরার মতই দেখায় 
আমাদের জীবন যে সমন্ত ক্ষুদ্র বিক্ষোভের দ্বারা আন্দোলিত হয়; তাহা ছে।টগল্পের সঙ্কীর্ণ গণ্ভীর 
মধ্যে সংজেই সীমাবদ্ধ হইতে পারে, 

বঙ্গ পাহিত্যে উপন্যাসের ধার। [ দ্বিতীয় সং) পু. ১৮ : শীকুমার বন্দ্যোপাধায় 

৬৮. আত্ম-কথা : পৃ. ৩০। 

৬৯. ১৩২৩ সালের আশিন-কাতিক এবং পৌষ সংখ্য। 

৭*. দ্বিগেন্দ্রলালের স্মতি-সভায় কণিত : সবুজপত্র, ১৩২২, জ্যেষ্ঠ এবং দ্বিজেন্্রলাল রায়েব 
হাসির গান £ সবুজপত্র, ১৩২৩, আযাঢ়। 


১) ৪. 


প্রবন্ধাবলী£ বিচিত্র-চি 


প্রমথ চৌধুরীর প্রববগ্রস্থের সংখ্যা খুব বেশী নয়-_ছোট বড় বই মিলিয়ে প্রায় 
দশখান] হবে। অবশ্য মাপিক পত্রিকার পাতায় এমন কিছু প্রবন্ধ আছে, যা 
তাঁর কোন প্রবন্ধপংগ্রহে সঙ্কলিত হয় নি। প্রবন্ধের সংখ্যা ব! প্রবন্ধগ্রন্থের 
কলেবর এখানে বড় কথা নয়। চৌধুরী মহাশয়ের প্রবন্ধাবলীর বিষয্ব-বৈচিত্র্ 
অনন্যসাধারণ। অতি তুচ্ছ সাধারণ বিষয় থেকে উচ্চতর দশন পর্যস্ত যে কোন 
ক্ষেত্রেই তিনি শ্বচ্ছন্দ-বিচরণ করেছেন | বিষয় যাই হোক না কেন, 
মোটামুটিভাবে তার অধ্বিকাঁংশ প্রবন্ধেই সাহিতাক ধর্ম পরিস্ফুট। কিন্ত 
সবগুলি প্রবন্ধ যে একজাতীয় একথা বলা যাঁয় না। ব্যক্তিগত প্রবন্ধের আম্বাদন 
তাঁর অধিকাংশ প্রবন্ধেই স্বল্লাধিক পরিমাণে বিদ্যমান । তবে ব্যক্তিগত প্রবন্ধের 
দিক থেকে 'বীরবলের হাঁলখাতা'কেই শ্রেষ্ট সঙ্কলন বলা যায়। এই সঙ্কলনটির 
নাতিদীর্ঘ রচনাগুলি বীরবলী রচনারীতিতে ও প্রমথীয় মানস-প্রকর্ষে অপূর্ব 
হ'য়ে উঠেছে। সামান্য একটি বিষয় বা প্রদঙ্গ নিয়ে তিনি যে অতি হুক্ম ও 
্বল্প-পরিসর কথার জাল বুনেছেন, তা বাংল! সাহিত্যে একটি নৃতন সম্ভাবনার 
ইঞ্চিত দিয়েছে। 

'বীরবলের হালখাতা" সঙ্কলনটি বিচিত্র-বিষয়াশ্রয়ী। “সবৃজপত্র" “যৌবনে 
দাও বাঁজটিকা,, “ফান্তন'_এই তিনটি রচনায় প্রমথ চৌধুরীর জীবনচর্ধ'র একটি 
দিক উদঘাটিত হয়েছে। শুধু তাই নম জীবন-সমালোচনার ফাকে ফাকে 
'সবুজপত্র” পত্রিকার আদর্শের পরিচয়ও পাওয়া! যায়। প্রমথ চৌধুরী যে 
প্রাণধর্মের পূজারী ছিলেন, তারই স্বন্ধপ বণিত হয়েছে এই তিনটি রচনায় । 
প্রাণশক্তিহীন অকালবার্ধক্যের দ্বেশে তিনি সবুজকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, কারণ 
সবুজ হচ্ছে প্রাণের প্রতীক । “সবুজপত্র' বচনাটি সবুজপত্র পত্রিকার প্রথম বর্ষ 
প্রথম সংখ্যায় ১৩২১, বৈশাখ) প্রকাঁশিত হয় । রচনাটির দু'টি দিক আছে-_ 
লেখকের জীবন-দর্শন, দ্বিতীয়ত, পত্রিকাটির স্বরূপধর্ম। প্রাণধর্মের মৃত্যুহীন 
অভিব্যক্তির কথা তিনি বহু জায়গায় নান। প্রসঙ্ষে আলোচন! করেছেন। তাই 
জড়ত৷ ও স্থবিরতাঁকে তিনি কোনকালেই স্বীকার করেন নি। বে্পন্থী 
প্রমথ চৌধুরী তার তর্জমী প্রবন্ধে এই স্থপ্টিশীল বিবর্তনবাদদের € ০:62559 
&৮019097 ) কথাই সুম্পষ্টভাবে বলেছেন, 'ইভলিউশন জড়জগতের নিয়ম নয়, 
জীবজগতের ধর্ম। ইভলিউশনের মধ্যে শুধু ইচ্ছাশক্তিরই বিকাশ পরিস্ফুট। 


প্রবন্ধাবলী: বিচিত্রচিস্তা ২২১ 


ইভলিউশন অর্থে দৈব নয়, পুরুষকার। তাই ইভলিউশনের জ্ঞান মানুষকে 
অলস হ'তে শিক্ষা দেয় না, সচেষ্ট হতে শিক্ষা দেয় ।” 

“সবুজপত্র' প্রবন্ধটিতে তিনি নিত্যবহমান সেই প্রাণলীলাঁর কথাই বলেছেন । 
নিছক বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক সত্যকেও তিনি সরস ক'রে তুলেছেন। এখানে 
একটু লক্ষা করলেই লেখকের বিবর্তনপন্থী মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়, 
কিন্তু এই বিজ্ঞান-সত্যকে আমাদের জীবন-সম্পকিত মনোভাবের ওপর কত 
সহজে প্রয়োগ করেছেন! কতকগুলি সহজ ও প্রাত্যহিক উপমা তার 
বক্তব্যকে পরিষ্ফুট করেছে । প্রবন্ধটির আসল উদ্দেশ্ট হ'লো আমাদের “অর্ধেক 
অকাঁলপক্ক' এবং অর্ধেক “অযথা-কচি' জীবনের অস্্-মধুর সমালোচনা । কিন্ত 
গোটা আলোচন] বিচিত্র বর্থ-মমালোচনার ওপর ভিত্তি ক'রে গড়ে উঠেছে। 
প্রমথ চৌধুবীর রূপজ্ঞান ও ইন্দ্রিয়-সচেতনতা এই জাতীয় বিচারের 
সহচর হয়েছে। লেখক অপূর্ব-কৌশলে বর্ণতত্ব বিশ্লেষণ ক'রে তার 
বক্তব্যকে স্থম্পষ্ট ক'রে তুলেছেন-__বাগংবৈদগ্ধ্যেও বৌদ্র-রপ্তিত অপসিফলকের 
খবধীপ্তি, “সবুজ হচ্ছে এই বর্ণমালার মধ্যমণি । এবং নিজগ্তণেই সে 
বর্ণরাজ্যের কেন্দ্রস্থল অধিকার ক'রে থাকে ; বেগুনি কিশলয়ের রং, জীবনের 
পৃবরাগের রং, লাল রক্তের রং, জীবনের পূর্ণরাগের রং নীল আকাশের রং, 
অনন্তের রং, পীত শুক পত্রের রং, মৃতুদর রং। কিন্তু সবুজ হচ্ছে নবীন 
পত্রের বং, বসের ও প্রাণের যুগপৎ লক্ষণ ও ব্যঞ্তি। তার দক্ষিণে নীল 
আন বাঁমে পীত, তার পূর্বসীমায় বেগুনি আর পশ্চিমসীমায় লাল। অন্ত ও 
অনন্তের মধ্যে, পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে, স্থৃতি ও আশার মধ্যে মধ্যস্থতা করাই 
হচ্ছে সবুজের অর্থাৎ সরস প্রাণের স্বধর্ম।' বর্ণবিঙ্সেষণের মাধ্যমে লেখক 
চিরত্তনযৌবন ও অফুরন্ত প্রীণধর্মের বন্দনা করেছেন । 

“যৌবনে দাও রাঁজটিকা? প্রবন্ধটিতেও চিরন্তন যৌবনের জয়ধ্বনি উচ্চারিত 
হয়েছে। পূর্বোক্ত প্রবন্ধটিতে যে কথ! তিনি রূপক ছলে বলেছেন, আভান- 
ইঙ্গিত দিয়েছেন, আলোচ্য প্রবন্ধে তা-ই আরও নুস্পষ্ট কমে তুলেছেন। 
প্রবন্ধটির নামকরণ করা হয়েছে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের একটি কবিতার 
চরণাংশ নিয়ে।১ আমাদের এই অকাঁল-বার্ধক্যের দেশের অক|রণ যৌবন- 
ভীতির একটি শ্লেষাত্বক পরিচয় দিয়েছেন। আমাদের যৌবন সম্পর্কে ধরণ] 
এই যে, “আমাদের বিশ্বাস মানব-জীবনের যৌবন একটা মন্ত সাড়া ॥ আমাদের 
শিক্ষানীতি ও সমাজনীতি--ছু'য়েরই এতে পূর্ণদাক্সিত্ব আছে। প্রবন্ধকার 


২২২ বাংলা সাহিত্যে প্রস্থ চৌধুবী 


স্পষ্ট ও তীক্ষভাষায় এর কারণ নির্দেশ করেছেন, “এ অবস্থা কি জ্ঞানী, কি 
অজ্ঞানী সকলেই চান যে, এক লম্ষে বাল্য হতে বাধ ক্যে উত্তীর্ণ হন ।* লেখকের 
ধাধণা যে এছাডাও যৌবন সম্পর্কে আমাদের এই মনোভাবের জন্য দায়ী 
“আমাদের প্রাচীন সাহিত্য" । 

প্রবদ্ধটির এই অংশে চৌধুরী মহাশষ সংস্কত সাহিত্যে বর্ণিত যৌবন- 
সম্পকিত মনোভাবের একটি বিস্তৃত পরিচয দিয়েছেন। এই অংশই প্রবন্ধটির 
প্রাণ। সংস্কৃত সাহিত্যে যুবক-যুবতীই মুখ চরিত্র__যৌবনের বূপগুণ বর্ণনাতেই 
সংস্কৃত সাহিত্য মুখর । “এই মাল্যন্দনঝনিতা"র জগতে প্রকৃতির কাজ হচ্ছে 
শুধু রমণীদেহেব উপমা! যৌগানো”। তাই সংস্কৃত সাহিত্যে বৃদ্ধদেবেষ দীবন 
তেমন জনপ্রিয় হয নি, যেমন হযেছিল তাঁবই সমসামধিক কৌশাহ্বীব যুববাঁজ 
উদ্য়নের অজন্্র প্রেমকাহিনী । স্থৃতরাং ঘযৌবনেব ধর্মটিকে সংস্কৃত কবিব৷ 
মোটেই অস্বীকার কবেন নি। প্রমথ চৌধুবী সংস্কৃত সাহিত্যেব যৌবনচর্চার 
আতিশয্যকেও অস্বীকাঁব কবেন নি। যৌবনেব স্কুল দেহটি ক্রম-বর্ধিত ভ"ষে 
এক সময এমন হযে দীালো যে, প্র(ণ-ম্পন্দনটুকও স্ত্ধ হ'ল। তাই যৌবন- 
চর্চার আতিশযোব বিরুদ্ধেও প্রবল প্রতিক্রিষ! দেখা দিল। প্রমথীয বাক্‌-চাতুধ্য 
ও স্থুকঠিন শ্লেষ অত্যন্ত সহজভাঁবেই এর কাবণ নির্দেশ করেছে, “প্রথম ব্যসে 
মধুর রস অতিমাত্রায় চর্চা ক্লে শেষ বয়মে জীবন তিতো হযে ওঠে । এ 
শ্রেণীব লোকেব হাতে শূঙ্গার-শতকের পরেই বৈরাঁগা-শতক বচিত হয ।” 

কিন্তু ব্যক্তি বিশেষেব যৌবন ক্ষণস্থাধী-__তাই তার স্থাক়লিত্ব বাডানোব চেষ্টা 
যেমন হয়েছে, তেমনি এই শ্বল্পাযু কালটির জন্ত নানা আক্ষেপ শিল্পে ও সঙ্গীতে 
ছডিয় আছে। কিন্তু ব্যক্তিগত যৌবন ক্ষণস্থাধী হ'লেও মানব সমাজেব 
স্ববিস্বত পটভূমিকাঘ যৌবনের একটি নিত্যকালেব ৰপ আছে। প্রবন্ধটির 
শেষদিকে চৌধুরী মহাঁশয মানব-সমাজের সেই চিবস্তন মানসিক যৌবনেব কথা 
আলে।চনা করেছেন । মানসিক যৌবনই সমাজে প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব। 
মীনসিক যৌবন প্রসঙ্গেই তিনি প্রাণের স্বজন তৎপর ধর্মের কথা বলেছেন। 
এখানেও তিনি বেগগস'র মতবাদে বিশ্বাসী । তিলি বলেছেন, প্রাণের ধর্ম যে, 
জীবনপ্রবাহ রক্ষা কবা-_এটি সর্বলোকবিদ্িত। কিন্তু প্রাণের আব একটি 
বিশেষ ধর্ম আছে, যা সকলেব কাছে সমান প্রত্যক্ষ নয়। সেটি হচ্ছে এই যে 
প্রাণ প্রতিমূহূর্তে রূপান্তরিত হয় । এই প্রলঙ্গে বেগশসেৌর উক্তি ম্র্ভব্য, 
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লেখক এই চিরন্তন প্রাণ-প্রবাহকেই মানমিক যৌবনের ভিত্তিভূমি 
হিসেবে ত্বীকার করেছেন, “ব্যক্তিগত জীবনে ফাস্ধন একবার চলে 
গেলে আবার ফিরে আসে না; কিন্তু সমগ্র সমাজে ফান্ধন চিরদিন বিবাঁজ 
করছে। সমাজে নৃতন প্রাণ, নূতন মন, নিত্য জন্মলাভ করেছে । অর্থাৎ 
নৃতন ভালোবাসা, নৃতন কর্তব্য ও নৃতন চিন্তা নিত্য উদয় হচ্ছে। সমগ্র 
সমাজের এই জীবন-প্রবাহ যিনি নিজের অন্তরে টেনে নিতে পারবেন, তার 
মনের যৌবনের আর ক্ষয়ের আশঙ্কা নেই। এবং তিনি আবার কথায় ও কাজে 
দেই যৌবন সমাজকে ফিরিয়ে দিতে পারবেন |, “সবুজপত্র' প্রতিষ্ঠার মৃূল- 
মন্থটি ছিলও এই । আধ্যাত্মিকতাবিলাপী জড়িমা-জড়িত জীবনের মধ্যে 
তিনি সঞ্চারিত করতে চেয়েছিলেন অনস্ত প্রাণ-চেতনার প্রসন্ন দীপ্তি, মুক্ত 
মনের সহান্ত আলোক । অনন্ত প্রাণ-চৈতন্তের এক স্থষ্টিশীল ক্রমাভিব্যক্তি 
সবুজপত্রের যুগে বাংলা সাহিত্যে একটি স্থায়ী স্থরের স্থপতি করেছিল। 
রবীন্দ্রনাথের “বালাকা” কাব্যের ও “ফান্ধনী” নাটকের মধ্যে চিরন্তন প্রাণ- 
প্রবাহের এই সত্যটি এক মহত্তর শিল্প-সার্কতায় মণ্ডিত হয়েছে । 


দুই 


“ফান্তন' রচনাটিও লঘুচালে ও হাক্কা মেজাজে লেখা । মূল বক্তব্য খুব বেশী 
নয়; কিন্তু তাকে সাজিয়ে তুলেছেন নানা প্রাসঙ্গিক আলোচনায় ও বিচিত্র 
বাক্রীতির অগ্নি-দীপ্ধ আল্পনায়। ইউরোপের খতুবৈচিত্র্যের সঙ্গে আমাদের 
দেশের খতু-রূপের পার্থক্য নির্দেশ করেছেন প্রবন্ধের প্রথমেই । চতুরবর্ণ 
ইউরোপীয় খতুর বর্ণ্যয় আত্মপ্রকাশ যেমন স্পষ্ট, তেমনি উজ্জল, 'ইউরোপের 
প্রকৃতির যেমন ক্রমবিকাশ নেই, তেমনি ক্রমবিলয়ও নেই ।” কিন্তু আমাদের 
'দেশের খতুনন গমনাগমনটি অলক্ষিত। এ দেশে “বসস্ত' একটি মুখের কথা মাত্র, 
তার কোন স্পষ্ট ও বৈশিষ্ট্যপ্যোতক মৃত্তি নেই । লেখকেব'্নতে, বসস্তের কোনে! 
রূপ যে আমাদের সামনে ধরা দেয় না, তার আর একটি কারণও আছে। 
আমাদের কর্মবিব্রত মন প্রকৃতিকে দেখার সেই সহজ মু্ধবৃষ্টি হারিয়ে ফেলেছে । 


২২৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


চৌধুরী মহাঁশয় একটি অপূর্ব সুন্দর ছবি একে এই বিষ্ষটি পরিষ্ফুট করেছেন, 
“বসন্তে প্রক্কতিনুন্দবী নেপথাবিধান কবেন, সে সাজগোজ দেখবার যর্দি কোন 
চোখ না থাকে, তাহলে কার জন্যই বা নবীন পাতার রঙিন শাঁডি পবা, কার 
জন্যই বা ফুলের অলংকার ধারণ, আব কার জন্যই বা তরুণ আলোর অরুণ 
হাঁসি হাসা?" আমাদের দেখার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছি, তাই “হয সবই 
জানি, নয় সবই শুনি । উদাহরণ স্ববপ তিনি জয়দেবের বসস্তবর্ণনার কথা 
উল্লেখ করেছেন । লেখকের মতে জয়দেব বসসম্তের যে ৰপ বর্ণনা! করেছেন, তা 
নিতান্তই মন গডা--কারণ এর অস্তিত্ব কোনকালেই ছিল না। স্থতবাৎ 
জযদেব যে বসন্তের বর্ণনা কবেছেন, তাতে তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কৌন 
পরিচয় নেই, তিনি পূর্ববর্তী কবিদের বসন্ত বর্ণনা থেকে তার বসস্ত-চিত্রের 
উপাদান সংগ্রহ করেছেন । জযদেব ও অন্যান্য সংস্কৃত কবিদেব কাব্য থেকে 
নানা নজিব তুলে চৌধুবী মহাশয যে সিদ্ধান্তে এসেছেন, তা তাঁর ভাষাতেই 
বল যাক, “অতএব দাভাল এই যে, বসন্ত প্রকৃতিব বাঁজ্যে একটি আবোপিত 
খতু ।' এখানেও লেখক মানসিক বসন্তের কথা স্মরণ করিয়ে দ্িযেছেন, 
“আমাব শেষ কথা এই যে, এ পৃথিবীতে বসন্তের যখন কোনোকালে অস্তিত্ব 
ছিল না, তখন সে অস্তিত্বের কোৌনোকালে লোপ হতে পারে না। আমর! 
ও-বস্ত যদি হাঁবাই তবে সে আমাদেব অমনোযোগের দরুণ | যে জিনিস মানুষেব 
মন-গডা তা! মানুষের মন দিষেই খাঁডা বাখতে হয়|, স্রতরাং এই প্রবন্ধেও 
তিনি বসন্তেব স্থুল পের চেষে মানসিক বসন্তকেই বড কবেছেন। 

“ফান্ধন” বরচনাটিব প্রসঙ্গে “বর্ধার কথা” রচনাটির কথা অনিবার্ধভাবেই 
মনে প্রডে। কাবণ বচন] ঢ”টিতে প্রধান ছু'টি খতৃ-সম্পর্কে আলোচনা কবা 
হয়েছে। 'বর্ধার কথা'য প্রমথ চৌধুরীর রোম্যার্টিকতা-বিরোধী মনোভাবের 
সুস্পষ্ট পরিচয আছে। বর্ধা-সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে তিনি প্রচলিত 
বোম্যান্টিক ভাবাতিরেককে বাঙ্গ করেছেন। মাসিক পত্রিকার চাহিদানুযাষী 
যে ধবণের খতুবপের কবিতা লেখা হয, লেখকের যতে তা নিতাস্তই যান্ত্রিক, 
“যে কবিতা আযাটশ্ত প্রথম দিবসে প্রকাশিত হবে, তা অস্তত জ্যোষ্ঠমাসেব 
মাঝামাঝি রচনা করতে হবে, আমার মনের কল্পনার এত বাম্প নেই যা 
নিদাঘের মধ্যাহৃকে মেঘাচ্ছন্ন ক'বে তুলতে পারে । তা ছাডা যখন বাইরে 
অহরহ আগুন জলছে তখন মনে বিরহের আগুন জালিয়ে রাখতে কালিদাসেব 
যক্ষও সক্ষম হতেন কি না, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। দ্বিতীযত, 
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লেখকের মতে বর্ষা সম্পর্কে কবিতা লেখার আর এক অস্থবিধে আছে । বর্ষা 
সম্পর্কে যা কিছু, বক্তব্য ছিল, তা কালিদাপই প্রায় নব ব'লে দিয়েছেন, আর 
যেটুকু বাকি ছিল, তাঁও রবীন্দ্রনাথ বলে রেখেছেন । স্থতরাং বর্ষা সম্পর্কে নৃতন 
কিছু ভাবার ব। লেখাঁর কিছুই নেই। বধাকে নিয়ে দীর্ঘকালব্যাপী যে সংস্কার 
চলে আসছে, চৌধুরী মহাশয় তারই মূলে কুঠারাঘাত করেছেন। বর্ষাকে 
নিয়ে ভাবোচ্ছাস ও আবেগের আতিশয্য তিনি বরদাস্ত করতে পারেন নি। 
তাই বর্ষা-সম্পাকিত রোম্যান্টিক কবিতাকে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করতে ছাড়েন নি। 

প্রমথ চৌধুরী প্রবন্ধটিতে যে বর্ধার কথা৷ বলেছেন, তা কালিদাস বা 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পমণ্ডিত রূপ-রসময় বর্ধা নয় । চৌধুরী মহাশয় আমাদের 
বাস্তবজগতের প্রীত বর্ষার কথা বলেছেন । এই বর্ষায় সেই রাজকীয় 
এই্বর-বিলাস নেই-__পঞ্চেন্দিয়ের পঞ্চপ্রদীপের শিখা তাকে বর্ণাঢ্য ক'রে তোলে 
নি। বর্যা-কবিতার দীর্ঘকালের রোম্যান্টিক সংস্কারকে সম্পূর্ণভাবে অপসারিত 
ক'রে এর নগ্নরূপ ও প্রারুতমৃত্তিকে ফুটিয়ে তুলেছেন, “..'বর্যার রূপ কালো, রস 
জোলো, গন্ধ পঙ্কজের নয়_ পক্ষের, স্পর্শ ভিজে, এবং শব্ধ বেজায়। বর্ধার 
পক্ষী-জগৎ ও পুষ্প-জগতকে নিয়েও তিনি পরিহাস করতে ছাড়েন নি। 

বর্ষা ও বসন্তের তুলনামূলক আলোচনা ক'রে তিনি বসস্তেরই শ্রেষ্ঠত্ব 
গ্রতিপাদন করেছেন। লেখকের আলোচন। লক্ষ্য করলে ছু;টি জিনিন চোখে 
পড়ে। আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে যে রোয়্যান্টিক বধাকে ব্যঙ্গ করার জন্যই বুঝি 
তিনি বসস্তকে জিতিয়ে দিয়েছেন, কিন্তু লেখকের এই দৃষ্টিতঙ্কির মূলে আছে 
তার বিশেষ ধরনের মানস-প্রকৃতি। তিনি এই তুলনামূলক আলোচনাটিকে 
এই তাৎপর্যমূলক উক্তিতে পরিস্ফুট করেছেন । অপর পাঁচটি খতুর সঙ্গে বর্ধার 
কোন মিল নেই, তাই "এ খতু বিজাতীয় এবং বিদেশী, অতএব অস্পৃশ্তট । এই 
প্রক্ষিপ্ত খতু আকাশ থেকে পড়ে, দেশের মাঁটির ভিতর থেকে আধিভূত হয় না। 
বসন্তের নবীনতা সজীবতা ও সরসতার মূলে হচ্ছে ধরণী। য1 ইন্ড্রিয়জ 
নয় অথবা যা কোন প্রকার ইন্জিয়ের দ্বার! পাঁওয়া যাঁয় না, চৌধুরী মহাঁশয়কে 
কোন দিনই তা আকুষ্ট করতে পারে নি। বাস্তবের বর্ষার মূতির মধ্যে 
তিনি কে!নে৷ অসাধারণত্ব দেখতে পান নি-_তার মতে বধায় যা রূপ, তা মূলত 
মেঘলোকের অদৃশ্য কারসাজী । অপর পক্ষে বসন্ত ম্বৃষ্তিকাশ্রয়ী ও মৃত্তিকা- 
ঘনিষ্ঠ_পত্র-পুষ্পে তার বর্ণময় স্বাক্ষর । প্রবন্ধকাঁর বর্ধাকে “অব্যবস্থিতচিত্ত 
খতু' বলেছেন--এর আসা-যাওয়া! যেমন আকম্মিক তেমনি প্রচণ্ড । 
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প্রবন্ধটির শেষদিকে প্রমথ চৌধুরী একটি প্রশ্ন তুলেছেন, প্রশ্নটি মোটেই 
অপ্রীসঙ্গিক নয়। এই অসঙ্গত ও অভত্র খতুকে কালিদাস প্রভৃতি মহাকবিরা 
কেন একটি অসাধারণ স্থান দিয়েছেন, এই হ'লো! তীর প্রশ্ন । এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে গিয়ে তিনি বলেছেন যে, সেকালের বর্ষা এবং একালের বর্ষা ঠিক 
এক নয়-_-মেঘদূতকাব্যে বর্ণিত সন্তপ্তশরণ বন্ধুবংমল মেঘ আর আজ নেই, 
“সে মেঘ তো মেঘ নয়, পুম্পকরথে আর্ঢ় শ্বয়ং বরুণদেব ; সে রথ অলকাঁর 
প্রাসাদের মত ইন্দ্রচাপে সচিত্র, ললিতবনিতাসনাথ মুরজধ্বনিতে মুখরিত; সে 
মেঘ কখনে' শিলাবৃষ্টি করে না, মধ্যে মধ্যে পুষ্পবুষ্টি করে । এ হেন মেঘ যদি 
কবিতার বিষয় না হয়, তা হলে মে বিষয় আর কি হ'তে পারে ? “বর্ষার কথা'' 
রচনাটির প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত লেখকের একটি তির্ধকদৃষ্টিই আত্মপ্রকাশ 
করেছে । বর্ধা সম্পকিত রোম্যান্টিক সাহত্যিকে বাঙ্গ করাই যেন এই 
গ্লেষাত্মক প্রবন্ধটির আসল উদ্দেশ্ট । এই গছ্যরচনাটির সঙ্গে তার 'পদ-চারণ, 
কাব্যগ্রন্থের “বর্ষা নামক লঘুরমের ছড়াটি মিলিয়ে পড়লেই লেখকের মনোগত 
অভিপ্রায় পরিল্ফুট হুবে। কবিতাটির কোথায়ও কোন ভাবোচ্ছাস নেই, 
বর্ষার বহিরাকাঁশকে হৃদয়ের গাঁ আকাকঙ্ষায় অভিসিঞ্চিত ক'রে কোনও বর্ণময় 
রূপ ফুটিয়ে তোলেন নি, এমন কি হৃদয়ের এতটুকু উত্তাপ কবিতাটির মধ্যে 
সঞ্চারিত হয় নি__ আমাদের বাস্তব-জগতের একটি নগ্ন ও গগ্যাত্মক রূপই আত্ম- 
প্রকাশ করেছে, 


'কাঁলেো কালো মেঘগুলো 
জল খেয়ে পেট ফুলো, 
পুটুলি পাকিয়ে শুলো 

জুড়িয়া আকাশ । 
হাঁতীর মতন ধড় 
নাহি তাহে নড়চড, 
নাক ডাকে ঘড়ঘড় 

চারিদিক চেয়ে।? 


কবিতাটিতে বর্ষার যে রূপ এঁকেছেন, তা মনোহর তো! নয়ই উপরন্ত সে ছবি 
দেখে আমাদের রসচেতন। ব্যাহতই হয়। কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ যে তরুণী- 
পথিক-ললনা?-দের বর্ণনা! করেছেন, চৌধুরী মহাশয়ের হাতে প'ড়ে তাঁদের আর 
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দুর্দশার অস্ত নেই। আমাদের আধিব্যাধিগ্রস্ত বাস্তব পৃথিবী তাদের শীর্ণ ও 
বিদীর্ণ রূপ নিয়ে আত্ম-প্রকাশ করেছে, 
“পা ছড়িয়ে নারীকুল 
উন্ধনে শুকোয় চুল, 
ছু' নয়ন বাম্পাকুল 
ধোয়া ঢুকে ঢুকে ।' 

আমল কথা বর্ধা কোঁনকালে চৌধুরী মহাশয়ের প্রিক্স খতু হ'য়ে উঠতে পাঁরে 
নি--তিনি ব্যঙ্ষ-বিদ্রপের উদ্দেশ্য নিয়েই যেন বর্ষা সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখতে 
বসেছেন। তাই “ফান্তন' সম্পর্কে তিনি যে মীমাংসায় এসেছেন, এখানে সে 
মীমাংসার পথ যেন ইচ্ছে ক'রেই বজন করেছেন । “ফাল্জখন? সম্পর্কে তিনি 
বলেছিলেন যে, যাঁকে মন দিয়ে গ'ড়ে তোঁলা হয়েছে, তাকে একমাত্র মন দিয়েই 
রক্ষা করা সম্ভব। ঠিক এ ধরণের কথা তো বর্ষা সম্পর্কে বলাও চলত | বর্ধার 
রোম্যার্টিক রূপও তো কবির দীর্ঘকালের প্রচেষ্টায় গণ্ড়ে তুলেছেন, স্থতরাং এই 
মন-গড়া খতুটিকে কি মনের দ্বারাই মান্গষ বাঁচিয়ে রাখে নি? অর্থাৎ বিরুদ্ধ- 
বাদীর বলতে পারেন যে, এই ধরণের বর্ষা-চিত্র যিনি একে থাকেন, বর্ষার 
রোম্যান্টিক রূপ দেখার চোখ তার নেই | “পদ-চারণ?-এর "বর্ষা কবিতায় তিনি 
ব্ঙ্ষের ছলে যে কথা বলেছেন, বিরুদ্ধবাদীর] তাকেই যথার্থ বলে স্বীকার 
করবেন, 

«তামার এ রও. কালো, 
তোমার এ রাঙা আলো, 
তার বড় লাগে ভালো 

যার আছে চোখ ।, 

“বর্ষার কথা*য় যা নিয়ে বাঙ্ন করেছেন, “ফাল্তন' প্রবন্ধে তার ভেতর থেকেই 
একটি মীমাংসায় উপস্থিত হয়েছেন। ছু"টি প্রবন্ধে তার পরম্পর-বিরোধী 
সিদ্ধান্তেরই পরিচয় পাওয়া যায়। আসলে এ বিরোধ দৃট্টিভঙ্ষির__এখানে 
ব্ষয়বস্ত দু'টি মোটেই বড় নয়। 


তিন 


পার্থক্যটি যে যূলত দৃষ্টিভঙ্গির তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ প্রমথ চৌধুরীর বর্ষা- 
সম্পকিত অন্তান্ত গন্তরচন1। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 'বর্া'* ও 'বর্যার দিন" « 
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রচনা দু'টি। বর্ষা” একটি অতি-সংক্ষিপ্ত গগ্যরচনা, কিন্ত বচনাটির এমন একটি 
বৈশিষ্ট্য আছে, যা প্রমথ চৌধুরীর অন্যান্য রচনার মধ্যে সচরাচর দেখা যায় না। 
আত্মতন্সয় ভাবসাধন। ও হৃদয়াবেগের স্পন্দন তাঁর রচনায় ছুললভ বললেই হর, 
কিস্তু উক্ত প্রবন্ধে তিনি হদয়াবেগের কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন। বর্ষার 
অবিশ্রীস্ত ধারা, বাতাসের দীর্ধশ্বান ও আকাশের অপূর্ব জিথ্ধ প্রলেপ চৌধুরী 
মহাশয়ের যুক্তিবাদী ও বুদ্ধিধর্মী মনের ওপরে এক অপূর্ব আবেশ ছড়িয়ে 
দিয়েছে । রচনাটি সামান্য কয়েকটি রেখার স্কটিক-স্বচ্ছ আলোকপাতে অপূর্ব 
হয়ে উঠেছে। রচনাটির প্রথমেই লেখক-মনের জিপ্ধ-স্ুকুমার প্রসন্নতা ফুটে 
উঠেছে। চৌধুরী মহাশয়ের মতো সতর্ক ও অতন্দরবদ্ধির সাধকও যেন অনেকখানি 
আঁবিষ্ট হ'য়ে পড়েছেন । বর্ধার একটি মেঘমস্থর অলসপ্রহব তার মনেও এক 
ন্সিপ্ধ রসাবেশের স্থষ্টি করেছে । তাই তিনি বলেছেন, “আজকের আকাশ দেখে 
মনে হয়, ছায়ার রঙের কোন পাখির পালক দিয়ে বর্ষা তাকে আগাগোড়। 
মুড়িয়ে দিয়েছে, তাই তার স্পর্শ আমাদের চোখের কাছে এত নরম, এত 
মোলায়েম । এখানে বর্ষার বহিঃপ্রকৃতির কোনে অসঙ্গতি নিয়ে তিনি পরিহাস 
করেন নি- হৃদয়ের একটি নাঁমহারা অনির্দেশ অনুভূতি তাকে ব্যাকুল ক'রে 
তুলেছে, “মনের ভিতর আমার এখন আর কোন ভাবনাচিস্তা নেই, আছে শুধু 
এমন একটা অনুভূতি যার কোন স্পষ্ট রূপ নেই, কোন নির্দিষ্ট নাম নেই ।, 
আলোচ্য গগ্ভরচনাটিকে একটি ভাবঘন আত্মনিষ্ঠট রচন] বলা যেতে পারে। 
সামান্ত উপাদান ঘিরে লেখকের পিটোল অন্থভূতি একটি হুক্্রেখ ধুপের ধোয়ার 
মতো! রচনাটির চারিদিকে একটি অপূর্বন্ন্দর পরিমগ্ডল স্থপতি করেছে। বর্ষার 
দিনের এই “আনন্দে-বিষাঁদে মেশানো” অন্ভূতিটি একমাত্র সঙ্গীতের মাধ্যমেই 
ফোটানো সম্ভব সঙ্গীত ছাড়া এমন কোন মাধ্যম নেই যার সাহায্যে এই 
সুন্ষ্ম বসান্ুভূতি ফুটিয়ে তোলা যায়। হৃদয়ের অব্যক্ত অন্ভূতির কথা 
প্রকাশ করতে গিয়ে তার মনে পড়েছে বিভিন্ন বর্যা-কবিতাঁর নানা 
টুকরো অংশ। এমন কি যে জয়দেবকে নিয়ে তিনি একাধিকবার 
ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করেছিলেন, তাঁর কবিতাও হদয়ের গোপনগ্রান্তে অপূর্ব 
ধ্বনিতরঙ্গের স্তি করেছে। বর্ষা হৃদয়ে যে ব্যাকুলতা ও. বেদনা জাগায়, 
তার অতি সামান্ত অংশই প্রকাশ কর] যায়, বেশীর ভাগই থাকে অব্যক্ত ও 
অপ্রকাশিত। লেখক এই অংশে কাব্যতত্বের একটি মূলকথা বলেছেন । 
“কাব্যে অস্পষ্টতা” নিয়ে এক সময় রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলালের মধ্যে যে 
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মতানৈক্যের স্থষ্টি হয়েছিল, তার ওপরেও এই অংশটি অপূর্ব আলোকপাত 
করেছে। 

“আমি ভাবছি মানুষ ভাষায় তাঁর মনের কথা কত অল্প ব্যক্ত করে, আর. কত 
বেশি অব্যক্ত রয়ে যাঁয়। ভাবায় মনোভাব ব্যক্ত করবার জন্যই ধারা এ পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করেছেন তারাও, অর্থাৎ কবির দলও, আমার বিশ্বাস, তাদের মনকে 
অর্ধেক প্রকাশ করেছেন, অর্ধেক গোপন রেখেছেন। আজকের দিনে 
রবীন্দ্রনাথের একটি পুরনে! গানের প্রথম ছত্রটি ঘুরে ফিরে ক্রমাম্বয়ে আমার কানে 
আসছে--“এমন দিনে তাবে বলা যাঁয়।” এমন দিনে যা বলা যাঁয় তা হয়তো 
ব্বীন্দ্রনাথৎও আজ পর্যন্ত বলেন নি, শেক্সপীয়রও বলেন নি। বলেন যে নি, সে 
ভালোই করেছেন। কবিষযাব্যস্ত করেন তার ভিতর যদি এই অবাক্তের 
ইঙ্গিত না থাকে তাহলে তাঁর কবিতার ভিতরে কোনো 12550 থাঁকে না, 
আর যে কথার ভিতর 7775521% নেই, তা কবিতা! নয়-_-পছ্য হতে পাঁবে )? 

বর্ধার গোপন-মাধুর্য চৌধুবী মহাশয়ের মুগ্ধ মনে যে শুধু অশরীরী বাসন! 
জাগিয়ে তুলেছে তাই নয়, রবীন্দ্রনাথের বর্ধা-সঙ্গীতের অন্তরালে যে অজন্র চিত্র- 
জগৎ আছে, তাও তার ভাবদৃষ্টির সম্মুখে উদ্ভাসিত হয়েছে। চশ্তীদ[সের 
কবিতায় তিনি বর্ধার রূপ দেখতে পাঁন শি। বেষ্বকাব্য সম্পর্কে তিনি যে 
মন্তব্য করেছেন, ত1 এই প্রসঙ্গে বিচার্ধ। তিনি বলেছেন, 'নবাবি আমলের 
বাঙালি কবিরা এ খতুকে হয় উপেক্ষা করেছেন, নয় তাকে তেমন আমল দেন 
নি। চণ্ডীদ্দাসের কবিতায় কি বর্ষার স্থান আছে? আমার তো! তা মনে 
হয় না। হয়তে! বীরভূমে সেকালে বৃষ্টি হত না, তাই তিনি ও-খতুর বর্ণনা 
করেন নি। বাকি বৈষ্ণব কবিরাঁও এ বিষয়ে একরূপ নীরব । অবশ্য ঝাড়বুষ্টি ন। 
হ'লে অভিসার কর] চলে না, হ্ৃতরাঁং অভিসারের খাতিরে তাদের কাব্যেও 
মেঘ-বজ্রবিদ্যাতের একটু-আধটু চেহারা! দেখাতে হয়েছে ; অর্থাৎ ও-ক্ষেত্রে বর্ষা 
এসেছে নিতান্ত আন্ষক্ষিকভাবে।” চৌধুরী মহাশয় জ্ঞানদামের রচিত স্বপ্সে- 
মিলনের পদটি ছাড় বৈষ্ণব-কাব্যে তেমন কোনে! উল্লেখযোগ্য বর্ধা-কবিতা খুঁজে 
পান নি। মনে হয় এ ক্ষেত্রে বৈষ্ুব কবিতার ওপর তিনি অবিচারই করেছেন। 
বৈষ্ণব সাহিত্যে বর্যার একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। বর্ধার বহিরাকাশ ও 
বাধার মনের আকাশকে একই শ্যত্রে গাঁথ। হয়েছে-ধিশেষত বিগ্যাপতি ও 
গোবিন্দদীসেন্র বর্ধা-কবিতাগুলি কাব্যধাশে তুলনাহীন । সুতরাং বৈষ্ণব কবিদের 
বর্ষাকাব্য সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয়ের মন্তব্য মেনে নেওয়া যায় না। 
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কিন্ত রচনাটির বৈশিষ্ট্য অন্য কারণে । বর্ষার প্রভাবের মধ্যে যে নিবিড় 
আবেশ ও তন্ময়তা আছে, লেখক যেন তার জাছ স্পর্শে আচ্ছন্ন হ'য়ে পড়েছেন। 
তার এই রচনাঁটি যে পূর্ণাঙ্গ প্রবন্ধ নয়, এ কথা তিনিও স্বীকার করেছেন। 
কারণ বর্ষা তার অন্তর্পোকে যে মোহাঁবেশের স্থষ্টি করেছে, তাঁতে যুক্তি-শৃঙ্খল- 
সমন্বিত প্রবন্ধ-রচনা সম্ভব নয়। লেখক এখানে সম্পূর্ণভাবে তার হৃদয়ের কাছে 
ধরা দ্রিতেছেন। ভালোলাগা-মন্দলাঁগা, স্বতি-বিস্বৃতির পর্যালোচনা ও মর্মগহনের 
অনাবিক্কৃত ভাঁবসত্যকে আবিষ্কার করা__রচনাটিকে নৃতন আস্বাদনে ভ'রে 
তুলেছে। বুদ্ধিবিলাপী লেখক ক্ষণেকের জন্য তাঁর নিজস্ব জগৎ ভুলে গিয়ে 
হৃদয়ান্ভৃতির কাছে ধর! দ্িয়েছেন-_বাইরের মেঘমৃছিত পৃথিবী তার বাসনা- 
লোককে আন্দোলিত করেছে -_ একটি নিবিড় মোহময় স্থথালস্য বাণীবিল।সী 
মুখর লেখককে নীরব ক'রে দিয়েছে। এই কারণেই এই স্বল্লভাষী রচনাঁটি 
প্রমথ-সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । 

'বর্ধার দিন” রচনাঁটিতে লেখকের স্বতন্ত্রমনের ছাপ পড়েছে । এখানে তিনি 
প্রধানত ভারতবর্ষের বহু-বিচিত্র বর্যা-সাহিত্যের আলোচনা করেছেন। প্রাচীন 
সংস্কৃতসাহিত্যে বর্া-বর্ণনীর প্রাচুর্ধের কারণ হ'লো! এই যে বর্ষা দেখা দিত 
গ্রীষ্মের পিঠ পিঠ |, হ্র্চরিত থেকে অগ্রিরূপী গ্রীষ্মের বর্ণনা উদ্ধার ক'রে 
লেখক বলেছেন, “যে খতুতে বাতাস আসে আগুনের হলকার মত, যে খতুতে 
আলোক অগ্নির রূপ ধারণ করে, যে খতুতে পত্র পুষ্প সব জলে পুড়ে ছাই হ'য়ে 
যায়, আর বৃক্ষলতা সব কঙ্কালপার হ'য়ে ওঠে, সে খতুর অস্তে বর্ধার আগমন, 
প্রকৃতির ঘরে নবজীবনের আগমন ।+ গ্রীষ্মের বহিঃপ্রকতি ও অস্তঃপ্রকৃতির 
সঙ্গে রর্ধার বৈপরীত্য এত বেশী যে এই খতু সহজেই 'প্রাণিনাং প্রাণভূতো 
হ"য়ে উঠেছে । 

বর্যা আমাদের দেশে একটি আকম্মিক বিপর্যয়ের মতো! উপস্থিত হয় 
_ পূর্ববর্তী খতুর সঙ্গে এর কোন মিলই নেই। ইউরোপীয় সাহিত্যে বর্যার এই 
অনিন্দ্ন্ন্দর মৃতির কোন ছবিই নেই। ইউরোপীয় সাহিত্যের বর্ষা-বর্ণনা 
করতে গিয়ে কথাঁকুশলী লেখক অপূর্ব বাক্‌-চটাতুর্ধের পরিচয় দিয়েছেন । 
বর্ণনাটিতে যেমন হাঁসি পায়, তেমনি মনের মধ্যে ইউরোপীয় বর্ষার 'একটি স্পষ্ট 
ছবি ফুটে ওঠে। শ্লেষাত্মক বর্ণনা ও গগ্ভাত্মক প্রাত্যহিক উপমা-বিশ্তাসে 
প্রমথ চৌধুরী অদ্বিতীয় শিল্পী। ইউরোপীয় বর্ষা-বর্ণনা এই জাতীয় শিল্পের 
একটি প্রকষ্ট উদাহরণ,__ 
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“_ইংলগ্ডে দেখেছি, সেখানে বৃষ্টি আছে কিন্তু বর্ষা নেই। বিলিতি প্রকৃতি 
অদাসর্দা মুখ ভার ক'রে থাকেন এবং যখন তখন কাদতে শুরু করেন, আর সে 
কান্না! হচ্ছে নাকে-কণন্না, তা দেখে প্রকৃতির উপর মায় হয় না, বাগ ধরে। 
সে দেশে বিদ্যুৎ রণ-পতাকা! নয়--পিদিমের সল্তে, তার মুখের আলো প্রকৃতির 
অষ্ট্রহাপি নয়_ রোগীর মুখের কষ্টহাসি। আর সে দেশের মেঘের ডাক 
অশনিশব্বমর্দল নয়, গাব-চটা। বায়ার বুকচাপা গ্যাঙবানি। এক কথায় বিলেতের 
বর্ষা থিয়েটারের বর্ধা। ও গোলাপপাশের বৃষ্টিতে কারও গা ভেজে না, ও 
টিনের বজধ্বনিতে কারও কান কাল। হয় না, ও মেকি বিদ্যুতের আলোতে 
কারও চোখ কানা হয় না। বিলেতের বর্ষার ভিতর চমকও নেই, চটকও 
নেই। ও রকম ঘ্াাঁনঘেনে প্যানপেনে জিনিস কবির মনকে স্পর্শ করে না, 
তাই বিলেতি সাহিত্যে বর্যার কোন বপবর্ণনা নেই) 

অপর পক্ষে তিনি ভারতীয় সাহিত্য থেকে উদ্দাহরণ নিয়ে দেখিয়েছেন 
যে-_বর্যার রূপ এ দেশে সনাতন, তাই তার বর্ণনাও সন।তন।” বধীকে 
ভাবতীয় সাহিত্যে দিগ বিজয়ী রাজা রূপে আক হয়েছে । বর্ধার এই রাজবেশ 
শুধু কালিদাসের কাঁবোই নয়, হিন্দী সাহিত্যে ও বাংলা সাহিত্যেও তার 
রাজকীয় বৈভবের ছবি ফুটিয়ে তোল! হয়েছে । কাপিদাসের পূর্ববর্তী কালেও 
যে বর্ধার রাঁজবেশ, বিদ্যতপতাঁকা ও পটহনিনাদের বর্ণনা সংস্কৃত সাহিত্যে 
লক্ষণীয়, প্রবন্ধকাঁর তাঁর কথাও বলেছেন । 

এইখানেই প্রবন্ধটির প্রথমার্ধ শেষ হয়েছে। প্রবন্ধটির শেষার্ধে লেখক 
বধ! অবলম্বন ক'বে নানাপ্রকার আলোচনার অবতারণা করেছেন । বহুকাল 
থেকে একটি বিশ্বাস চলে আসছে যে “পয়লা আষাটে বৃষ্টি নামতে বাধ্য? । 
সম্ভবত, কালিদাসের মেঘদূত কাব্য থেকেই এই জাতীয় সংস্কার গড়ে উঠেছে। 
“মেঘদূত' পড়ে ধারা কালিদাসকে জিয়োগ্রাফার, অরনিথলজিষ্ বা মেটিয়রলজিষ্ট 
বলে মনে করেন, তাদের সঙ্গে প্রবন্ধকারের মতের কোন মিল নেই। মেঘদূতের 
সংস্কারে বাঙালীর মনও যে কেন পয়লা আঁষাঁট়ে নৃত্য করতে থাঁকে, তা লেখক 
উপলব্ধি করতে পারেন নি, কারণ ভারতবর্ষের যে উত্তরথগ্ড মেঘদূতের জগৎ তা৷ 
বাংলাদেশ থেকে দেড়হাজার মাইল দুরবর্তী। দ্বিতীয়ত কালিদাসের বর্ণনা 
থেকেও পয়ল| আষাঁড়েই যে বৃষ্টি নামে তার কোনে। প্রমাণ পাঁওয়! যায় না। 
লেখক এখানে তার ব্বভাবসিদ্ধ বুদ্ধি-কৌশলে প্রমাণ করেছেন যে বাংলাদেশে 
বাস করে পয়লা আষাট়ে “উৎফুল্প হ'য়ে ওঠা'র পেছনে কোন যুক্তি নেই। 


২৩২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুনী 


এর পরে প্রবন্ধকার 'আষাঁড়ে গল্প' কথাটির সম্ভাব্যতা বিশ্লেষণ করেছেন। তার 
মতে গল্পের প্রশস্ত সময় শীতে রাত্রি। কারণ শীতক।লে রাত বড়, দিন ছোট। 
তা ছাড়। রাত্রির অবকাশই গল্প বলার ও শোনার শ্রেষ্ঠকাল। এই কারণেই 
সম্ভবত আরবা উপগ্াসের গল্পগুলি বাত্রিতেই বলা হয়েছিল। আবাঢ়ে দিন বড়, 
বাত ছোট এবং সেইজন্য “দিনের আলোতে আলাদীনের প্রদীপ জালানো যায় 
না।” এই বিষয়টি আলোচনা করতে গিয়ে দার্শনিক বিচারের নানা কূট-তর্ক 
অবতারণা করেছেন । কোর়ান্টিটি ও কোয়ালিটি তত্বের মধ্যে তিনি প্রবেশ 
করেছিলেন, আবার পৃৰ-প্রসঙ্গে ফিরে এসেছেন । এই জাতীয় প্রসঙ্ের আকস্মিক 
পরিবর্তন প্রমথ চৌধুরীর গগ্যরচনার বৈশিষ্ট্য । প্রবন্ধের প্রকুষ্ট বন্ধনকে স্বীকার 
না ক'রে তিনি আল।পচাঁরী মানুষের কথকতাঁর পীতিকেই গ্রহণ করেছেন । 

লেখক আবার “আধাঢ়ে গল্পের প্রসঙ্ষেই ফিরে এসেছেন । তিনি একটি 
প্রশ্ন তুলেছেন যে “আধাটে” শব্দটির সঙ্গে 'আজাড়ে" শব্দটির কোন সম্পর্ক আছে 
কিনা । লেখকের বিচিত্রধর্মী কৌতুহল যে শব্বতত্ব পর্যন্ত প্রসারিত, আাট়ে 
শবের বুৎ্পত্তি নির্ণয়ে তিনি তার পরিচয় দিয়েছেন। “মাজাড়' শব্ষ কোন 
সংস্কত কোষে পাওয়া যায় না। ভাষাবিজ্ঞানে যাকে £0819£5 বলে, তার 
থেকেই লেখক এই শব্দটির বুৎপত্তি নির্ণয় করেছেন । মূল বক্তব্যকে একটু 
আড়ালে রেখে লেখক শব্দতত্ব নিয়ে মেতে উঠেছেন । 'উলাড়” শব্দের 
£5551985 থেকে লেখক অমন করেছেন যে 'অজাড়ে' কথার অর্থ অমূলক 
গল্প । তিনি আরও অনুমান করবেন যে 'আষাডে”-র শুদ্ধ সংস্করণ 'আষাটে?। 

প্রমথ চৌপুরীর মতে বর্ষা গল্পের খতু নয় গানের খতু। আর গল্পের ঝতু 
যদি আদৌ কিছু থেকে থাকে, তবে সে হলো শীত। বাংলা সাহিত্যে মেঘরাঁগের 
অজশ্র সঞ্গীতই তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ । জয়দেবের গীতগোধিন্দ কাব্যের 
প্রথম চরণ উদ্ধার কবে তিনি তার চিত্রধর্মের কথা আলোচনা! করেছেন । 
জয়দেবের কাব্যের চিত্রসৌন্দ্য থেকে তিনি উপস্থিত হয়েছেন কাব্যতত্বের 
গভীরে ৷ যুগযুগান্তরব্যাঁপী “কাব্য কি বস্ত'_ নিয়ে আলোচন। চলে আসছে। 
ব্রন্মজিজ্ঞাসা” সম্পর্কে যেমন দ্ার্শনিকেরা নেতি নেতি করে অগ্রলর হয়েছেন, 
কাব্যপিজ্ঞাস] সন্বন্ধেও তাই । রীতি, নীতি, ভাঁষ। ও ভবকে অতিক্রম ক'রে 
কাব্যের প্রাণকে উপলদ্ধি করার চেষ্টা হয়েছে। কাব্যের মূলে বুয়েছে এক 
জাতীয় রহস্ত-__এ রুহস্তের কথা বুঝেও দেহের মধ্যেই প্রাণের সন্ধান চলেছে। 
কাব্যে বহিবঙ্গের সঙ্গে প্রাণের সম্পর্ক থাকার জন্ত বহিরঙ্গ আলে।চনা করলেও 


,.প্রবদ্ধাবলীঃ বিচিত্র-চিস্তা ২৩৩ 


প্রাণের-পরিচয় পাওয়া যায়। জয়দেবের কাব্যের গীতি-মৃছ না, অন্থপ্রাস প্রভৃতি 
অনেক সময় আমাদের মুগ্ধ করেছে । অথচ উক্ত কবির কাবোর এমন অনেক 
অংশ আছে যাতে অলঙ্কারাদি আছে, কিন্তু যথার্থ রসধ্বনি নেই । 

শ্রেষ্ঠকাব্য শব্ধীলঙ্কার বা অর্থালঙ্কারের অতিরিক্ত। কিন্তু তাই বলে 
অলঙ্কারের কোনে মুল্য নেই, একথা বলা যায় না। অলঙ্কার অনেক সময় 
কবিতার বূপটিকে আমাদের হৃদয়ে সঞ্চারিত করে। লেখক বৈষ্ণব কাব্য থেকে 
ছুটি বিখ্যাত বর্ষার পদ উদ্ধার করে দেখিয়েছেন যে বাংলা সাহিত্যের বর্ষা-বর্ণন। 
চিত্র-প্রধান নয় সঙ্গীত-প্রধান | এইজন্তই বর্ধার কবিতায় উপমার চেয়ে অন্ুপ্রাস 
বেশী। ববীন্দ্রনীথের বধা-কবিতার মধ্যে চিত্র ও সঙ্গীতের সমন্বয় ঘটেছে, 
“সংস্কৃত কবির চোখ বাঙালি কবির কান এ ছুই-ই তাদের পূর্ণ অভিব্যক্তি লাভ 
করেছে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ।” ববীন্দ্রনাথের “এমন দিনে তারে বলা যায়'-_ 
গানটিকে চৌধুরী মহাশয় একটি 76:62 স্থষ্টি হিসেবে উল্লেখ করেছেন 
_কারণ এখানে ভাব ও ভাষা 'পার্তী-পরমেশ্বর' একাত্মতায় বিধৃত । 
প্রবন্ধটিতে বিষজ্কাস্তরের বৈচিত্র্য আছে-_বর্ধার কথ! থেকে কবি সর্বশেষে কাবা- 
জিজ্ঞাসায় এসে পৌছেছেন। কিন্তু কোনে প্রসঙ্গই শুষ্ক ও বৈচিত্র্যহীন হয় 
নি। নানা আলোচনার মধ্যে কথা-বিস্তারের রসটুকু সহজে উপভোগা হয়ে 
উঠেছে। তাই এখানকার প্রপঙ্গচ্যুতি বলান্বাদদনের বিশ্ব ঘটায় না, বরং 
একটি বিদগ্ধজীবনের বূপ-রম-পিপাা “উপবি-পাওন।” হিসেবে লাভ করা যায়। 


চার 

ইতিহাসকে কেন্দ্র ক'রে প্রমথ চৌধুরী অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। এ 
ক্ষেত্রেও তাঁর নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে । ইতিহাসকে নিয়ে তিনি যে সমস্ত 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন তাদের মোটেই গবেষণামূলক প্রবন্ধ বলা যায় না। 
ইতিহাসকে তিনি অনেক সময় যুক্তি ও বুদ্ধির সাহায্যে ব্যাখ্য। করবার চেষ্টা 
করেছেন । ইতিহাস যে শুধু অতীতের জীর্ণ কম্কাল অথবা! শু তথ্য-বিবৃতি মাত্র 
নয়, এই শ্রেণীর লেখাগুলির মধ্যে তার প্রমাণ পাঁওয়া যায়। পুরাবস্ত ও 
পুরবাকথার মধ্যেও তিনি তার বিদগ্ধ জীবনের সন্ধানী আলে! ছড়িয়ে দিয়েছেন। 
কিন্ত ইতিহাঁদকে সলভ রোম্যান্স পরিণত করে দেখতেও তিনি অভ্যন্ত ছিলেন 
না। তীর ভ্রাম্যমান কৌতুহলী মন যেমন তুচ্ছ বিষয়কেশাঁথরে বিচিত্র পথ 
পরিক্রম! করেছে, এখানেও তাঁর ব্যতিক্রম ঘটে নি। 


২৩৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


“নানাচ্চা'র বেশীর ভাগ প্রবন্ধই ইতিহাস অবলম্বন করে লেখা । এই 
নংকলনটির মধ্যে “বীরবল” রচনাটি সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । কারণ চৌধুরী মহাশয় 
'বীরবল” নামটিকে ছদ্মনাম হিসেবে ব্যবহার করেছেন।  উব্জাই নয় 
'বীরবল” নামটি প্রমথ চৌধুরী'র চেয়ে বাঙালী পাঠকদের কাছে অনেক বেশী 
পরিচিত। 'বীরবল' প্রবন্ধের প্রাথমাংশটি লেখকের আত্মকাহিনীর মতো 
মনে হয়। কেন যে তিনি বীরবল ছদ্মনাম গ্রহণ করেছিলেন তার কথাও এই 
প্রবন্ধে বলেছেন। তারপরে প্রবদ্ধের প্রায় তিন-চতুর্থাংশ জুড়ে আছে 
ধত্বিহাসিক বীরবলের জীবনী । জীবনীটি অবশ্য তিনি ভিনসেন্ট ম্মিথের 
4১100215005 255৮ ১০৪৭1, নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থ থেকে সংগ্রহ করেছেন, 
তবু এইটুকুই এব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ কথা নয়। স্মিথ সাহেবের বই থেকে উপাদান 
সংগ্রহ করলেও, লেখক নিজেও প্রয়োজন মতো টিকা-টিপ্লনী করেছেন। তাঁর 
ফলে প্রবন্ধটি উপভোগ্য হ"য়ে উঠেছে । 

প্রবন্ধটি প্রথমে তিনি বীরবল নাঁমটির সঙ্গে তাঁর পরিচয়ের যে সংক্ষিণ্ 
ইতিহাস দ্রিয়েছেন, তাঁতে সাহিত্যিক বীরবলের ছদ্মনাম গ্রহণের ইতিহাসটুকুও 
উদ্ভাসিত হয়েছে । এগার বছর বয়সে মজঃফরপুরে বীরবলের সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর পরিচয় ঘটে । তার বাবা উদ“ বই থেকে তাদের বীরবলী কেচ্ছা পডে 
শোঁনাতেন । “এর অধিকাংশ কেচ্ছাই এই বলে শুর হত “আক্বর বীরবল নে 
পুছা,” আর শেষ হত বীরবলের উত্তরে ।' বাঁলক প্রমথ চৌধুরীর তখনকার 
সম্বল ছিল তাঁবিণীচরণের ভারতবর্ষের ইতিহাস, কিন্তু সেই বাঁলপাঠ্য ইতিহাস- 
টিতে আকবরের নাম থাকলেও বীরবলের নাম ছিল না। তথাপি তিনি 
বীরবলের মহাভক্ত হ'য়ে উঠলেন । এর কারণ হলে! এই যে বীরবলের উপস্থিত 
বুদ্ধি ছিল অসাধারণ । উপস্থিত বুদ্ধি ও বাক্চাতুর্য না৷ থাকলে তিনি আকবরের 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারতেন নাঁ। চৌধুরী মহাশয়ের মুখেই তাঁর এই বীরবল- 
অন্ররাগের ইতিহাস শোনা যাক, “আকবরের প্রশ্নের উত্তরে বীররলের চেখাচো খা 
জবাব শুনে আমি মনে মনে তাঁর মহাভক্ত হয়ে উঠলুম। প্রশ্ন করতে পারে 
সবাই, কিন্তু উত্তর দিতে পারে ক'জন? আর যে-পারে আমার বালক-বুদি 
তাঁকেই প্রশ্নকর্তীর চাইতে উচু আসনে বসিয়ে দিলে ।'''তখন মনে ভাবতুম; 
হায়, আমার মুখে যদি বীরবলের বলনা থাকত তাহলে এইসব ঘরো আকবর 
শাহদের বোক] বানিয়ে দিতুম ।" 

বীরবল-সম্পর্িত কৌতুহলের দ্বিতীয়বার যবনিকা উত্তোলিত হয়েছে চৌধুর 
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মহাশয়ের বিলাত-প্রবাসকালে । তিনি তার মুসলমান বন্ধুদের কাছে বীরবলের 
রসিকতা সম্পর্কে অনেক গল্প শুনেছিলেন। এই গল্পের মধ্যে মৌলবী দৌঁ- 
পিয়াজ নীষৈ একজন রসিকের নাম পাওয়া যায়_-তিনি নাকি বীরবলকে তার 
রসিকতার দ্বারা পরাজিত করতেন। চৌধুরী মহাশয় মনে করেন যে মৌলবী 
দো-পিয়শাজ নামটি সম্পূর্ণ কাল্পনিক-_বীরবলের দেশব্যাপী খ্যাতির জন্য “তার 
পালউ। জবাব দিতে পারে এমন একজন মুনলমান রসিক কল্পিত হয়েছে।' তা! 
ছাড়া, তার নামে যে সমস্ত রপিকতা চলে আসছে, তা মোটেই সাহিত্য-পদবাঁচা 
নয়, স্থুলরুচিতে পবিপূর্ণ। “বীরবল' ছদ্মনাম গ্রহণের পিছনে চৌধুরী মহাশয়েব 
দুটি অভিপ্রায় প্রবল ছিপ, 'প্রথমত নামটি ছোট, দ্বিতীয়তঃ শ্রুতিমধুর | 
এ ছাড়া,আঁর একটি কারণও বৌধ হয় সক্রিয় ছিল। বীরবলের বাঁক্‌- -চাতুর্য 
তীক্বুদ্ধি ও রসিকতা এই তীক্ষধী বাঙালী লেখককে মুখ করেছিল। 

স্মিথ সাহেবের ইতিহাস থেকে তিনি বীরবলের জীবনী সংগ্রহ করেছেন। 
জীবিতকালে বীরবল থে নিন্দা-প্রশংসার সমভাগী ছিলেন এর বিস্তৃত পরিচয় 
তিনি দিয়েছিলেন । ম্মিথ সাহেব ফতেপুরসিক্রিতে বীরবলের স্থদৃশ্ঠ বাসভবনের 
বর্ণনা করেছেন, সেটি ছিল আস্তবলের ক1ছাকাছি। এর থেকে এ্রতিহাসিক 
মহাশয় অনুমান করেছেন যে 10০ 0025 1)8৬০ 06612 10095061 ০৫ 3015০.) 
প্রবন্ধকীর এই সিদ্ধান্ত স্বীকার করতে পারেন নি, 'আলীপুরে লাউসাহেবেন 
বাড়ীর পাশেই আছে পশুশাঁলা, এর থেকে লাটসাহেবকে পশুশ।লার অধ্যক্ষ 
বলে ধরে নেওয়াটা! এতিহানিক বুদ্ধির কাজ হতে পারে “কিন্ত সহজ বুদ্ধির কাজ 
নয়। কাবুলের যুদ্ধে বীরবলের পলায়ন ও তার মৃত্যু সম্পর্কে শ্মিথ সাহেব 
তারিখ-ই-ব্দাউনি গ্রন্থ থেকে উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন। বদাউনি কোন 
কালেই বীববলের ওপর প্রসন্ন ছিলেন না। প্রমথ চৌধুরীর মতে বিদূষক বীরবলের 
পক্ষে অস্ত্রবিদ্যায় পারদর্শা ন! হওয়! এমন কিছু অগৌরবের নয়। আকবরের 
ধর্মবিষয়ক ওঁদার্কে বদাউনি কোনদিন স্থুনজরে দেখতে পারেন নি। ধর্ম সম্পকে 
আকবরের র্যাশান্তালিজম্এর জন্য তিনি তিনজনকে দায়ী করেছেন_-কৈজী, 
আবুল ফঙ্গল ও বীরুবল--'এই তিনি গ্রহ একত্র মিলে আকবরের কুবুদ্ধি ঘটায়, 
আব এ তিনজনের মধ্যে শনি ছিলেন বীরবল।' আবার অন্তর্দিকে সেকালের 
হিন্দুরা বীরবল সম্পর্কে সপ্রশংম উক্তি করেছেন। কবি' র্েশবদাসের 'রসিক- 
্রিষ্কা” কাব্যের ভণিতাংশ উদ্ধার ক'রে প্রবদ্ধকাঁর দেখিয়েছেন যে বীরবল 
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২৩৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


ন্মিথ সাহেবের বীরবল-জীবনীর সমালোচনা করতে গিয়ে লেখক কোনো 
নূতন এতিহাঁসিক তথ্য পরিবেশন করেন নি। সাধারণ বুদ্ধির ওপরে নিভ'র 
ক'রেই তিনি 'শ্মিথ সাহেবের মতামত আলোচনা করেছেন। “এতে খাটি 
এতিহাসিক প্রবন্ধের পদ্ধতি অন্থসারণ করা হয় নি, কিন্ত এই ইতিহান-বিখ্যাত 
বিদূষকটিকে প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে তিনি তীর স্বভাবসিদ্ধ কথাঁকৌশল হারান 
নি। প্রবন্ধের উপদংহারে তিনি “বীরবল" ছদ্মনাম গ্রহণ সম্পর্কে রসিকতা 
ক'রে বলেছেন, আমি কবিও নই গাঁয়কও নই, গল্প-রচয়িতাঁও নই। তারপব 
বাজদরবার আমি কখনও দূর থেকেও দেখি নি। কাবুলের যুদ্ধ করতে যাবার 
আমার কোনরূপ অভিপ্রায়ও নেই, সম্ভীবনাও নেই। তারপর আমি কাউকেও 
নৃতন ধর্মপ্রচার করতে কখনো প্ররোচিত করি নি। আমি বাঙালি বিদূষক 
মীত্র। তবে রমিকতাচ্ছলে সত্যকথা বলতে গিয়ে ভুল করেছি। কারণ, 
নিত্য দেখতে পাই যে, অনেকে আমার সত্যকথাঁকে বসিকত! বলে, আর 
আমার রসিকতাকে সত্য বলে ভুল করেন।” কিন্তু বীরবলের সঙ্ে প্রমথ 
চৌধুরীর সম্পর্ক এইটুকুর মধ্যেই শেষ হয়েছে ব'লে মনে হয় না। এতিহাসিক 
বীরবল শুধু রসিকতাই করতেন না, আকবরকে গুরুতর বিষয়ে পরামর্শ 
দ্িতেন। সাহিত্যিক বীরবলও লঘুচালে ও হাঁল্কাঁভঙ্গিতে অনেক গভীর কথা 
বলেছেন-__-তবে ছুঃখের বিষয় তার সত্য কথাকে রসিকতা” এবং 'রপিকতাঁকে 
সত্য কথা' বলে অনেক সময় ভুল করা হয়েছে। দ্বিতীয়ত, বীরবল ছিলেন 
রাজসভার বিদূষক। স্থতরাঁং দরবারী পরিবেশের বৈদগ্ধ তাঁর অধিগত ছিল। 
প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যিক মেজাঁজের সঙ্গে বীরবলের এ দ্বিক থেকেও একটি 
মিল খুঁজে পাওয়া যাঁয়। ভারতচন্দ্রের ওপর তার অসাধারণ অগ্রাঁগের মূলে 
অন্ত অনেকগুলি কারণের সঙ্গে এও একটি কারণ ছিল। দরবাঁরী পরিবেশের 
আমেজ তার নানা রচনায় ছড়িয়ে আছে । তাই মধ্যযুগের আর একজন 
কথাকুশলী সভাসদ্‌কে তিনি অনায়াসে চিনে নিয়েছেন । 


পাচ 
'পাঠান-বৈষ্ণৰ রাজকুঙগর্জ বিজুলি খা ( নাণা-চর্চ। ) প্রবন্ধটিতে একটি অপ্রধান 
এতিহাঁপিক চরিত্র ও ঘটনা থেকে প্রবন্ধকার নূতন তাৎপর্য আঁবিষার 
করেছেন । নাবাঁবি আমলের বাংলাপাহিত্য সম্পর্কে তার একটি বিশেষ 
রকমেক্ব কৌতুহল ছিল, যার পরিচয় তার কয়েকটি প্রবন্ধে ছড়িয়ে আছে। এই 
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মগের বাংলাসাহিত্য থেকে অনেক “এঁতিহাপিক তন্ব' উদ্ধার করা যায় । 
সেকালের বাঙালির! যদিও ইতিহাস লেখেন নি, তথাপি তাদের লেখায় 'এমন 
অনেক ঘটনার উল্লেখ আছে, “যার গায়ে সত্যের স্পষ্ট ছাপ আছে" । চৈতন্য" 
চরিতামৃতের অষ্টাদশ পরিচ্ছেদে কবিরাজ গোস্বামী মহাপ্রভুর বৃন্দাবন- 
প্রত্যবর্তনের পথের এক অদ্ভুত কাহিনীর কথা বলেছেন। এ ঘটনা অবলম্বন 
ক'রে প্রবামী পত্রিকায় অম্বতলাল শীপ একটি এঁতিহামিক প্রবন্ধ লেখেন। 
নীল মহাশয়ের মতে “চব্িতামুতে ধাকে বিজুপি খা বলা হয়েছে, তার প্রকৃত 
নাম আহম্মদ খা ।' কিন্ত প্রবন্ধকার মনে করেন ঘে "চতন্যের যুগে বিজুলি 
খা নাঁষে একটি স্বতন্ত্র ও ব্বনামখ্যাত রাঁজকুমার” ছিলেন। টিতন্তচবিতামৃত 
থেকে প্রবন্ধকার উক্ত ঘটনাংশের কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিয়ে গল্পটা বলেছেন £ 
কেমন ক'রে মহাপ্রভুর প্রেমাবেশের অবকাশে দশজন পাঠান-সৈন্য তার পাচজন 
অনুচরকে বেঁধে নিল এবং কেমন ক'রেই বা তাদের পীর ও রাজকুমার বিজলি 
খান মহাপ্রভুর অন্থরক্ত হ'য়ে পড়লেন তার কৌতুহলোন্দীপক কাহিনী বিবৃত 
হয়েছে । 

প্রবন্ধকাঁর এই ঘটনাব তাৎপর্ধ নির্ণয়ের আগে পেকালেব এতিহাঁপিক 
পটভুমির আলোচনা করেছেন | শিকন্দার লোদিৰ আমলে হিন্ধুরিদ্বেষ 
ও হিন্দু দেবমন্দিরাদি ধ্বংস যে কতদূর চুড়ান্ত সীম উঠেছিল প্রামাণা ইতিহাদ 
ধেকে তার বর্ণনা করেছেন | এই সময়ে হিন্দুধর্ম নবরূপ ধারণ কবে, ভক্তিম্গ 
অবলশ্বন ক'রে এর বিকাশ ঘটে | মুপলমীন ধর্মশাস্্ীরাও এই নবধর্মকে 
হুনজরে দেখলেন না, কারণ তাদের ধারণা হ'ল যে প্রবলভক্তির স্রোতে বোধ 
হয় মুললমানরাঁও ভেপে যাঁবে। বৈষ্ণবধর্ প্রচারের ফলে ষে কোন কোন 
বাহ্মণের প্রাণদণ্ড হয়, তাঁর প্রমাণ ইতিহাসে পাওয়া যায়। চৌধুরী মহাশয় 
অন্থমান করেন যে, সে যুগের বাংলা ও আগ্রার মৌলভীরা “ভয় পেয়েছিলেন থে 
উক্ত ধর্মের প্রশ্রয় দিলে কোনে! পাঠান৪ এই নববৈষ্ণবমন্্রে দীক্ষিত হবে, যেমন 
বিজুলি খা পরে হয়েছিলেন ।, 

ম্সলমান পীরের সঙ্গে মহা প্রভুর শান্্-বিচারের থে.আ্]খ্যায়িকাটি চরিতামৃতে 
বণিও হয়েছে, তার থেকে প্রবন্ধকাঁর লে যুগের ধর্মীয়' চেতনার স্বরূপটিকে 
আবিষ্কার করেছেন। মুসলমান পীরের কথা শুনলে মনে হথে গ্রে/একজন 
শদ্বরপন্থী অদ্বৈতবাদ্দী কথা বলেছেন । মহাপ্রভুও মুসলমান শাস্ত্রে পণ্ডিত 
ছিলেন। এসব ঘটনা থেকে চৌধুরী মহাশয় যে সিদ্ধান্তে এসেছেন তার 


২২৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


মৌলিকত্ব বিস্মিত করে। তিনি বলেছেন, “আমার বিশ্বাস, সে-যুগে হিন্- 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের পপ্তিতমহলে শান্্বিচার চলত, এবং হিন্দু-মুসলমান 
শীন্ত্রীরা উভয় সম্প্রদীয়ের ধর্মমতের আসল কথা সব জানতেন ।, চৌধুরী 
মহাশয় মনে করেন “ও যুগট! ছিল এ দেশের ধর্মের ইন্টীবন্যাশালিজমের যুগ”। 
বিশেষ ধর্ম-সম্প্রদায় ও নিধিশেষ ভক্তিভাব__-একই সঙ্গে এই ছুয়েরই প্রতি 
আহ্ছগত্য অনেক ক্ষেত্রেই দেখা গিয়েছে । তাই পাঠানরাঁও স্বধর্ম রক্ষা ক'রে 
পরম বৈষ্ণব হ'তে পারতেন । মুসলমানরাও যে স্বধর্ম ত্যাগ ক'রে হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করেছিল, একথা আজ অবিশ্বাস্য ব'লে মনে হ'লেও এককালে যে সত্য ছিল, 
তাতে কোন সন্দেহ নেই, কারণ “হইন্দুসমাজের দরজা আজ বন্ধ হ'লেও অতীতে 
খোলা ছিল।” তা ছাড়া বেষ্কবধর্ম ও মুসলমান ধর্ম এত পাশাপাগি এসে 
দাঁড়িয়েছিল যে, এই নব-হিন্দুধর্মের মধ্যে মুনলমানরাও অনায়াসে প্রবেশেধিকার 
পেয়েছিল। বিজুলি খ1 কালিঞ্গরের নবাব হ'য়েও পরমভাগবত ব'লে পরিচিত 
হয়েছিলেন। লেখক সে যুগের ধর্মীয় চেতনার স্বরূপ বিচার ক”রে চরিতামুতেধ 
বর্ণনাটি যে এতিহাঁসিক ভিত্তির ওপরে প্রতিষ্ঠিত, তাই প্রমাণ করেছেন । 
প্রবন্ধের উপসংহারে লেখক এঁতিহাসিক সত্য ও বৈজ্ঞানিক সত্য সম্পকে 
যে মন্তব্য করেছেন, তা প্রণিধানযোগ্য-_কাবণ এই বিশ্লেষণের আলোকে 
প্রমথ চৌধুরীর এই জাতীয় প্রবন্ধের মূল প্ররুতি উপলব্ধি কর! যাঁয়। তিনি 
বলেছেন, *...আমরা যাঁকে এতিহাঁসিক সত্য বলি, তার ভিতর থেকে 
অনেকখানি খাদ বাদ না দিলে তা বৈজ্ঞানিক সত্য হয় না। এঁতিহাঁসিক সতা 
হচ্ছে অসত্য ও বৈজ্ঞানিক লত্যের মাঝামাঝি একরকম সত্যাঁলত্য মাত্র ।' 
আপাতদৃষ্টিতে এই উক্তিটি প্যারাডক্স ব'লে মনে হবে, কিন্ত একটু অহ্থধাবন 
করলে দেখা যাবে যে এর মধ্যে অনেকখানি সন্ত আছে। এঁতিহামিক তথোব 
ওপর নির্ভর ক'রে একটি সত্যের সমীপবর্তা হওয়! যায়, এই জ্বাতীয় বিচারকে 
এক জাতীয় বৈজ্ঞানিক বিচার বলা চলে। কিন্ত ইতিহাসের আর এক 
শ্রেণীর বিচার আছে, যাঁকে বিচার না ব'লে এক শ্রেণীর ব্যাখ্যা বলাই 
বোধ হয় অধিকতর সঙ্গত। একে চৌধুরী মহাশয় অবন্ত 'একরকম সত্যাসতা' 
বলেছেন, কিন্তু দেখা যাবে এই শ্রেণীর ব্যাখ্যায় ইতিহাসের একটি জীবস্তরূপ 
ধরা পড়ে। সেখানে সমসাময়িক দেশ-কাঁলের সম্পগ্র রূপ থেকে ব্যাখ্যাতা 
একটি বিশেষ সিদ্ধান্তে আসেন। পূর্বাপর বিচারের মধ্যে কিছু কিছু অন্রমানও 
করতে হয় । সেখানে সত্যানত্য নিয়ে ইতিহাসের যে রূপ জেগে ওঠে, তার 


প্রবন্ধাবলী: বিচিত্র-চিস্ত ২৩৯ 


যৃল্যও কম নয়। প্রবন্ধকার পাঠান-বৈষ্ণব বিজুলি খাঁর স্বরূপ নির্ণয় করতে 
গিয়ে দ্বিতীয় পদ্ধতিটিই অবলম্বন করেছেন। কিছু ইতিহাসের সত্য এবং কিছু 
অন্ুমান--এখানে দুই-ই আছে। তবে অনুমান নিছক কল্পনা-প্রস্থত নয়, দেশ- 
কালের গতি-প্রকৃতির ওপরে নির্ভরহ্গীল । 

'প্রাচীন বঙ্গনাহিত্যে হিন্দু-মুদলমাঁন”৬ প্রবন্ধটিতে উপাদান ও. তথ্যসম্বলনও 
কম নেই। বিষয়গৌরব ও তথ্োর যাখার্থ্য থাকা সন্বেও প্রবন্ধটির রসধর্য 
ব্যাহত হয় নি-_-তথা ও উপাদানের অজশ্রতাকে অতিক্রম ক'রে সহজ ও 
অন্তরঙ্গ রীতিই আত্মপ্রকাশ করেছে । শ্রীচীন বাংলাসাহিতোর মধো সেই 
যুগের সামাজিক ছবি পাওয়া যায় । সেই সামাজিক ছবি থেকে লেখক 
এই যুগের হিন্দুমুনলমান সম্পর্কের ওপর আলোকপাত করেছেন। মুসলমান 
আমলের প্রায় ছ'শো বছরের বাংলাসাহিত্যের গতি-প্রকৃতির আলোচনা ক'রে 
লেখক তাঁর সিদ্ধান্তে এসে পৌছেছেন। তার সিদ্ধান্ত হ'ল, "...মযে কালে 
বাংলাসাহিত্য জন্মলাভ করে অন্তত সে সময় এদেশে হিন্দু-মুসলমান উভয় 
সম্প্রদ্দায়ই মোটের উপর খিলে-মিশে বাঁস করতে শিখেছিল, এবং তাদের 
পরম্পরের ভিতর যে সব বিরোধের কারণ ছিল তার একটা আপস-মীমাংস! 
তার করে নিয়েছিল ।' 

শৃন্যপুরাণকে কেউ কেউ চশ্তীদাসের পূর্ববর্তী কাব্য ব'লে মনে করেন। 
সেখানে হিন্দু-মসলমানের যে সম্পর্ক বণিত আছে, তাকে সত্য বলে মনে করলে 
বলতে হয় যে নিয়বর্ণের হিন্দুর! ছিপ ঘোরতর ব্রাহ্মণ-বিছ্বেষী-__মুসলমান কর্তৃক 
“ব্রাহ্মণ্য ধর্মের বিনাশ'কে তারা 'আনন্দের বিষয়ই মনে কর”ত “এক কথায় 
তারা মুমলমানদের ব্রাহ্মণ-অত্যাচারের হাত থেকে দেশের লোকের উদ্ধারকর্তা 
মনে করত।” চত্তীদাসের পদাবলীর মধ্যেও কোথাও হিন্দুমুদলমান বিরোধের 
ছবি পাওয়া যায় না। তবে চৈতন্যদেবের প্রবতিত নব-বৈষ্ঞবধর্মের প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু-মুদলমান বিরোধের কিছু পরিচয় পাওয়। যায়। মুসলম।ন 
রাজপুরুষদের সঙ্গে বৈষ্ণব সমাজের বিরোধ ঘটেছিল | জয়ানন্দ ও লোচনদীসের 
চৈতন্তমঙ্গলের মধো নবছীপে বাঁজভয়ের বর্ণনা আছে। কিন্তু প্রবন্ধকার 
আলোচনা করে দেখিয়েছেন যে হুসেন শা ঘষে নবদ্বীপের ব্রাহ্ধণদের 
ওপর অত্যাচার করেছিলেন তার মূল কারণ 20০110581 (৩151905 নয়। 
কিন্তু জয়ানন্দ এ কথাও বলেছিলেন যে হুসেন শাই আবার হিন্দুদের স্বধর্ম 
পালন করার অধিকার দেন, 


২৪০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুবী | 


“দেউল দেহর? ভাঙ্গে অশ্বখ যে কাটে । 
ত্রিশূলে চড়াই তাঁকে নবদ্বীপের হাটে? । 

যবন হরিদ্রীসকে যখন বাদশার কাছে ধরে এনে কেন তিনি হিন্দুর আচাঁর- 
আচরণ অনুষ্ঠান করলেন, জিজ্ঞাসা কর হ'লো, তখন হরিদাস বললেন, “পরমার্থে 
এক কহে কোরাণে-পুরাণে।' হবিদাীসের এই কথা শুনে “সন্তোষ হৈল সকল 
যবন ॥” হিন্দু-মুসলমানের ধর্ম-বিরোধ বর্তমান রাজনীতির ক্ষেত্রে একটি প্রধান 
বিষয় হ'লেও, লেখকের মতে “সে বিরোধ বাঁডালি উত্তরাধিকারী-ন্বত্বে লাভ 
করে নি।' তাই যদি হত তা হ'লে চৈতন্তদ্দেব বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করতে 
পারতেন না। 

চৈতন্তভাগবতে উল্লিখিত আছে যে ব্রাহ্মণের! যে হবিদাঁসকে রাজদণ্ডে দণ্ডিত 
করেছিলেন তার মূলে রাঁজপুরুষদের দৌষের চেয়েও অনেক বেশী দোষ ছিল 
'পাষণ্ডীগদের__ এইভাবে তার! বেষ্বদের প্রতি তাদের ক্রোধ চরিতার্থ করেন। 
চৌধুরী মহাশয় এই সমস্ত প্রাচীনকাব্য থেকে অংশবিশেষ উদ্ধার করে সিদ্ধান্ত 
করেছেন, "... "মুসলমধন অবমলে বিলিজিয়।স কারণে 'ইন্দুদেব উপর তী'দশ্‌ 
গীড়ন হত না, হত শুধু পৌলিটিক্যাল কারণে । পাঁঠীন বাঁজত্বকালে হিন্দুদের 
ওপর অত্যাচার হয়েছে। বিজয় গুপ্ত “হাসান-হোসেন” আখ্যায়িকার মধ্যে 
মুসলমান করৃকি হিন্দুর অত্যাচারের কথা বলেছেন। কাজী সাহেবের 
মোল্লাকে কয়েকজন ছেলে মিলে প্রহার করে এবং তারেই ফলে কাজী সাহেব 
এ'দের সমুচিত দণ্ডবিধানের ব্যবস্থা করেন__অবশ্য শেষে তার মত পরিবর্তন 
হয়। এ ধরণের বাপারকেও ঠিক 28778010150 বলা যায় না। সেকালের 
হিন্দুবাও যে হিন্দুদের ওপর অত্যাচার করত, তার প্রমাণও ইতিহাসে 
আছে। কবিকস্কণের কাব্যের বিদ্রপাঁত্সাক বর্ণনার মধ্যেও অনেকে মুললমান- 
বিদ্বেষের পরিচয় পাঁন, কিন্ত তিনি হিন্দুদের নানাশ্রেণীকেও বিদ্রপ করতেও 
ছাড়েন নি। | 

ভারতচন্দ্রের কাব্যে আলীবদী খার উড়িস্ত।র ছারখার করার বৃত্তান্ত আছে! 
কিন্ত প্রবন্ধকাঁর ভারতচন্দ্রের কাব্যের এ অংশটি উদ্ধার ক'রে দেখিয়েছেন 
যে, এর কারণ ধর্ম-বিদ্বেষ নয় সম্পূর্ণ রাজনৈতিক ব্যাপার । তাছাড়া 
বিজিত প্রতিপক্ষের সঙ্গে ব্যবহারে কোন জা!তিই কম নির্মমতার পরিচয় দেন নি 
_-তা সে সেকালের রোমানরাই হোন, অথবা একালের জার্মানরাই হোন। 
শৃন্তপুরীণ থেকে অন্নদামক্ষল পর্যস্ত দীর্ঘ পাঁচ ছ'শে। বছরের বাংলাসাহিত্যের 


প্রবন্ধাবলীঃ বিচিত্র-চিস্তা ২৪১ 


সামাজিক ও রাজনৈতিক পটভূমি আলোচনা ক'রে প্রবদ্ধকার উপসংহারে 
বলেছেন, 'আমার মনে হয় যে, বহুকাল পাশাপশি বাস করবার ফলে হিন্ু- 
মুসলমানের মনোভাব পরম্পরের মতামত সম্পর্কে যথেষ্ট উদারতা লাভ 
করেছিল। .. প্রাচীন বঙ্গনাহিতোর প্রসাদে আমরা এ-সত্যের পরিচয় পাই 
ঘে, বর্তমানে হিন্দু-মুললমানের ধর্ম-বিরোধ যদ্দি একটি জাতীয় মহাসমন্া হয়ে 
উঠে থাকে তো! সে সমস্যা আমরা উত্তরাধিকারী-্বত্বে লাভ করি নি। সমগ্র 
প্রাচীন বঙ্গপাহিত্যে 0০৯ 111117551196-এর নাঁমগদ্ধ পর্যন্ত নেই, ঘদিচ মারপিট 
দাক্ষা-হাঙ্গামী সেকালে নিত্যকর্মের মধ্যে ছিল।" প্রবন্ধটি দীর্ঘ ও তথ্যবহুল; 
প্রাচীন বাংলাসাহিত্যের একটি বিশেষ দিক সম্পর্কে আলোচনা হ'লেও, একে 
মুললমান যুগের বাংল! দেশের সামাজিক ইতিহাস বলা যায়। ব্যক্তিগত 
প্রবন্ধ, রম্যরচন] শ্রেণীর লেখাই ঘে প্রমথ চৌধুরী গদ্যরচনীব একমাত্র সম্বল, 
একথা মনে করলে তার ওপর অবিচার করা শবে। তথ্য-সঙ্কলনে ও বিষয়- 
নিষ্ঠায় তার রচন] কতখানি সমৃদ্ধ তার অন্যতম প্রমাঁণ আলোচ্য প্রবন্ধটি । তবে 
ইতিহাসের ঘটনাকে শুধু ঘটনা হিসাবে ন। দেখে তিনি তার খজু-দীঞ্চ মননশীল 
দৃষ্টির সাহাষ্যে এর মধ্যে একটি তা্পধ আবিষ্কারের চেষ্টা করেছেন। বিষয়ের 
ঘনবদ্ধ-বিস্তারি তাঁর মনের আলো ঢেকে ফেলতে পাবে নি--তাই মনের প্রসন্্ 
দীপ্তি পুরাঁকথাঁকেও স্বচ্ছ ক'রে তুলেছে । সেখানে ইতিহাস আর ঘটনার 
জাছুঘর নয়, সজীব ও প্রাণৈশ্বর্ষে সম্দ্ধ | 


ছয় 


ভারতবর্ষের এঁক্য' (€ নানা-কথা ), “ভারতবর্ষ সভ্য কিনা, “ভারতবর্ষের 
জিয়োগ্রাফি' ও “অন্ু-হিন্দুস্থান" ( নানা-চর্চ। ) প্রবন্ধ প্রাচীন ভারতবর্ষ সম্পকিত 
আলোচনা। রাঁধামুকুদ মুখোপাধ্যায়ের একটি ইংরেজী প্রবন্ধের আলোচনা 
ভারতবর্ষের এক্য” প্রবন্ধটির মূলে। প্রবন্ধটিতে মূল বিষয়ের ওপর লেখক 
তেমন দৃষ্টি নিবদ্ধ করেন নি। তর্ক-বিতর্ক বিচিত্রধর্মী আলোচনা ও নানা- 
গ্রসক্ষের অবতারণা প্রবন্ধটির কেন্দ্রীয় এঁক্য ব্যাহত করেছে । মূল বিষয় থেকে 
লেখক এতটা দূরে সরে গিয়েছেন ঘে প্রবন্ধের শেষে বিষয়াহ্যায়ী বক্তব্যকে আর 
খুজে পাওয়া যায় না। রাধাকুমুদবাবু প্রাচীন যুগের সামীজিক “জীবনের মধ্যে 
জাতীয় জীবনের এঁক্যেব মূল অন্থসন্ধান করেছেন। এঁতিহানিক সত্যকে বাদ 
দিয়ে ধাবা দার্শনিক তথ্যকে এই এঁক্যের মাধ্যম হিসেবে বিচার করেন, তাদের 
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বন্তবাকে লেখক পরিহাস-তরল কণ্ঠে আলোচনা করেছেন। হিন্দু দর্শন- 
সম্পফিত নানাজাতীয় বিচারে প্রবৃন্ত হয়েছেন। বাধাকুমুদবাবু “ভারতের 
আত্মজ্ঞানের ভিত্তি অতীতের জীবনক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা করতে প্রয়ামী হয়েছেন ।, 
কিন্তু এ বিষয়ে তিনি কতটা কৃতকাধ হয়েছেন প্রবদ্ধকার প্রধানত তাই 
আলোচন। করেছেন । 

রাঁধাকুমুদবাবু অনেক রকমের প্রমাঁণ-প্রয়োগের বলে প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা 
করেছেন যে অতি প্রাচীনকাঁলেই ভাঁরতবাসীর মনে দেশাত্মবৌধ জন্মলাভ 
করেছিল। তিনি প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন যে, দিক যুগেই ভারত- 
বাসীর] এই ভারতভূমিকে পুণ্যভূমি করে তুলেছিল এবং খধিদ্দের মনে এই 
একদেশীয়তাঁর ভাব সর্বপ্রথম উদয় হয়েছিল। রাধাকুমুদবাবুর এই মত চৌধুরী 
মহাশয় স্বীকার করেন নি। তার মতে এর জন্য দায়ী বৈদিক ধর্ম নয়, 
লৌকিক ধর্ম। বৈদিক যুগের পর এল পৌরাণিক যুগ-__দেশভক্তি এই সময়ের 
সাহিত্যে পরিক্ষুট হ'লো৷। পরবর্তী কালে বৌদ্ধযুগে স্বদেশজ্ঞান ও স্বদ্দেশগ্রীতি 
সর্বভারতে পরিব্যাঞ্চ হয়েছিল । আধের] ভারতবর্ষকে এক দেশ বলে স্বীকার 
করেন নি। প্রমথ চৌধুরী রাধামুকুদবাবুর মত অস্বীকার ক'রে বলেছেন, 
প্রাচীন আর্ষজাতির মনে দেশগ্রীতির চাইতে আত্মগ্রীতি ঢের বেশি প্রবল ছিল। 
দেশের স্বাতন্থা রক্ষা নয়, নিজেদের স্বাতত্থ্য ক্ষাই ছিল তাদের স্বধর্ম। 

রাঁধাকুমুদবাবু প্রাচীন ভারতের একরাস্্রীয়তার মূল অন্সন্ধান করেছেন 
বৈদিক সাহিত্যে । কিন্ত ভারত ইতিহাসের প্রাচীন সাম্রাজ্যগুলি থেকে এই 
মতের সমর্থন পাওয়া যায় না__কাঁরণ নন্দবংশ ও মৌর্যবংশ দুই-ই শূত্রবংশ । 
রাজনীতি শব্দটির দ্বার] চাঁণক্য বা আমরা! যা বুঝতে পারি, 'ব্রাহ্মণ গ্রন্থে তাঁর 
নামগন্ধও নেই।' এতকাল আমাদের ধারণা ছিল এই যে, প্রাচীন ভারতবর্ষ 
বুঝি সর্বদা ধ্যানধারণা] নিয়েই থাকত, কিন্তু কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রের আবিষ্কারের 
পর থেকে আমাদের দৃষ্টিভঙ্গিও রাতারাতি পরিবর্তন লাভ করেছে । আমাদের 
দৃষ্টিভঙ্গির এই পরিবর্তনটিকে একটু কটাক্ষ ক'রে লেখক বলেছেন, “এই সত্যের 
সাক্ষাৎ লাভ ক'রে আমাদের চোখ এতই ঝলনে গেছে যে, আমরা সকল অস্ত্রে 
সকল মন্ত্রে এ সাআ্রাজ্যেরই প্রতিরূপ দেখছি ।' অর্থাৎ লেখক বলতে চান যে 
কৌটিলা-ব্যাখ্যাত প্রাচীন ইম্পিরিয্যালিজমকে নিয়ে আমর বাড়াবাড়ি স্থুরু 
করেছি, কিন্ত যেদিন আমাদের প্রাথমিক মোহের ঘোর কাটবে, সেইদিনই 
আমরা একে বুদ্ধির সাহাযো বিচার ক'রে দেখতে পারব। উপসংহারে লেখক 


প্রবন্ধাবলী: বিচিব্র-চিস্ত ২৪৩ 


বলেছেন, “এ কথা বোধ হয় নির্ভয়ে বল। যেতে পারে যে, ভারতবাসী আর্ধ্দের 
কৃতিত্ব দাত্রাজ্যগঠনে নয়, সমাজগঠনে, এবং তাঁদের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় শিল্পে- 
বাণিজো নয়, চিন্তার বাজ্ো। প্রবন্ধটিতে লেখকের চিন্তার মৌলিকতা ও 
বিশ্লেষণী বুদ্ধির প্রথরতা আত্মপ্রকাশ করেছে। 

উইল্য়ুম আর্চার ভারতবর্ষকে অনভ্যদ্দের মধ্যে সবচেয়ে সভ্য এবং 
সভার্দের মধ্যে সবচেয়ে অসভ্য আখ্যা দিয়েছিলেন । তার এই মন্তব্য 
নিয়ে তৎকালে নানাজাতীয় আলোচনা হয়েছে । চৌধুরী মহাশয় আর্চার 
সাহেবের এই মত নিয়ে নানা শ্লেষাত্মক কথ! বলেছেন, তার “ভারতবর্ষ 
সভ্য কিনা' প্রবন্ধে। তার মতে সভ্য বা অসভ্য, কোন অবস্থাতেই 
মানুষের শস্তি নেই, 'পুরাঁকাঁলে ভারতবর্ষ যখন অতি সভ্য হল, তখন সভ্যতার 
শিকলি কেটে বনে যাবার জন্য ব্যাকুল হ'য়ে উঠল ; এবং একই অবস্থায় একই 
কারণে গ্রীকরা হল ফিলজফর আর রোমানরা খ্রীষ্টান |” প্রবন্ধকারের এই 
উক্তির মধো প্রচ্ছন্ন গ্লেষ বিদ্যমান । সভ্য ও অসভ্য কোন অবস্থার মধ্যেই 
যখন মানসিক শাস্তি নেই, তখন নিশ্চয় একাধারে সত্য ও অসভ্য হওয়াই 
বুদ্ধিমানের কাজ! ভারতবর্ষ সম্পর্কে ছ'টি চরমপন্থী মতামত সম্বন্ধে প্রবন্ধকার 
এই কটাক্ষ করেছেন। একদল বলছেন ভারতবর্ষ অতি সভ্য, আর একদল 
বলছেন যে ভারতবর্ষ অতি অনভ্য। কিন্তু এ নিয়ে বুথ বাগবাহুন্য ক'রে 
কোন লাভ নেই । অপরের নিন্দার কলে ঘেমন আমরা অসভ্য প্রমাণিত হব 
না, তেমনি নিজেদের গুণাবলী নিয়ে ঢাক পিটলেও সভা ব'লে প্রমাণিত হব না। 

আর একদল বলে থাকেন 'যে, ইউরোপের খাতিরে না হ'লেও সত্যের 
খাতিরেও অন্তত ভারতবর্ষ যে সভ্য, তা প্রমাণ করা কর্তব্য । প্রবন্ধকার মনে 
করেন এতে হিতে বিপরীত হওয়ার সম্ভাবনা । কারণ নিজেরা যে ভদ্র 
এ কথা জোর গলায় বলতে গিয়ে শুধু নিজেদের অপভ্যতাই প্রমাণিত হবে। 
কিপলিঙের বাণীটিকে তিনি ব্যঙ্গ করতে ছাড়েন নি। দেশভেদে ও কাঁলভেদে 
সভ্যতার নান। রূপাস্তরের কথাও তিনি বলেছেন। এক সত্যতার সঙ্গে আর 
এক সভ্যতার পার্থক্য ঘটে শুধু বাহবস্তর আহুকৃল্যে ও প্রতিকুলতায় । প্রাচীন- 
কানের তুলনায় বর্তমানে এই পার্থকা ক্রমাগত কমে আসছে। লেখক 
মনে করেন ভবিষ্যতের মানব সভ্যতার প্রধান বৈশিষ্ট্য হরে--এরু বৈচিত্র্য । 
ভারতবর্ষের সেদ্দিক থেকে কোন ভাবনা নেই, কারণ ভারতীয় সভ্যতায় 
বৈচিত্র্যের অভাব নেই। আবার অন্দিকে বিভিন্ন সভ্যতার মধো মিলও 
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আছে-গ্রীক, রোমান ও হিন্দুসভ্যতাঁর মধ্য যেমন মিল আছে, তেমনি 
মিল আছে এদের ভাষার মধ্যে । সভ্যতার চেয়ে বড় শিল্প আর নেই-_অগ্ান্ত 
আর্ট এই মহাশিল্প থেকেই উদ্ভূত হয়েছে। প্রবন্ধের শেষে লেখক নৃত্তন- 
পুরাতন সভ্যতার মধ্যে ভারতবর্ষ কিভাবে সমন্বয় ঘটাবে, তাই নিয়ে আলোচন! 
করেছেন। 

“ভারতবর্ষের জিষোগ্রাফি' ও “অন্ু-হিন্দুস্থান'_রচনা-ছুটির মধ্যে একটি 
আত্মিক সংযোগ আঁছে। বিষয় হিসেবে ছু'টি প্রবন্ধেরই গুরুত্ব কম নয়, কিন্তু 
লেখক যেন নিতান্ত গল্প ক'রে বলেছেন। জটিল-বিষয়কে সাধারণের জন্য ও 
বালকদের জন্য সহজবোধ্য ক'রে লেখা মোটেই সহজ নয়। লেখাঁ-ছুশট 
বিশেষজ্ঞদের জন্য নয়-__0070121: »৪5-তে লেখা । “ভারতবর্ষের জিয়োগ্রাফী' 
প্রবন্ধটিতে লেখক শুধু ভাঁবতবর্ষের ভৌগোলিক বৃত্তান্তই বলতে বসেন নি__ 
সংক্ষেপে গোটা পৃথিবীরই ভৌগোলিক বৃত্তান্তকে গল্প ক'রে বলেছেন। কিন্ত 
ভৌগোলিক বৃত্তান্তের একটি বিশেষত্ব আছে। প্রাচীন পুরাণ ও সংস্কৃত সাহিত্যে 
ব্িত আমাদের ভৌগোলিক ধারণাঁর সঙ্গে বর্তমান কালের ভৌগোলিক প্রত্যয়কে 
মিলিয়ে তিনি চমতকার ভাবে পপুলার জিয়োগ্রাফি' লিখেছেন । পৃথিবীর বিভিন্ন 
বিভাগের কথা থেকে ভারতবর্ষের এঁক্য পর্যন্ত নানা বিষয়ের আলোচনার রচন।টি 
পড়লে মনে হয় আলোচনার গুণে ভৌগোলিক তথ্যকেও সরস ক'রে তোলা 
যায়। বচনাটি ভৌগোলিক প্রবন্ধ নয়, ভুগোলের গল্প । বালকবালিকাকে 
সহজভাবে শুনিয়েছেন-__'ভারতবর্ষের নৃতত্ব অথবা জাতি-তব নিয়ে" তাদের সুস্থ 
মনকে বাস্ত ক'রে তোলেন নি, অথচ ছবির মতো! বিশ্ব-ভৌগোলিক রূপ 
আমাদের সামনে ফুটে ওঠে । তিনি নিজেই এ জাতীয় রচনার প্রকৃতি নির্দেশ 
করেছেন, “সেকালের ভারতের পবিচয় দিতে আমাকে কষ্ট করতে হবে, কিন্ত 
শুনতে তোমাঁদের কোন কষ্ট হবে না।, এইখানেই শ্রবন্ধটির বৈশিষ্ট্য ! 

'অন্থ-হিন্দুস্থান? প্রবন্ধটিও একই স্থরে লেখা । ভারতবর্ষ ও চীনের মাঝখানে 
যেসব ভূভাগ আছে তাদের তিনি বলেছেন উিপ-হিন্দুস্থান! সেকালের এই 
উপ-হিন্দুস্থানের দক্ষিণে যে কয়েকটি ক্ষুদ্র দ্বীপ দেখা যায়, তাঁরই একটি ছীপ 
লেখকের মতে “অন্-হিন্দস্থান' । তিনি পুধ-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত 
বলিদ্বীপকেই বলেছেন অন্ু-হিন্দুস্থান। এর অধিবাঁধীর আজও হিন্দু: 
বলিদ্বীপের বলিষ্ঠ ও কর্মঠ অধিবাসীর উপজীবিকা, জীবনাচরণ ও সেখানকার 
উৎপস্নজাত দ্রব্যের পরিচয়ও দেওয়া হয়েছে । জাঁভ৷ ও বলিত্বীপের সম্পর্কের 
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কথাটিকে লেখক স্ুম্পষ্ট ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন । সচরাচর জাভা ও বলিত্বীপ 
নাম তু'টি আমরা একই সঙ্গে উচ্চারণ করি। কিন্তু এই প্রবন্ধে ছু*টি দ্বীপের 
ভাঁষা-সংন্কতিগত স্বাতন্ক্যকেও স্পষ্ট ক'বে দেখানো হয়েছে। বলিছবীপের, 
ভৌগোলিক বৃত্তান্ত থেকে সাংস্কৃতিক ইতিহাস, বিশেষ ক'রে ভারতবর্ষের সঙ্গে 
তার সংযোগের কাহিনীকে হ্বন্দর ক'রে গুছিয়ে বলেছেন। কথা প্রসঙ্গে ভূগে।ল, 
ইতিহাস, পুরাঁণ, আযানথ,পলজি__সব কিছুই শুনিয়েছেন_-“পপুলাঁর” করে 
শুনিয়েছেন। বাঁলক-বালিকীদের জন্য লেখ! হ'লেও ঝরঝরে ও স্বচ্ছ 
বচনাবীতির গুণে বয়স্কদের কাছেও চিন্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে । 

শুধু অতীত ইতিহাস ও পুরাতত্বই নয়, নিজের দেশ ও কালের সামাজিক 
রূপ তীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। প্রমথ চৌধুরী তার কালের সামাপ্রিক 
ও বাঁজনৈতিক জীবনের ওপর যে সমস্ত মন্তব্য করেছেন তার মধ্যে মত-দ্বৈধতার 
অবকাশ থাঁকতে পারে, কিন্ত বিশ্লেষণী চিন্তা ও মৌলিকত্বের কোন অভাব 
নেই। “তেল হুন লকৃড়ি'-_পিবুজপত্র” পত্রিকা প্রকাশের প্রায় আট ন” বছর 
আগে 'ভারতী+ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়।" পরবতী কালে এই দীর্ঘ প্রবন্ধটি 
'নানা-কথা” গ্রস্থের অন্তভূক্তি হুয়। প্রবন্ধটির মূল বক্তব্য মুখ্যত সামাজিক | 
স্বদেশী ও বিদেশী ভাব-সংঘাঁতের ফলে বাঙালির মাঁনস-প্রতিক্রিয়াঁর বিচিত্র 
স্বরূপ লেখক ফুটিয়ে তুলেছেন। 

ইউরোপীয় সভ্যতার প্রবল জোয়ারের মধ্যে আমরাও গা ভাসিয়ে 
দিয়েছিলাম । অতীত হিন্দুসমাঁজের শৃঙ্খল! তাই আজ সম্পূর্ণভাবে বিশৃঙ্খল 
হয়ে গিয়েছে । কিন্তু স্বদেশীয় আচার-ব্যবহারের মধ্যে ফিরে যাঁবার জন্য আজ 
একটা তাগিদ এপেছে। এতকাল গমাস্থান ব'লে কিছু ছিল না, এখন গমা 
স্থানের সন্ধান পেয়ে আবেগের আতিশয্যে বিশৃঙ্খল হ'য়ে উঠলে চপবে না, 
শৃঙ্খলার সঙ্গেই মাথা ঠাণ্ডা রেখে অগ্রসর হ'তে হবে। ইউরোপীয় সভ্যতার 
' সংস্পর্শে স্থুফল কুফল দুই-ই হয়েছে--মনের দিক থেকে স্থফল ফলেছে, কিন্ত 
বাহ আচার-আচরণে কুফলই দেখা দিয়েছে । বাঙালি বিলেতি সভ্যতার 
উপকরণে তাদের দৈনন্দিন জীবন অনাঁবশ্তকরূপে ভারাক্রান্ত ক'রে তুলেছে, 
কিন্তু কিছুই আত্মসাৎ করতে পারে নি। 

এই অন্করণকারীরা ছাড়া আর একদল আছেন। হিন্দু-সূমাজের ওপর 
তার্দের আকর্ষণ আছে, তাদের “ধারণা যে ইউরোপের শিষ্ক হওয়া এবং দাস 
হওয়ার ভিতর আকাশ-পাতাল প্রভেদ'_-তার! ছুরদিকই সমানভাবে রক্ষা কবার, 
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চেষ্টা করেন, তারাই 'আহেল বিলেতি ইঙ্গবঙ্গদের মতে কেব্দ্রভষ্ট । আমাদের 
উৎকট সাহেবিয়ানীকে লেখক বিদ্রপ করতে ছাড়েন নি, “বিলেতফেরত-পাড়ায় 
প্রতি গৃহ একটি সৌরজগৎ) হয় কর্তা নয় গৃহিণী সেই জগতের কেন্দ্র; 
পরিবারের আর-সকলে গ্রহ-উপগ্রহের মত তারই চারিপাশে পাঁক খায়, এখানে- 
সেখানে দু-একটি ধুমকেতু দেখা! দেয়। আমাদের কারও গৃহ, হিন্দুগৃহের 
একটি পরিবন্তিত যুগপৎপবিবাধত ও সংক্ষিপ্তসংস্করণ মাত্র; কারও বা গৃহ 
বিলেতি গৃহের একটি নিকৃষ্ট ফোটো গ্রাফ মাত্র । আমরা কেউ-বা বিদেশীয়তাঁর 
দু-চাঁর সিড়ি ভেডেছি, কেউ-বা একলম্ফে বিলেতি সভ্যতার মন্দিরের চুড়ার 
উপরিস্থিত ত্রিশূলের উপর গিয়ে চ'ড়ে বসেছি । আমরা কিছুদিনের জন্য 
বিভ্রার্জ হ'য়ে বৃহৎ হিন্দু-সমাঁজের মধ্যে আর একটি সমাজ গড়তে চেষ্টা 
করেছিলাম, কিন্তু বলাবাহুল্য সার্থক হ'তে পারি নি। নূতন যুগের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের ধারণ! বদলে যাচ্ছে__একটি জাতীয় ভাব জন্মলাভ করছে। এ 
বিষয়ে আমাদের কর্তব্য সম্পর্কে লেখক সচেতন করার চেষ্টা করেছেন। 
“এ অবস্থায় আমাদের স্বেশীয়তায় ফেরার অর্থ, আমর! যে বরাবর শ্বদেশ ও 
স্বজাতির অস্তভূতি হ'য়েই আছি, সেই বিষয়ে স্পষ্টজ্ঞান করানো ।' 

ইংরেজের সঙ্গে আমাদের সম্পর্কটিকে লেখক স্থন্দরভাবে বিশ্লেষণ ক'রে 
দেখিয়েছেন, কারণ তিনি বলেছেন সরসভাবে । শিক্ষিত ভারতবাসীর!1 ইংরেজ 
প্রভুর চিত্ত জয় করার জন্য নাঁনা হাবভাব লীলাখেঙ্গার অভ্যাস করেছিল। 
কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও যখন বিদেশী প্রভুর মন পাওয়া গেল না, তখন মান- 
অভিমানের পালা শুরু হল। এই দ্বাম্পত্য কলছের ফলে বাস্তব জীবনের তেল 
কুন লকুড়ির বিষয়ই প্রীধান্ত লাভ করল। অবশ্য অন্নচিস্তা মানবজীবনের 
আদিম চিন্তা এবং এই চিস্তা থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হ'তে না পারলে অন্যান্ত বিষয়েও 
চিন্তা করা সম্ভব নয়। কিন্তু বস্তগত সমৃদ্ধিই মানুষের চরম সমৃদ্ধি নয়। 
প্রবন্ধকার এখানে রাক্ষিনের মতের প্রতিধ্বনি ক'রে বলেছেন, ণ্ঘর যর্দি: 
অগোছাল ব্লাখ, ত1 হলে হাটে-বাজারে যতই কেনা-বেচা কর-না কেন, তাতে 
নিজে কিংবা! জাতি যথার্থ শ্রী এবং সুখলাভে সমর্থ হবে না।” 

সমশ্তাটিকে লেখক আমাদের নাগরিক জীবন ও গৃহসজ্জীর দিক থেকেও 
বিচার করেছেন। রোম-প্যারিস প্রভৃতি শহরে বনেদি প্রাসাদের নান। কারুকার্ধ 
এবং শিল্পচাতুর্ষের মধ্য এমন একটি দিক আছে, যা অতীতের কথা ভাঁবায়। 
এই সব আফিটেকচারই অতীতের সঙ্গে বর্তমানের সংযোগকে বাচিয়ে রাখে। 


প্রবন্ধীবলী: বিচিত্র-চিস্তা ২৪৭ 


কিন্তু কলকাতি1 শহরে বাস করে অতীতের সঙ্গে বর্তমানের যোগস্থত্র রক্ষা করা 
কঠিন। সাহেবিয়ানার আতিশয্যে আমাদের গৃহসজ্জাও জটিল হয়ে উঠেছে। 
অনেক সময় সংশয় জাগে যে এ আমাদের বাসঘর না সাজঘর-_বহুপ্রকার 
বিদেশী উপকরণ দিয়ে আমাদের গৃহসজ্জ। অসম্ভব জটিল ক'রে তোল! হয়েছে। 
কিন্তু এই শ্রেণীর বিদেশী উপকরণ দিয়ে গৃহসজ্জা করার মধ্যে একটি বিপদ 
আছে। ধার অর্থ আছে, তিনি কোন রকম ক'রে অবস্থাটা সামলে নিতে 
পারেন। কিন্তু ধার লক্ষ্মীর কৃপা নেই, তার পক্ষে এ ব্যাপারটি শ্রীহীনতা ও 
কদর্ধতারই প্রতীক হ'য়ে ওঠে । তবু এই সব দূর ক'রে সোঁজাস্থজি দেশী কায়দায় 
ফরাশ বিছিয়ে ববতেও তাঁর! অসম্মীন বোধ করেন। প্রবন্ধকার চমত্কাঁরভাঁবে 
এই শ্রেণীর বাঁঙীলীর উৎ্কট মানসিকতার বর্ণনা করেছেন, 

“যিনি ধনী, তার গৃহ হঠাৎ দেখতে দোকান বলে ভুল হয়। আর যিনি 
লক্ষ্মীর কৃপায় বঞ্চিত, তার গৃহ হঠাৎ দেখতে যুদ্ধক্ষেত্রের হাসপাতাল বলে ভ্রম 
হয়) আসবাবপত্র সব যেন লড়াই থেকে ফিরে এসে, হয় মেরামত, নয় 
দেহত্যাগের জন্য অপেক্ষা করছে । কোনো চৌকির হাত নেই, কোন টিপয়ের 
পা নেই কোনো টেবিলের পক্ষাঁঘীত হয়েছে; পরদীর বক্ষ বিদীর্ণ হ'য়ে গেছে, 
কৌচের নাঁড়িভূড়ি নির্গত হ'য়ে পড়েছে, চীনের পুতুলের ধড় আছে কিন্তু মুড 
নেই, প্যারিস পালেস্তারার ভিনাসের নাসিকা লুপ্ত, ওলিয়োগ্রাফ-সুন্দরীর মুখে 
মেচেত! পড়েছে, আয়নার গা দিয়ে পারা ফুটে বেরিয়েছে, পিয়ানে দস্তহীন 
এবং হারমোনিয়াম শ্বীনবোগগ্রত্ত । এ অবস্থাতেও আমর এই সকল অব্যবহাধ 
কদর্য আবর্জন! দূর ক'রে তার পরিবর্তে ফরাশ বিছিয়ে বসি না কেন ?__-কারণ 
ইংরেজের কাছে আমরা শিখেছি যে দৈন্য পাপ নয়, কিন্তু স্বদেশীয়তা 
অসভ্যতা ।” 

বিলিতি জিনিসের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে আলোচন1 করতে গিয়ে লেখক 
তার'সৌন্দর্য সম্পর্কে প্রশ্ন তুলেছেন। লেখকের মতে ইংরেজের নিত্যব্যবহার্ষ 
দ্রব্জাতগুলি "নয়নের তৃপ্তিকর নয় । কারণ এ বিষয়ে ইংবেজর1 এস্থেটিক 
ফ্যাকালটি অর্থাৎ রূপজ্ঞান থেকে বঞ্চিত। এই জ্ঞানটির অভাবে ইংরেজের 
হাঁতে-গড়। জিনিস প্রায়ই নয়ন-স্থখকর হয় না। লেখকের মতে এর আর 
একটি কারণ বিছ্ধমীন, বর্তমান কালে ইউরোপীয় আর্টের পতনের অবস্থাই প্রকট 
হয়ে উঠেছে এবং বিজ্ঞানের প্রভাব ক্রমবর্ধিত হচ্ছে। 

পরিচ্ছদের এক্যের মধ্যে সামাজিক এক্যের কারণ ও লক্ষণ, দুই-ই 
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বিদ্যমান । বিদেশী পোশাক পরে গলদঘর্ম হলেও তাতেই আমরা জীবনের 
চরম সার্থকতা ব'লে মনে করি। ইংরেজী পোশাকের স্বপক্ষে আমাদের প্রধান 
যুক্তি হ'ল এই যে, এ বেশ পুরুষোচিত। ইউরোপীয় মোহ কাটাতে হলে, 
ইউরোপীয় পোশাক বর্জন করতে হবে, লেখক স্পষ্টভাবেই এ কথ! বলেছেন। 
প্রবন্ধকর পোশাক থেকে আহার-প্রসঙ্গে এসেছেন । পোশাকের সাহেবিয়ানা 
থেকেই আহীবের সাহেবিয়ানা এসেছে, "এ পোশ।কের টানেই চেয়ার আসে, 
সেই সঙ্গে টেবিল আসে, এবং সেইসঙ্গে চীনের কিংধা টিনের বান নিয়ে আসে । 
এরপর আর হাতে খাওয়া চলে না, কারণ হাতে খেলে হাত মুখ ছুই-ই 
প্রক্ষালন করতে হয়, কিন্তু ছুরিককাট] ব্যবহার করলে শুধু আঙুলের ভগ! ধুলেও 
চলে, না ধুলেও চলে ।' ইউরোপীয় হাঁলচীলের অনেক অনাবশ্যক ও অবাঞ্ছনীয় 
জিনিস আমাদের সমাজে প্রবেশ করেছে--লেখকের প্রধান আপত্তি সেইখানে । 

“তেল চুন লকুড়ি' প্রবন্ধটিকে এক হিসাবে সমাজ-লমালো চনাও বলা চলে । 
আমাদের দেশের ওপর ইউরোপীয় প্রভাবের কথা আলোচন! করতে হলে 
প্রধানত সাঁহিতা-সংস্কৃতির দিক থেকেই আলোচনা করা হয়। কিন্তু প্রবন্ধকার 
এখানে প্রধনিত আমাদের দৈনন্দিন জীবনে ইউরোশীয় প্রভাবের কথা 
ভালেোচনা করেছেন । আমাদের চাল-চপন, গৃহসজ্জা, পোশ[কি-পবিচ্ছদ, 
আহার প্রভৃতিৰ গুপবেই প্রধানত তীর বক্তব্য নিবন্ধ বেখেছেন। আমাদের 
দৈনন্দিণ জীবনের মধ্যে যে পানা অসঙ্গতি আডে, তাই তিনি চেখে আঙ্ল 
দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন । আমবা অনেক সময় অনেক বড় বড় জিনিস নিয়ে 
মাথা ঘামাই, কিন্ত দৈনন্দিন জীবণকে সুন্দর ক'রে তোলার দিকে মোটেই 
নজপ দিই না| প্রবন্ধ'টব মধ্যে সে ধিকটিকেও ভাপ ক'বে ফোটানো হয়েছে। 
'কপেব কথা প্রবন্ধের সঙ্গে গিশিঘষে পডলে শেখকেখ দাস উদ্দেগ্ত পবিষ্ফুট 
হবে। 


আত 
সমকালীন সমাজ-সমালে»নামূলক প্রবন্ধের মধ্যে তরজমা" (বীববলেৰ 
ঠাসা 
হালখাতা ) প্রবন্ধটির একটি বিশেষ স্থান আছে। প্রাচীন ভারত ও নবীন 
ইউবোপের মধ্যে পডে আমাদের মনোবৃত্তির মধ্যে কি কি প্রতিক্রিয়ার ত্য 
হয়েছে, সেই পম্পর্কে তিনি মূলাবান আলোচনা! করেছেন। বর্তমান ক!লে 
আমর] নিজেদের ওপর আত্মবিশ্বীন হারিয়ে ফেলেছি-_তা না হ'লে একদিকে 
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প্রাচীন ভারত এবং আর একদিকে নবীন ইউরোপ, এ ছুয়ের মধ্যে আমরা 
দোটানায় পড়তাম না। এই আত্মপ্রত্যয়ের অভাবে আমাদের দু-কৃল রক্ষা 
ক'রে চলার প্রাণান্তকর চেষ্টা চলেছে । লেখক আমাদের এই মনোধর্মটিকে 
শ্েষের সঙ্গে বর্ণনা করেছেন, “আমাদের এ যুগ সত্যযুগও নর কলিযুগও নয়-_ 
শুধু তরজমার যুগ। আমর শুধু কথায় নয়, কাজেও একেলে বিদেশি এবং 
সেকেলে স্বদেশি সভ্যতার অনুবাদ করেই দিন কাটাই। আমাদের মুখের 
গ্রতিবাদ এ একই লক্ষণাক্রান্ত। আঁমরা সংস্কৃতের অন্থবাদ ক'রে নৃতনের 
প্রতিবার করি, এবং ইংরেজির অন্রবাদ ক'রে পুরাতেনের প্রতিবাদ করি। 
আসলে রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম, শিক্ষা সাহিতা _ সকল ক্ষেত্রেই তরজমা 
করা ছাড়া আমাদের উপায্াস্তর নেই ।, 

তরজম| কাধ্টির মধ্যে কোনে অন্তাঁয় নেই-__কাঁরণ পরের জিনিসটিকে 
সে ক্ষেত্রেআপন ক'রে নেওয়া হয়। ভালো জিনিস তরজমা করার মধ্োই 
মানুষের মনুষ্যত্ব নিহিত থাকে । স্থৃতরাঁং ভালো তরজমার মধ্য দিয়ে নিজেদের 
শক্তি বৃদ্ধিষ্ট হয়। কিন্তু আমাঁদের তরজম। বার্থই হচ্ছে, কারণ হয় ইউবো পীয়, 
নয় আর্ধসভ্যতার, তরজমা না ক'রে নকল করেছি। ভালো জিনিসের তরজমা 
করার মধ্যে গৌরব আছে, কিন্তু ব্যর্থ অনুকরণ করার মধ্যে কোনো আত্মপ্রসা্ 
বাঁ গৌরব নেই। অন্থকরণবৃত্তি বর্জন কবে যদি আমরা নব্সভ্যত।র অনুবাদ 
করতে পারি, তবেই মে সভ্যতাকে আমরা নিজের করে তুলতে পারব | আমরা 
সকল ক্ষেত্রেই ইউরোপীয় সভ্যতার বহিরঙ্গ নিয়েই মত্ত, তাঁর ফলে ইউরোপীয় 
সত্যতার স্থ্িশীল বিচিত্র প্রাণ-প্রবাহের সন্ধান আমরা পাই নি। ইংরেজী- 
শিক্ষিত লোকের সঙ্গে দেশের জন্স।ধারণের মনের কোন খিল নেই। ছোট্ট 
একটু মন্তব্যের সাহায্যে তিনি তার কারণ বলেছেন, “আমরা ঘে ইউরোপীয় 
সভ্যত!। কথাতেও তরজম1] করতে পারি নি, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই যে, 
আমাদের নৃতন শিক্ষালন্ধ মনোভাবসকল শিক্ষিত লোকদেরই রসনা আশ্রয় 
ক'রে রয়েছে, সমগ্র জাতির মনে স্থান পায় নি। আমর ইংরেজি ভাব ভাষায় 
তরজমা করতে পারি নে বলেই আমাদের কথা দেশের লোকে বোঝে না, 
বোঝো শুধু ইংরেজি-শিক্ষিত লোকে 

আমাদের “শিক্ষালন্ধ ভাবগুলি' তরজমা করতে গিয়ে কি পরিমাণে ব্যর্থ 
হয়েছি, লেখক তার কতকগুলি সুনির্দিষ্ট উদ্দাহরণ দিয়ে বুঝিয়েপ্িয়েছেন । 
সাহিত্য, রাজনীতি, ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি সর্ববিষয়েই আমাদের তরজগাঁর 
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অক্ুতাধকতার কথ! তিনি বুঝিয়ে দিয়েছেন। ইউরোপীয় সভাতার তরজমার 
অকৃতকারধতার জন্য অথবা ভুল তরজমা করার জন্য আমাদের শক্তির অপচয়ই 
হচ্ছে। প্রবন্ধটির শেষ দিকে লেখক শিক্ষা বিষয়ে যে মন্তব্য করেছেন তা 
প্রণিধানযোগ্য । কোনক্রমে লিখতে ও পড়তে শেখাকেই আমরা শিক্ষা বলে 
মনে করি। আমরা সরকারকে অনুরোধ করি যে, যেন গ্রামে গ্রামে বিগ্ভালষ 
প্রতিঠিত হয়। লেখকের মতে এই শ্রেণীর বিছ্ভালয়-বাহুল্যের ফলে প্ররুত 
শিক্ষার কে।নে। উনিশ-বিশ হবে না। কথাটা শ্রুতিকটু হলেও মূল্যহীন নয়, 
“যতদিন পর্যস্ত আমরা আমদের নব শিক্ষা মজ্জাগত করতে না পারব ততদিন 
জনসাধারণকে পডতে শিখিয়ে তাদের যে কি বিশেষ উপকার হবে তা ঠিক 
বোঝা যাঁয় না।” যতদ্দিন পর্স্ত “ইংবেজিব নীচে আমরা ম্বাক্ষর দিয়েই ক্ষান্ত 
থাকব” ততদিন নিজেকে বা অপরকে কাউকে ও শিক্ষিত করতে পারব ন]। 
আমাদের সমাজ-সমালোচনা করতে গিয়ে চৌধুরী মহাশয় যে-সব কথা বলেছেন, 
তা আজও অনেক ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । 

নৃতন ও পুরাতন" ( নাঁনা-কথা ) প্রবন্ধে চৌধুরী মহাশয়ের সম্গাজচিন্তাব 
স্বাক্ষর বিদ্ধমান। কিন্ত এটি প্রধানত প্রতিবাদমূলক প্রবন্ধ-_বিপিনচন্দ্র পালে? 
একটি প্রবন্কের” প্রতিবাদস্বরূপ প্রবন্ধটি লেখেন। রচনাটির মধ্যে দু”টি দিক 
আছে : এঁতিহাপিক ও দীর্শনিক । আমাদের পমাজে নৃতন ও পুরাতিনেণ 
যে বিরোধ দেখা যাচ্ছে, বিপিনচন্ত্র পাল তার প্রবন্ধে এর সমাধান করার চেষ্টা 
করেছেন। তিনি এই ছুই পরম্পর-বিরোঁধী মতের মধ্যে সামগ্তশ্ত স্থানের 
চেষ্টা করেছেন। প্রবন্ধকারের মতে সমাজ-সংক্ষার প্রচেষ্টার মধ্যেই নৃতন 
পুবাঁতনের ছন্দের স্যষ্টি হয়েছে__পুবাঁতিনকে যেই নূতন ক'বে গড়ে তোলাব 
চেষ্টা করা হল, ওমনি নৃতন-পুরাতনের মধ্যে বিরোধের সৃষ্টি হ'ল। কিন্তু এই 
জাতীয় পবরম্পর-বিবোধী পক্ষের মধো বিবাদ-মীমাংসার ভার খিনি নেবেন, তা 
পক্ষে নিরপেক্ষ হওয়া উচিত। কিন্তু বিপিনবাবুর লেখার ভেতর নিরপেক্ষত।র 
প্রমাণ নেই ।" চৌধুরী মহাশয়ের কথাতেই বলা যাক, “বিপিনবাবু তাই 
সংস্কারকের উপর গায়ের ঝাল ঝেড়ে নিজেকে ধরা দিয়েছেন। এর থেকে 
বোঝা যায় যে, পালমহাশয়, যারা সমাজকে বদল করতে চায় তাদের বিরুদ্ধে, 
আর যাব। সমাজকে অটল করতে চায় তাদের পক্ষে ।' 

বিপিনবাবুর মতে নৃতনের সঙ্গে পুরাতনের মিলনের প্রধান বাধা হচ্ছে 
নৃতন। তিনি তাঁর বক্তব্য প্রতিষ্ঠার জন্য বিজ্ঞান-দর্শন-উত্ভিদ বিদ্া-সমাঁজবিজ্ঞান 
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প্রভৃতি নানা বিষয়ের অবতারণা করেছেন। চৌধুরী মহাশয় একটি সাধারণ 
কথাকে এতখানি ঘোরাপো। করতে দেখে একটু সশ্লেষাত্মক কটাক্ষ করতেও 
ছাঁড়েন নি। বিপিনবাবু হেগেলের থিনিন, ত্যান্টিথিসিন ও সিনথেসিসের 
মাধ্যমে নৃতন-পুরাতনের সমন্বয় ঘটানোর পক্ষপাতী | দর্শনের ছাত্র ও উক্ত 
বিষয়ে স্পত্ডিত প্রমথ চৌধুরী বিপিনচন্দ্রের এই মতবাদের বিরুদ্ধে নানাপ্রকার 
যুক্তির অবতারণা! করেছেন। বিপিনচন্দ্রের সমন্বয়ের মূলকথা হ'ল থিসিস ও 
আযা্টিথিদিস উভয়কেই কিছু কিছু ছাড়তে হবে, তা ন। হ'লে সিনথেসিস সম্ভব 
হবে না। কিন্তু হেগেলের “সিনথেসিস কোনরূপ বফাঁছাড়ের ফল নয়।” 
এ বিষয়ে প্রশ্থ চৌধুরীর আর একটি আপত্তি আছে। বিপিনবাবু বলেছিলেন 
যে হেগেলীয় ত্রিতত্বের নামই তমঃ রজঃ ও সব। প্রমথ চৌধুরী এ দুয়ের 
আকাশ-পাতাল পার্থক্যের কথা আলোচনা করেছেন। তার মতে বিপিনবাবু 
তার প্রবন্ধের মধ্যে সমাজদেবতাকে খিচুড়ি ভোগ নিবেদন করেছেন | 
আমাদের চোখ এমন ঝাঁপপা হে উঠেছে যে, কোন্টি স্বদেশী এবং কোন্টি 
বিদেশী নিবাঁচন করাও আমাদের পক্ষে কঠিন হ'য়ে পড়েছে। প্রবন্ধটির শেষে 
লেখক আমাদের কর্তব্য শির্দেশ ক'রে দিয়েছেন, £এ অবস্থায় বাঙালীর প্রথম 
দরকার সমাজে নৃতন-পুরাঁতনের সমন্বয় নয়, মনে নৃতন-পুবাতনের বিচ্ছেদ 
ঘটানো । আমাদের শিক্ষ। যাকে একসঙ্গে ঘুলিয়ে দিচ্ছে, আমাদের সাঁহত্যের 
কাজ হওয়া উচিত তাই বিশ্লেষণ ক'রে পরিষ্কার করা ।' 

'বর্তম।ন সভ্যতা বনাম বর্তমান যুদ্ধ' ( নানা-কথা ) গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
প্রাক্কালে লেখা। প্রবন্ধটিতে ইউরোপীয় সভ্যতার স্বরূপ বিশ্লেষণ করা হয়েছে । 
এই সভাতার পটভূমিকায় বর্তমান বিশ্বধুদ্ধের কারণগুলিকেও লেখক সুস্পষ্ট 
ক'রে তুলেছেন। বিশ্লেষণদক্ষতায় ও মননশীলতায় প্রবন্ধটি উজ্জল হয়ে 
উঠেছে। লেখক এই যুদ্ধের জন্ দায়ী করেছেন বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার 
স্বরূপ-প্রকৃতিকে । কাঁরণ ষে মনোভাবের ওপর এই সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত, যুদ্ধ তার 
অবশ্ঠস্ভাবী পরিণতি । কিন্তু লেখকের মতে বর্তমানের ইউরোপীয় সভ্যতাকেই 
এর জন্য সম্পূর্ণরূপে দায়ী কর! চলে না__এর জন্য এই সভ্যতার অপেক্ষারুত প্রাচীন 
রূপটিও অনেকাংশে দায়ী। তার কারণ “যেমন আমাদের বর্তমান সভ্যতা কিংবা 
অসভ্যতা এক অংশে প্রাচীন হিন্দু এবং আর এক অংশে নব্য ইউরোপীয়, তেমনি 
ইউরোপের বর্তমান সভ্যতা আট আনা নতুন হলেও আট আনী পু্নীনো | 

যুদ্ধ-বিগ্রহ শুধু এ যুগের সভ্যতার ধর্মই নয় মধ্যযুগের ইউরোপেও রক্তপাত 


১৬ 


২৫২ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


কম হয়নি। তফাৎ হচ্ছে এইখানে যে মধ্যযুগ ছিল ধর্মপ্রাণ, কিন্তু এ যুগে 
এ বস্তুটি ক্রমাগত কমে আসছে । ইউরোপে মধ্যযুগের পাধাণ-প্রাচীর বিদীর্ণ 
করার জন্যে দীয়ী তিনটি ঘটনা £ ইতালীর রেনেদ", জর্মানীর রিফর্মেশন ও 
ফ্রান্সের বিপ্রব। রেনেস্সার ফলে মাহুষের কর্মবুদ্ধি, রিফরূমেশনের ফলে মানুষের 
ধর্মবুদ্ধি মুক্তিলাভ করেছিল। ফরাসী বিপ্লবের ফলে ইউবোপের মানুষ 
মধ্যযুগীয় রাষ্ট্রীয় বাবস্থা থেকে মুক্তিলাভ করল। আজ এক একটি জাতি যেন 
এক একটি ব্যক্তিতে পরিণত হয়েছে__মধ্যযুগের মানুষ এ কথা৷ ভাবতেও 
পারত না । বে একথা ঠিক যে আধুনিক যুগের যে-সমস্ত মনোভাব পুপ্পিত 
হু'য়ে উঠেছে, তার অনেকগুলিরই বীজ মধ্যযুগের মধ্যে পাওয়া যাবে-_তৰে 
তার পরিপূর্ণ বিকাশের জন্য আধুনিক যুগের আলো হাঁওয়া প্রয়োজন ছিল। 
অতীত ও বর্তমানের সংঘাতের ফলে যে বিষাম্ৃত ফেনিল হ'য়ে উঠেছে, 
ইউরোপের প্রায় সকল জাতির দেহে ও মনে তার অল্প-বিস্তর প্রভাব পড়েছে। 
এই বিষমুক্ত করাটাই হচ্ছে এ কালের প্রধানতম সমস্যা । 

লেখক সমশ্যাঁটকে ছু'দিক থেকে আলোচনা করেছেন £ ইংলগু 
ও ফ্রান্সের বৈশ্যসভ্যতাঁর দ্রিক থেকে ও যুদ্ধপ্রাণ জর্মীন জাতির তরফ থেকে । 
যুদ্ধ ব্যাপারটি শিল্প-বাণিজ্য-সমৃদ্ধির পরিপন্থী । অথচ শিল্প ও বাঁণিজ্যই হচ্ছে 
বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার প্রধান আশ্রয়ভূমি। ইউবোঁপীয় বৈশ্যসভ্যতা যুদ্ধের 
অনুকূল নয়। স্থতরাং ইংলও ও ফ্রান্স আত্মরক্ষার জন্যই যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হয়েচে_-কাঁরণ লেখকের মতে তাঁর] “ক্ষত্রিয় যুগ উত্তীর্ণ হ'য়ে বৈশ্ঠযুগে এসে 
উপস্থিত হয়েছেন।' অপর পক্ষে 'জর্মানি হচ্ছে যুদ্ধপ্রাণ ; মিলিটারিজম, 
জর্মীনির যুগপৎ ধর্ম ও কর্ম।” প্রবন্ধকার জর্মীনির পূর্ব-ইতিহাস বিশ্লেষণ 
ক'রে তার ধারণাকে প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা করেছেন। দীর্ঘকাঁলব্যাপী জর্মানি 
খণ্ড থণ্ড রাজ্যে বিভক্ত ছিল-_তাঁর ফলে একটি জর্মান-রাষ্ট্র বা জর্মানজাতি গড়ে 
উঠতে পারে নি। অথচ মধ্যযুগে যেমন পোপ হয়ে উঠেছিলেন ধর্মরাজ্যের 
অধীশ্বর, তেমনি জর্মানরাজ ইহলোকের অধিপতি হয়ে উঠেছিলেন-_কিন্ত 
কোন কাঁলেই তিনি স্বরাজ্য বা শ্বজাতি গণ্ড়ে তোলার চেষ্টায়াত্র করেন নি। 
জর্মান মনীষীরা লৌকিক রাজ্যের আশ] ছেড়ে দিয়ে ডিস্তাজগতের উৎকর্ষ- 
সাধনে তৎপর হলেন। ১৮০৬ খ্রীষ্টাব্দে জেনার যুদ্ধে পরাজিত ও লাঞ্চিত হয়ে 
জর্মীনদের চৈতন্ত হু'ল--তারা খগণ্ড-বিচ্ছিন্ন রাজ্যগুলিকে এক ক'রে একটি 
যুক্তরাষ্ট্রে পরিণত করার জন্য উদগ্রীব হ'য়ে উঠলেন । 


প্রবন্ধাবলীঃ বিচিত্র-চিস্তা ২৫৩ 


বিসমার্কের বজ্রকঠিন লৌহনীতিতে এই একা সম্ভব হয়ে উঠল। এর 
থেকেই লেখক নৰ-জর্ধানর পররাষ্ট্রনীতির একটি সরল ভাস্ত ক'রে নিয়েছেন, 
“ম্থৃতরাং যুদ্ধের দ্বার] যে রাজ্যের স্ষ্টি হয়েছে, যুদ্ধের দ্বারাই তার বক্ষা' এবং 
যুদ্ধের দ্বারাই তা'র উন্নতি সাধন করতে হবে-_এই হচ্ছে নবজর্মানির দৃঢ়ধারণী ।” 
জর্ান বাষ্রন।য়কের! নীটুশের দর্শনের দ্বার গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছেন। 
জোর যার মূলুক তার-_এই নীতিই হচ্ছে নবজর্মানজাতির গোড়ার কথা । দয়া, 
ক্ষমা, সমবেদন! নীট্‌শের মতে হুর্বলতা-_-সবলতা হচ্ছে একমাত্র সত্য । শ্রীষ্টর্ম 
নামক রোগে জর্জরিত হয়ে ইউরোপ এই সহজ সত্য ভুলে গিয়েছিল । যেহেতু 
দাদজাতির আবাসভূমি এশিয়ায় এই ধর্মটি জন্মলাভ করেছে, মেইজন্য দসস্থলভ 
মনৌবুত্তি উক্ত ধর্মের স্বরূপ হ'য়ে উঠেছে। সাম্য মৈত্রী প্রভৃতি ব্যাপারও এ 
ধর্মেরই কতকশুলি উপসর্গ মাত্র । যে সমস্ত জাতির দেহে এ বিষ সংক্রামিত 
হয়েছে, তার উচ্ছেদ কর] জধ।ন ক্ষত্রিয়দের অবশ্য কতবা। নীটুশের এই সমস্ত 
মতবাদ জর্মানজাতির অস্থি-মজ্জার সঙ্গে মিশে গিয়েছে । জর্ম।নজাতির পরশ্রী- 
কাতরতা ও মিলিটারিজম্ই বর্তমান যুদ্ধের মূল কারণ-_দীর্ঘকাল ধ'রে এই 
জাতির মনে যে বিষ সঞ্চিত হ'য়ে আসছিল, তারই প্রলয়ন্কর উদ্গীরণ। অথচ এই 
জর্মানিই কান্ট, হেগেল গ্যেটে শিলার বীঠোভেন মৌজাঁটের জন্ম দ্রিয়েছে। “এই 
মিলিটারিজমের মোহমুক্ত হ'লে সে জাতি আবার মাঁনবসভ্যতার প্রবল সহায় 
হবে।' বৈশ্যনভ্যতারও স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত হবার সম্ভাবনা আছে। লেখক বিশ্বাস 
করেন যে ইউরোপের প্রবল্প প্রাণশক্তি সমস্ত দুর্ভাগ্য কাটিয়ে উঠতে পারবে । 
প্রবন্ধটিতে লেখকের স্বচ্ছ ও পরিচ্ছন্ন চিন্তাশক্তি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। বিষয় যত দুরহই হোক না কেন তার অন্তভেদী দৃষ্টি বস্তকে অতিক্রম 
ক'রে তার স্বরূপের ওপর আলোকপাত করতে পারে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের মূল 
কারণ যে কয়েকটি আসন্ন ঘটনার ওপরেই নিভরশীল নয়, এইটিই লেখকের 
মূল বক্তব্য । ইতিহাসের ঘটনাপত্রীর মধো জাতীয় জীবনের যে সমস্ত দর্শন 
কে, সেদিকে সচরাচর আমাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ হয় না_ইতিহাসকে জীবন 
থেকে বিচ্ছিন্ন করার ফলেই এই জাতীয় দুর্ঘটনার ক্ষ্টি হয়। চৌধুরী মহাশয়ের 
চিন্তার প্রোচত্ব, মননশীলতা৷ ও অপূর্ব বিশ্লেষণত্ক্ষতা ঘটনার ঘনঘটার আড়ালে 
জাতীয় জীবনের দীর্ঘকাল-বিস্তৃত জীবস্ত-অভীগ্ার কাহিনুকে আবফকার 
করেছে। 


২৫৪ বাংলা সাহিতো প্রমথ চৌম্ুরী 


আট 

পূর্ব ও পশ্চিম? (নানা-চর্চ।) প্রবন্ধে লেখক প্রাচ্য ও পাশ্চান্তা-_এই ছু'য়ের 
মধো তুলনামূলক আলোচনা করেছেন। সচরাচর বলা হয়ে থাকে যে প্রাচা 
স্পিরিচায়াল এবং পশ্চিম মেটিরিয়যালিস্টিক ৷ কিন্ত ছু'টি শব্ের তরজমা আমরা 
ঠিকমতো করতে পারি নি। লেখক তাঁর আসল বক্তব্যকে প্রবন্ধের গোড়ার 
দিকে স্পষ্ট ক'রেই বলেছেন, “এই ইউরোপীয় মেটিরিয়্যালিজ মের প্রভাব 
আমাদের মনের উপর কি স্তরে কতদূর হয়েছে, এবং আমাদের ম্পিরিচ্যুয়া- 
লিটির প্রভাব ইউন্রাগীয় মনের উপর কি ভাবে কতটা হয়েছে, আর 
সে প্রভাবের ফল বিশ্বমানবের পক্ষে আশঙ্কার কথা কিংবা আশার কথা-_-তাঁও 
বিবেচ্য ।” এশিয়া ধর্মক্ষেত্র-_এই জাতীয় ধারণা দীর্ঘকাল ধরে চ'লে আসছে। 
তাই এতকাল এশিয়া সম্পর্কে ইউরোপের কোঁন ভাবনা ছিল না। কিন্ত যুদ্ধ- 
বিধ্স্ত ইউরোপের মনে একটি গভীর সংশয়ের স্থষ্টি হয়েছে। এর ফলে 
তাদের কেউ কেউ এশিয়ার সভ্যতাকে তাদের সভ্যতার সহায়ক মনে করেন, 
কেউ বা মনে করেন পরিপন্থী | 

প্রবন্ধকাঁর বিখ্যাত ফরাপী লেখক মাসির (18515) “ইউরোপের 
আত্মরক্ষা” নামক পুস্তকের আলোচনা প্রসঙ্গে তাঁর বক্তব্য সম্প্রপারিভ 
করেছেন। মাসির মতে গ্রীকসাহিতা ও শ্রীষ্টধর্ম ইউরোপের মন গণ্ড়ে 
তুলেছে কিন্তু বর্তমান ইউরোপ তাঁর অতীত আদর্শ থেকে বিচ্যুত হয়েছে-_ 
তার ফলেই তাদের এই দুর্গতি ! দীর্ঘকাল আচরিত ইউরোপীয় আদর্শের ভিত্তি 
কাপিয়ে দিয়েছে দৃ*টি বড় ব্যাপার-_ইতালীয় রেনে্স ও জর্মীনির রিফর্মেশন | 
এর পর এশিয়ার মনৌভাবও ইউরোপীয় ম্পিরিচ্যুয়ালিটিকে আক্রমণ করেছে। 
মাসি মনে করেন বুদ্ধদেব-প্রচাঁরিত ধর্মমত যার মনে স্থায়ী হ'য়ে বসবে, সে 
লবকর্ম ত্যাগ করতে বাঁধ্য। অথচ ইউরোপ পসর্বাস্তঃকরণে কর্মযোগী হ'তে 
চাঁয়। মাসির মতে এশিয়াটিক মনোভাব আমদানীর জন্য দায়ী প্রধানত 
জমানি ও বাঁশিয়] | 

মাসিব উক্ত গ্রন্থের সমালোচনা করেছেন এদ্ম' ঝ'লু নামে একজন 
সাহিত্যিক । চৌধুরী মহাশয় ঝালুর মতাষতটিও আলোচনা করেছেন। 
ঝালুর মনে প্রথমেই প্রশ্ন জেগেছে যে এশিয়া-সম্পকিত মাসির ভীতি পোলিটি- 
ক্যাল না দার্শনিক? মাসি তীর গ্রস্থে সংস্কৃতসাহিত্য ও সংস্কৃতশান্ত্রের যে, 
পরিচয় দিয়েছেন, “তা হিন্দুধর্ম ও হিন্দুদর্শনের সংক্ষিপ্তসাঁর তো! নয়ই, এমন-কি 
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ক্যারিকেচার পর্স্ত নয়।' ঝালু মনে করেন যে হিন্দুসভ্যতা ও হিন্দুসাহিত্যের 
প্রতি ওুঁদাসীন্যের জন্য দায়ী হচ্ছেন ইউরোপের ওরিয়েপ্টালিস্টরা। কারণ 
“তার! দ্বার্শনিকও নন, আর্টিস্টও নন, ফিললজিস্ট মাত্র ।” সিলভ"যা লেভির 
মতে হিন্দুদর্শন ও হিন্দুলাহিত্য একান্তভাবে ভারতবর্ষেরই- গ্রীকসাহিত্যের 
মতো! এ সাহিত্য সর্বদেশের ও সর্বকালের নয়। অথচ মাঁসি লেভির কথাতেই 
আস্থা স্থাপন ক'রে ভারতবর্ষের প্রতি অবিচার করেছেন। বর্তমান ইউবোপ 
মেটিরিয়্যালিজমের বশবর্তী হ*য়ে উঠেছে, এ ক্ষেত্রে এশিয়ার ম্পিরিচুয়ালিজমের 
দ্বার! প্রভাবিত হবে এমন কোন সম্ভাবনা নেই । 

আসল কথা বৃদ্ধদেবের বাণী ইউরোপের কয়েকজন সাহিত্যিক ও আর্টিন্টের 
ওপবই প্রভাঁব বিস্তার করেছে। কিন্তু তারা ইউরোপের ভাগানিয়স্তা নন,__ 
ভাগানিয়ন্তা হচ্ছেন 'বুদ্ধিপৌরুষহীন পলিটিশিয়ান ও কারখানার মালিক 1, 
ইউরোপ যে নীচাশয়তার পঙ্কে নিমগ্ন হয়েছে, তার থেকে বাচতে গেলে কি 
কর! উচিত? এ সম্বন্ধে মাসি মনে করেন যে একমাত্র রোমান ক্যাথলিক চার্চ 
ত্যাগের মন্ত্র দিয়ে তাদের মন শোধন করতে পারে। কিন্তু ঝালু মনে করেন 
যে, রোম।ন ক্যাথলিক চার্চের মধ্যেও বিষয়বুদ্ধির ভেজাল মিশ্রিত আছে-__কিস্ত 
“ইউরোপের মনকে যদ্দি বৌদ্ধধর্মের বরফজলে নাইয়ে তোলা যাঁয় তা হলে সে 
মন আবার সুস্থ সবল ও সুন্দর হবে।' প্রবন্ধটিতে চৌধুরী মহাশয় দু'জন 
লেখকের বক্তব্যকে সংক্ষেপে নিব্দেন করেছেন মাত্র । তিনি এই ছুটি মৃত 
সম্পর্কে বিস্তৃুততাঁবে আলোচনা করেন নি। তবে প্রবন্ধের শেষে ছোট্ট একটু 
মন্তব্য করেছেন। তাঁর মতে ইউরোপের মনে প্রাচীন হিন্দুধর্ষের ছোপ" লাগার 
কোন সম্ভাবনা নেই, বরং দেখা যাঁচ্ছে একালের এশিয়া নবীন ইউরোপের 
মেটারিয়্যালিজমের মোহে পড়েছে। বক্তব্যের আড়ালে শ্লেষের আভাস 
থাকলেও বক্তব্যটি অযথার্থ নয়। 

ইউরোপীয় সভ্যতা বস্ত কি” ( নানা-চর্চ1) প্রবন্ধটিতে প্রমথ চৌধুরী জর্মান 
অধ্যাপক ডক্টর হাসের ০৬/1)86 15 12810196817 01115961019, গ্রন্থটির 
সমালোচনা ক'রে ম্বমত প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা করেছেন। প্রবন্ধটি 
প্রথমাংশে ডক্টর হাসের গ্রন্থ থেকে বিভিন্ন অংশ উদ্ধার ক'রে তিনি তাঁর মতামত 
বিশ্লেষণ করেছেন, এবং দ্বিতীয়ার্ধে তিনি নিের বক্তব্য বলেছেলশা' গত প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের পরে ইউরোপীয় সত্যতার স্বরূপ সম্পর্কে ইউরোপীয়দের মনেই 
নানাজাতীয় প্রশ্নের উপক্স হয়েছে । ডক্টর হাস্‌ ইউন্বোপীয় জাতিদের এক 
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হ'তে বলেছেন একত্র পশ্মিলিত হ'য়ে বহিঃশক্রকে পরাভূত করাই তাদের 
উদ্দেশ্ট | বহিঃশক্র অর্থ যে এশিয়া, তা স্পঞ্ইই বোঝ] যায়। এশিয়া ফে 
ইউরোপের প্রধান শক্র-ভূতপূর্ব জর্মান কাইজার এই সত্যটি আবিষ্কার 
করেছিলেন । প্রকারান্তরে অধ্যাপক হাস্‌্৪ও এই কথাই বলেছেন। এককালে 
বার্কলের “সভ্যতার ইতিহাস" বইটি সভ্যতার আধিভৌতিক ব্যাখ্যার চরম রূপ 
হিসাবে স্বীকৃতি পেয়েছিল। কিন্তু পরবর্তীকালে এই ব্যাখ্যাকে অচল ক'রে 
“এখঅলজি আ্যান্থপলজি প্রভৃতি নাম ধারণ করে নববিজ্ঞানরূপে পরিচিত 
হল।" এই সব নববৈজ্ঞানিকের] প্রমাণ করলেন যে “আর্জাতি নামে এক 
দেবজাতি? “মাটি ফু'ড়ে উঠেছিল উত্তরজর্মীনিতে । অধ্যাপক মহাশয় প্রমাণ 
করার চেষ্টা করেছেন যে ইউরোপীয়গা অন্-ইউরোপীয়দের থেকে সম্পূর্ণবূপে 
পৃথক । 

লেখক ইউরোপীয় আত্মদর বৈশিষ্টা সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে 
বলেছেন যে ইউবোপীয় সভ্যতার ভিত্তি হচ্ছে টেক্নিক্যাল সায়েন্সকে আয়ত্ত 
ক'রে তার] 'প্রকৃতিকে মানুষের সেবাঁদাশীতে পরিণত" করেছেন । প্রকৃতি- 
জিজ্ঞাসাই ইউরোপীয় সভ্যতার মূল মন্ত্ব। বিজ্ঞানাচাধেরা জ্ঞানকেই মূলমন্ত্র 
ক'রে তুলেছেন। গ্রীকদের জ্ঞান, রোমানদের ধর্ম ও মধ্যযুগের তক্তি, এই 
তিনটি মিলেই ইউরোপীয় সভ্যতার ভিব্তিভূমি রচনা করেছে । জর্মান 
অধ্যাপকের মতটিকে লেখক ল্যুসিআ রোমিক্মে নামক একজন ফরাসী 
গ্রবন্ধকারের মতামতের সঙ্গে মিলিয়ে যাচাই করে নিয়েছেন । তীর মতে 
জিয়োগ্রাফি ও ইকনমিক অবস্থার জ্ঞানই ইউরোপীয় সভ্যতাকে উপলব্ধি করাঁর 
একমাত্র মাপকাঠি নয়, ইউরোপীয় সভ্যতার মৌলিক উপাদানগুলিও বিচার 
ক'রে দেখতে হবে । যে মেটিরিয়্যাল সিভিলিজেশনের কথা ইউরোপীয় 
সভ্যতার প্রলঙ্গে প্রায়ই উচ্চারিত হয়, তাই ইউরোপীয় সভ্যতার যথার্থ স্বরূপ 
নয় । অতীতের যে যে কারণে ইউরোপীয় সভ্যতা সমৃদ্ধ হ'য়ে উঠেছে, 
ভবিষ্যতে সে কারণগ্পি থাকতে পারে না, কারণ অন্তান্য জাতিও ক্রমশ মেই 
কারণগুলি আয়ত্ত করতে তৎপর হ'য়ে উঠেছে। ধারা ইউরোপীয় সভ্যতাকে 
মেটিরিয়্যাল সিভিলিজেশন বলে ভুল করেন, তারা এ সভ্যতাকে ধ্বংসের দিকে 
এগিয়ে দিচ্ছেন । 

গ্রীক সভ্যতা, রোমান সভ্যত] ও খ্রীষ্টধর্ম__এই তিনটি বস্ত মিলে বর্তমান 
ইউরোপীয় সভ্যতাকে গ'ড়ে তুলেছে । রেনের্সীর যুগ থেকেই এই তিনের মধ্যে 
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পার্থক্য দেখ! দিল। তাঁর ফলে ইউরোপীয় সভ্যতার মধ্য যে বিঝোধের 
সবনীশ। লক্ষণ দেখা দিয়েছে, তার মন্ত্রে যাবা আজ দীক্ষিত হচ্ছে তারাই 
একদিন ইউরোপের .সঙ্গে প্রতিছন্দিতায় অবতীর্ণ হবে। জর্মীন বৈজ্ঞানিক ও 
ফরাসী সাহিত্যিক-__ছু'জনেই ইউরোপীয় সভাতার ভয়াবহ ভবিষ্কতের ইঙ্গিত 
করেছেন। কিন্ত একটি বিষয়ে দু'জনের মধ্যে প্রবণ মতানৈক্য আছে। 
জর্মান অধ্যাপকের মতে টেকনিক্যাল সিভিলিজেশন হচ্ছে ইউরোপীয় সভাতার 
চরমতম পরিণতি, ফরাসী সাহিত্যিকের মত ঠিক তার বিপবীত। ফরাসী 
সাহিত্যিকের মতে একমাত্র ধর্মজ্ঞানই ইউরোপকে এই বিপদ থেকে উদ্ধার 
করতে পাঁরে। জর্মান পণ্ডিত মনে করেন যে, ইউরোপীয় সভ্যতার: উন্নতির 
এখনে। অবকাশ আছে। প্রবন্ধটির শেষাংশে যেখানে লেখক নিজের কথা 
বলেছেন, সেই অংশটিই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । ইউরেশপীয় সভ্যতার সাময়িক 
বিকৃতি এলেও এ সভ্যতা যে ভেঙে পড়বে একথা তিনি কোন মতেই স্বীকার 
করেন নি--কারণ মানব-মনীষার ইতিহাসে ইউরোপীয় সংস্কৃতি মৃত্যুহীন। 
গ্রীক-কোমনিদের মৃতা হয়েছে, কিন্ত তাদের দর্শন-বিজ্ঞান-সাহিত্যের মৃত্যু 
নেই-বিশ্বমানব তার উত্তরাধিকারী হয়েছে । আনল কথা, সভ্যতা বলতে 
লোকে বোঝে অর্থ ও হ্থার্থকিন্ দন, বিজ্ঞান, সাহিতা, শিল্প হচ্ছে মভাতার 
চবমতম ফল। সেদিক থেকে বিচার করতে গেলে ইউরোপীয় সভ্যতার ভয় 
পাবার কিছু নেই, কারণ ইউরোপ যে ভাবের ফসল ফলিয়ে রেখেছে, তার 
মৃত্যু নেই__বিশ্বমানবের মনোজীবনকে এ মহাসম্পদ চিরকালই সমৃদ্ধ ক'রে 
রাখবে । ইউরোপের যন্ত্রজীবিত বস্ততান্ত্রিক সভ্যতাকে চৌধুবী মহাশয় 
সমর্থন করতে পারেন নি, কিন্তু ইউরোপীয় দর্শন-বিজ্ঞান-সাহিত্য-শল্প ত(কে 
চিরদিনই অন্থপ্রাণিত করেছে। 


লয় 


সমসামগ্সিক রাজনৈতিক চিস্ত1 নিয়ে প্রমথ চৌধুরী কয়েকটি প্রবন্ধ লিখেছেন । 
রাজনীতির সঙ্গে গ্রত্যক্ষ যোগ না থাকার জন্য তার পক্ষে এই জাতীয় আলোচনার 
স্থবিধে ছিল--তাই তিনি সমসাময়িক র।জনৈতিক পরিস্থিতিকে নানাদিক 
থেকে বিশ্লেষণ করতে সমর্থ হয়েছেন। “বাঁডীলি-পেট্রিয়টিজমূ*.( নানা-কথা ) 
প্রবন্ধে তিনি শুধু বাঙালীর স্বদ্দেশপ্রেমিকতা সম্বন্ধেই অলোচন1 করেন নি, 
বাঙালীর বৈশিষ্ট্যকেও নির্দেশ করেছেন । প্রারদ্ধটি পত্রাকাঁরে রচিত হয়েছে,_ 
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চিঠির সহজ রল এখানে আছে। বিজয়ার পর জনৈক বন্ধুকে চিঠি লিখতে 
বসে তিনি ছুর্গোৎসবের মধ্যে বাঙালীর সৌন্দর্যজ্ঞানের যে বিকাশ ঘটেছে, 
তাঁর কথা আলোচনা করেছেন, 'ষোড়শোঁপচারে ওই মুক্তিপূজার প্রসাদেই 
বাঙালিজাতির মনের 0০৪6০ এবং 8%9361)9610 অংশ গড়ে উঠেছে।' 
বাঙালী-পেট্রিয়টিজম্‌ বা প্রাদেশিক পেট্রিয়টিজম্‌ সম্বন্ধেই তিনি এই প্রবন্ধে 
আলোচনা করেছেন। বাঁডালী জাতির স্বাতন্থ্যজ্ঞানই বাঙালী-পেট্রিয়টিজমের 
মূলে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে যে প্রভেদ আছে, ফ্রান্সের সঙ্গে 
জর্মানির সে গ্রভেদ নেই। এই-জাতীয় প্রাদেশিক পেট্রিয়টিজম্কে একদল 
রাজনীতিজ্ঞ সন্কীর্ণ ও স্বার্থপর জাতীয় বুদ্ধি ব'খে মনে করেন। কিন্তু চৌধুবী 
মহাঁশয় যে তাঁদের এই অভিযোগ স্বীকার করেন নি তাই নয়, তিনি দর্ব-ভারতীয 
পেট্রিয়টিজম সম্পর্কে অস্র-মধুর শ্লেষাত্মক মন্তব্য করেছেন “নিজের সন্তানকে 
স্তন দিলে কোন মায়ের উপর যদি এই অভিযোগ আনা হয় যে, দে মাতা অতি 
স্বার্থপর, যেহেতু তিনি পাড়াপড়শির ছেলেদের নিজের স্তন্যক্ষীরে বঞ্চিত করছেন, 
তা হলে সে অভিযোগের কি কোনো প্রতিবাদ করা আবশ্যক? মানুষের 
পক্ষে যা অস্বাভাবিক তাই করার ভিতর যে আসল মনুষ্যত্ব নিহিত, এ কথা 
বলে অতিমাহষে আর শোনে অমানুষে। ধরো, যদি কোনো জননী নিজেকে 
জগজ্জননী-জ্ঞানে পাঁড়ান্দ্ধ ছেলেমেয়েদের নিজের স্তনের ছুধ জোগাতে ব্রতী. হন, 
তা হলে কাউকে বঞ্চিত না ক'রে সবাইকে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ দিতে হলেও সে ছুধে 
এত জল মেশাতে হবে যে তা পান ক'রে কারও পেট ভরবে না, সকলের 
পেট ভরবে শুধু যককতে। আমার বিশ্বান আমাদের পলিটিশিয়ান্রা অগ্যাবধি 
পেট্রিপ্লটিজমের উক্তব্ূপ জলো-ছুধের কারবার করছেন, এবং আর সকলকেও 
তাই করতে প্ররামর্শ দ্িচ্ছেন।' 

প্রার্দেশিক পেট্রিয়টিজমের রূপ আমাদের চোখে তেমন ফুটে ওঠে না। তার 
কারণও নির্দেশ করেছেন লেখক । বিদেশী শাসন-পাশের দ্বারা, আমর। 
এমনভাবেই আবদ্ধ মে, প্রদেশবিশেষ নিজ চেষ্টায় সে বন্ধন থেকে মুক্ত হ'তে 
পারে না। তত্কালীন “কংগ্রেণী একের ক্রটির কথাও লেখক উল্লেখ 
করেছেন। সে এক্য যেন জোর ক'রে পরস্পরের মধ্যে মিলন-প্রচেষ্টা, কিন্ত 
প্রীতির আঁকধণে যে মিলন, তাই ম্বাভাবিক। লেখকের মতে কংগ্রেসী 
পেট্রিয়টিজ মের মূলে আছে “বিলেতি পুঁথিপড়া মন।* কিন্তু তার অন্তরালে 
একটি গভীরাশ্রয়ী মন আছে--“সে মন প্রতি জাতির নিজন্ব।* প্রার্দেশিক 
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পেট্রিয়টিজমের মূল সেইখানেই নিহিত | , লেখক আলোচ্য প্রবন্ধে সেই 
মনটিকেই জাগাতে বলেছেন। 

বর্তমান পৃথিবীতে রাজনৈতিক মতবাদের ছুটি শিবির বিদ্যমান__ 
ক্যাপিট্যালিজম্‌ ও বলশেভিজম্। লেখক এই ছুটি মতবাদের স্বরূপ ও 
ভবিস্তৎকে সামান্ত একটু কথার স্তরে আলোচনা করেছেন, “ক্যাপিট্যালিজমের 
মূল সুত্র হচ্ছে অল্প লোকের বহু অন্ন, আর বলশেভিজমের মৃলম্ত্র হচ্ছে 
বহুলোকের যথেষ্ট অন্ন।” লেখকের মতে এই ছুটি মতবাদের মধ্যেই অসঙ্গতি 
আছে-_কুটি যেমন সকলেরই চাই, একথা যেমন সতা, তেমনি মানুষের অন্নময় 
সন্তাই সবন্ধ নয়--যেমন অন্র-বন্ চাই, তেমনি চাই দর্শন-বিজ্ঞান-সাহিত্য | 
শ্যাশন্যা লিজ” শব্দটি যখন অপরের সম্পত্তির ওপর হস্তক্ষেপ বে।ঝায়, তখন 
মনে করতে হবে যে মেট নিতান্ত গুরিক অর্থেই প্রমুক্ত হয়েছে। লেখকের 
মতে যখন নিজেদের হাতে বাষ্ট শাসনের ভাঁর পড়বে তখন প্রতিটি প্রদেশ 
নিজেদের ঘর সামাল করার জন্য সচেতন হ'য়ে উঠবে। চৌধুরী মহাশয়ের 
মতে “বাঙালি-ন্যাশন্তালিজ ম্‌ মুখ্াযতঃ মানপিক এবং গৌণতঃ রাজনৈতিক ।' 

বাঙালীর জাতীয় মনের প্রকাশ তার সম্বদ্ধ সাহিত্যের মধ্যে । মনোজগতের 
দিক থেকে সে ভারতের অপরাপর জাতি থেকে অনেকখানি অগ্রসর । কারণ 
বাঙালী ইউরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের দ্বারা সবচেয়ে বেশী লাভবান হয়েছে। 
নব্য পলিটিক্স ষে ইউরোপ থেকে আমদানি এ বিষয় কোনো সন্দেহ নেই । 
কিন্তু বাঙালী তাঁর চেয়েও বেশী ইউরোপের কাছ খেকে আদায় করেছে। 
তাই আজ শেক্সপীয়র তার কাছে বিদেশী লেখক নয়, আত্মার আত্মীয় । 
প্রবন্ধকারের মতে বাঁডালী-পেট্রিয়টিজম্কে অন্বীকাঁ করা সম্ভব নয়, তা ছাড়া 
এ পে্রিয়টিজম্‌ ভারতীয় পেট্রিয্টিজ মের বিরোধী নয়। পরবিদ্বেষ বুদ্ধির ওপর 
প্রাতিষ্ঠিত ন্তাঁশন্তালিজম্‌ শুধু ধ্বংসের কারণ হয়-গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধ তার 
প্রমাণ । 

'দু-ইয়ারকি' _পুম্তিকাঁটি বৌলট-আ্যাক্ট ও মণ্টেগু-চেমস্ফোর্ড শাসন 
-স্কারের পটভূমিকাঁয় লেখা । 'ছু-ইয়ারকি,' “দেশের কথা (১), “দেশের 
কথা (২) প্রবন্ধ তিনটির মধ্যে প্রধানত সমসাময়িক রাজনৈতিক প্রলঙ্গই 
আলোচিত হয়েছে। তিনি নিজেই তাঁর এই শ্রেণীর*“বচন্মার প্রকৃতি 
সম্পর্কে বলৈছেন, “গত চার বছরের ভিতর এ দেশে যেসব রাজনৈতিক 
সমস্যা উঠেছে, সেগুলির -মর্য অ।মি একটু তলিয়ে বোঝবার চেষ্। করেছি, 
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যে দেশে মানুষের বর্তমান রাজনৈতিক মনোভাবের জন্মঃ মে দেশের 
ইতিহাস ও সাহিত্যের যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে আমি বাধ্য হয়েছি। 
আমার বিশ্বাম সাময়িক ব্যাপারকে কেবলমাত্র সাময়িক ভাবে দেখলে 
তার ত্বরূপ আমাদের দেশের চোখে পড়ে না। অনেক জিনিস যা আমর 
মনে করি, অতি নূতন, কখনো কখনো দেখা যায় যে তা অতি পুরাতন ।" 
বিলেতি রাজনীতির পরিচয় দিতে গিয়ে তিনি ইতিহাস ও সাহিত্যের দ্বারস্থ 
হয়েছেন | প্রবন্ধটিতে তিনি গণতন্ত্রের ইতিহাঁন আলোচনা! করেছে। 
'ডায়াকি' শবটি শব্ব-কুশলী লেখকের হাতে “ছু-ইয়ারকি'-তে পরিণত হয়েছে। 
মণ্টেগু-চেমসফোর্ড রিফর্ম, বিলের ডায়।ক্ি বোঝাতে গিয়ে তিনি ইউরোপীয় 
গণতন্ত্রের গোড়ার কথা আলো চন। স্থুক করেছেন । 

“দ্বেশের কথা (১) প্রবদ্ধটিতে মন্টেগু সাহেবের ভারতবর্ষে পদীর্পণের পরে 
ভারতীয় নেতাদের মনে যে প্রতিক্রিয়ার সষ্টি হয়েছিল, তারই কৌতুককর 
বর্ণনা করেছেন। এখানেও চৌধুরী মহাশয় “বাঁডালি পেট্রিয়টিজমে'র বৈশিষ্ট্য 
নির্দেশ করেছেন। ভারতবধের অন্যান্য প্রদেশবানীর সঙ্গে বাঙালীর রাঁজনৈতিক 
দৃষ্টির প্রাভেদ কোথায় লেখক তাই দেখিয়েছেন। তিনি তিলকের একটি 
উত্তিকে সমালোচনা করে বাঙালীর রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির বৈশিষ্ট্য নির্দেশ 
করেছেন, “বাঙালীর কাছে ন্যাশনালিজমের অর্থ হচ্ছে জাতির ন্বধূর্মের চর্চ। 
এবং সেই শাপনতন্্ইই ঈপ্সিত ও ববণীয়, যাঁর অন্তরে একটি বিশেষ জাতির স্বধর্ম 
পূর্ণবিকশিত হ'য়ে ওঠার পূর্ণ অবকাঁশ পায়। অতএব প্রতি দেশের স্বাধীন 
স্বাতস্বাই তার হ্যাশনালিজ মের অটল ভিত্তি ।-.-ম্বাধীনত1 শব্দের অর্থ আমাদের 
কাছে শুধু রাজনীতিগত নয়; কিন্তু তার চাইতে ঢের বেশী উদার, ঢের বেশী 
ব্যাপক |» চৌধুরী মহাশয়ের এই মন্তব্যটি অত্যন্ত প্রণিধানযোগ্য । তিনি 
জাতীয় স্বাতন্ত্রোর পক্ষপাঁতী, কিন্তু তাই ব'লে গ্রাদেশিকতার সঙ্কীর্ণ ও অনুদার 
নেত্রে কথনো নেমে আসেন নি। গণতন্ত্র ও ব্যক্তিস্বাধীনতার মধ্যে সম্পর্ক 
কি এ সম্বন্ধে তিনি আলে।চন1] করেছেন “দশের কথ পায়ের দ্বিতীয় প্রবন্ধে। 
এই পধায়ের প্রথম প্রবন্ধে তিনি 'জাঁতির স্বধর্ম-চর্চা' সম্পর্কে যে প্রশ্ন উত্থাপন 
করেছিলেন, তাঁকেই আরও বিশদ ও বিস্তৃত ক'রে তুলেছেন “দেশের কথা? (২)' 
প্রবন্ধটিতে। আলোচনাঁটি স্থরু হয়েছিল প্যাটেল বিল" প্রসঙ্গে | প্রমথ: 
চৌধুরী গণতন্ত্র সম্পর্কে একাধিক প্রবন্ধে আলোচনা করেছেন-_গণতন্ত্ে 
সংজ্ঞা ও সার্থকতা নিয়ে অনেক মূল্যবান কথা বলেছেন। গণতন্ত্র তার মতে 
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মনুষ্যত্বের পূর্ণতর বিকাশের সাহায্য করবে। কারণ রাজনৈতিক স্বাধীনতাই 
মাছছষের একমাত্র স্বাধীনতা নয়। তাই বাক্তিম্বাধীনতার ওপর তিনি অত্যন্ত 
জোর দিয়েছেন। এতিহাসিক 96180০3-এর বিখাত মন্তবা উদ্ধার ক'রে 
তিশি বলেছেন, “িশি 17501510881 1102165, অর্থাৎ বাক্তিষ্বাতন্থযের মাহাত্যো 
বিশ্বাস না করেন, ডেযোক্রাসীর নাম উচ্চারণ করবার তীর অধিকার নেই । 
গণতন্ত্র শব্দটি ইউরোপীয় রাজনৈতিক নেতাদের শুধু একটি মুখের বুলিই নয়,__ 
সেট! শুধু তাদের পক্ষে পুঁথিগত বিষ্ভাই নয়, একে তারা জীবনের মর্মমূলের সঙ্গে 
মিশিয়ে দিয়েছেন । জীবনের মর্মমূলের মধো ও বৃহত্তর সমাজের সঙ্গে গণতত্কে 
অন্পূর্ণভাবে মিশিয়ে দিতে পারেন শি বলেই আমাদের নেতাদের কাছে “গণতন্ত্র 
কথাট নিতান্ত মুখের বুলিই হ'য়ে উঠেছে। প্রবন্ধকাঁর “প্যাটেল বিল" প্রসঙ্গে 
আমাদের রাষ্টনায়কদের পরম্পর-বিরোধী বিচিত্র মানসিকতার কথা বলেছেন। 
গণতন্ব ধারা সমর্থন করেন, তারা ষে কেমন ক'রে প্যাটেল বিলের বিকুদ্ধাচরণ 
করেন, তা লেখক কোনো স্যত্রে ভেবেই পান না। মুখে ডেমোক্র্য।সীর কথা 
বললেও তাঁদের যমনট। পড়ে আছে সেই মান্ধাত।র আমলে । 

'রায়তের কথা" অর্থনৈতিক প্রবন্ধ। মে গণতন্থেব রাজনৈতিক দিক 
তিনি বনু প্রবন্ধে আলোচন' করেছিলেন, এখনে তিনি তার অর্থ নৈতিক দিকের 
ওপরে আলোকপাত করেছেন--একথ! বললে অতুযুক্তি হয় না । বঞ্চিত 
সবহারা কৃষক-সম্প্রদায়ের স্থপক্ষে তিনি অনেক কথাই বলেছেন । গণতন্ত্র 
ব্যাপারটি শুধু রাজনৈতিক ব্যাপারই নয় অথ নৈতিক সাম্যও এর মধ্যে একটা 
বড়ো জিনিস । লেখক বঙ্কিমচন্দ্রের “সাম্য থেকে অনেক উদাহরণ শিয়ে তার 
বক্তবাটি আলোচনা করেছেন | 265852106 01090116001 হ'য়ে উঠলে থে 
দেশের সমৃদ্ধি হবে একথা তিনি ম্পষ্টভীবেই বলেছেন। প্রবন্ধের মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য হ'ল চিবস্থায়ী বন্দোবস্তের সুদীর্ঘ ইতিহ।সটি। তিনি ভারতচজ্দের 
কাবা থেকে নবাবী আমলের রায়তের অবস্থার একটি বাস্তব পরিচয় দিয়েছেন । 
হান্টারের £150515 ০৫ 819] 92881 থেকে ইংরেজ আমলের প্রথম যুগের 
অর্থনৈতিক অবস্থার বর্ণনা ক'রে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের আসন্ন কারণগুলিকে 
পরিস্ফুট করেছেন। চিরস্থায়ী বন্দৌবস্তের কুফল লেখকের সংক্ষিপ্ত একটি 
উক্তি থেকেই বেশ বোঝা যায়, “যর্দি অত তাড়াহুড়ে! ক'রে চিব্স্থুশী বন্দোবস্ত 
ন। ক'রে বলতেন তা হলে বাঁয়তের 06858170 0:020:2078131) নষ্ট হত না । 
কারণ রাজাপ্রজার যে লম্বন্ধ সেকালের ইংরেজদের বুদ্ধির অগম্য ছিল, কালক্রমে 
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তার মর্ম তার] উদ্ধার করতে সমর্থ হয়েছেন। আজ প্রায় দেড়শ বৎসর ধরে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে অভ্যন্ত হ'য়ে আমাদেরও মনে এই ধারণা জন্মেছে ষে, 
রায়তের আর যাই থাক, জমির উপর কোনরূপ মালিকীস্বত্ব নেই, এবং পূর্বেও 
ছিল না।' এই ব্যবস্থার 'জনক-জননী' ফ্রান্সিন সাহেব ও লর্ড কর্ণওয়ালিশ 
এই ব্যবস্থার কুফল যে একেবারে বুঝতে না পেরেছিলেন এমন নয়, কিন্তু ছঃখের 
বিষয় ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি তাদের পূর্ব-প্রতিজ্ঞার কিছুই আর পরবর্তী কালে 
পালন করেন নি। বঙ্কিমচন্দ্র তার সাম্য" গ্রন্থের মধ্যে ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন 
যে একদিন “প্রবল প্রতাপান্বিত মহারাজ।ধিরাঁজ' ও “পরাণ মণ্ডল” সমকক্ষ 
হবেন। বঙ্ধিমচন্দ্রের মন্তব্য উদ্ধার ক'রে চৌধুরী মহাশয় বলেছেন, “এক্ষণে 
আমার বক্তব্য এই যে, ইতিমধ্যে আমরা যদি বাংলার প্রজাকে 0655817 
ঢ0:9911500 না করে তুলি তা হ'লে বঙ্কিমচন্দ্রের ভবিষ্যদ্বাণী সার্ক হতে আঁব 
বড় বেশিদিন লাগবে না।” প্রমথ চৌধুরীর এই জাতীয় আলোচনার মধ্যে 
নিঃসন্দেহে প্রগতিশীলতার পরিচয় আছে, কিন্তু তারও একটি নিধণরিত সীমা 
ছিল। রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক মতবাদের মধ্যে তার যুগোপযোগী চিন্তাব 
বহু পরিচয় আছে, সে দিক থেকে তিনি মোটেই পিছিয়ে পড়েন নি। 

£বীরবলের টিগ্ননী” পুস্তিকায় যে পাচটি প্রবন্ধ সন্কলিত হয়েছে, তাও 
প্রধানত সমকালীন রাজনৈতিক পরিস্থিতির ওপর লেখা । ভারতপচিব্‌ মণ্টেগু 
সাহেব ভারত-শাঁপনের ভাখীরূপ সম্পর্কে কিছু আভাস দেন। কিন্তু একে কেন্দ্র 
ক'রে নেতৃবৃন্দের মধ্যে ছু"টি দলের স্থষ্টি হল। বামপন্থীরা এই দ্রান অগ্রাহ্থ 
করলেন এবং মভাবেট বা দক্ষিণপন্থীরা আনন্দই প্রকাশ করলেন । বামপন্থীরা 
অস্তরীণাবদ্ধ আনী বেসাম্তকে কলকাতা কংগ্রেসের (১৯১৭ ) অধিবেশনে 
সভাপতি করার প্রস্তাব করলেন, কিন্তু মডাঁরেটরা ইংরেজ সরকারের মহযোগিত। 
থেকে বঞ্চিত হওয়ার আশঙ্কায় এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করলেন। কংগ্রেসের 
এই দলাদলির পরিণতি পাছে মারাত্মক হয়ে ওঠে এই জন্য রবীন্দ্রনাথকে 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি পদ গ্রহণ করার জন্য অন্থরোধ কর! হয়। অবশ্য 
পরে গোলমাল মিটে যাওয়ায় রবীন্দ্রনাথকে এ পদ গ্রহণ করতে হয় নি।১* 
“কংগ্রেসের দলাদলি' প্রবন্ধটি এই ঘটনাকে উপলক্ষ করে লেখ।। 

'গুলীখোরের আবেদন-পত্রঁ ও 'গর্জন-সরস্বতী-সংবাঁদ'_ রচনা ছুটি 
“দেশে যখন লর্ড কার্জনের উপদ্রব হয়” €নেই সময় লেখা । “সবুজপত্র” প্রকাশের 
প্রায় দশ বছর আগের ঘটনা__হ্ৃতরাং কাঁলগত দিক থেকে রচনা-দু'টিকে 
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চৌধুরী মহাশয়ের প্রথম দিকের রচনাই বল! যাঁয়। বচনা-ছু'টির মধ্যে নৃতনত্ব 
আছে--স্টাইল ও টেক্নিক্‌__ছু'দিকেই এর নৃতনত্ব। প্রথম রচনাটি পত্রাকারে 
লেখ ; দ্বিতীয়টি লেখা নাটকীয় বীতিতে__চরিত্র মাত্র ছু*টি-_গর্জন ও সরস্বতী । 
গর্জন কর্জনের অপভ্রংশ, সরম্বতী সঙ্কীর্ণ অর্থে বঙ্গভাষা হলেও বৃহত্তর অর্থে 
দেশজননীও বটে । এই ছুটি রচনায় চৌধুরী মহাশয় “লোৌক-রহস্তে'র 
বন্িমচন্দ্রের টেকৃনিক্‌ অব্লম্বন করেছেন । বাক্-চাতুর্ধ, শ্লেষ-ব্যঙ্গ-বিদ্রপ রচনা- 
ছু'টিতে নৃতন ধরণের আস্বাদন সঞ্চারিত করেছে। কিন্তু হাল্ক1 হাসির বুদ্বুদ 
স্ষ্টিই রচনা-ছু*টির স্বন্জপ নয়__বাক্-চাতুর্ষের তীব্রোজ্জল দীপ্তি ও লঘুরসের 
আড়ালে কার্জনী-শাসনের যথার্থ রূপ উদঘাটিত করেছে । তিনি এই পুস্তিকার 
ভূমিকায় বলেছেন, “দেশে যখন লর্ড কর্জনের উপদ্রব হয়, তখন সে উপদ্রবে-_ 
ধদের চোখ ও মুখ একসঙ্গে ছুই ফোটে-তীদের মধো আমিও ছিলুম একজন ।” 
সাময়িক প্রসঙ্গগুলির মধ্যে নব রচনাই যে সাহিত্যিক গুণসম্পন্ন, এ কথা 
বলা যায় না, কিন্তু তাঁদের এঁতিহাসিক মূল্য অস্বীকার করার উপায় “নঈ ॥ 


দশ 


বর্তমান শিক্ষার ক্রটি-বিচযুতি সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরী তাঁর বহু রচনায় প্রঙ্গক্রমে 
নাঁনীকথার উখথাপন করেছেন । শিক্ষাব্যবস্থার অসঙ্গতিগুলিকে তিনি ব্যঞ্গ- 
বিদ্পের মাধ্যমে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিম়েছেন। বাধাধর] নিয়ম, 
বই মুখস্থ করা ও নোট-বইয়ের শাসন--তরুণ শিক্ষার্থীদের মানসিক বিকাশের 
অস্তরাঁয়। জীর্ণ করতে পারুক, আর নাই পাঁরক, এখানে জোর ক'রে প্রভূত 
পরিমাণে বিদ্যা গেলানো হয়_-তার অনিবাধ পরিণতি হল শারীরিক ও 
মানসিক মন্দাগ্রি বৃদ্ধি পাওয়া । বুহত্বর জীবনের সঙ্গে এ শিক্ষার কোন যোগ 
নেই-_তাই জীবন-সম্পর্ক-বজিত এ শিক্ষা অবিগ্ারই নামাস্তর হয়ে গুঠে। 
(জনি এই সময় বলেছিলেন, ****আমাদের শিক্ষানীতির উদ্দেশ্য হচ্ছে ইচড়ে 
পাকানো, আর আমাদের সমাজনীতির উদ্দেশ্য হচ্ছে জাগ দিয়ে পাকানো ।” 
'সাহিত্যে খেলা” রচনাটিতে সাহিত্য ও শিক্ষার বিরোধিতার কথা গ্লেষের 
ভঙ্গিতে বলেছেন, “কাব্যবম নামক অমতে যে আমাদের অরুচি জন্মেছে, তার 
জন্য দায়ী এ ষুগের স্কুল এবং তার মাস্টার । কাব্য পড়বার ও বোঁঝবার জিনিস, 
কিন্তু স্কুলমাস্টারের কাজ হচ্ছে বই পড়ানো ও বোঝানো” ঞলথক এবং 
পাঠকের মধ্যে এখন স্কুলমান্টার দণ্ডায়মান ।' 


২৬৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


শিক্ষা ও সাহিত্যের সম্পর্ক নিয়ে তিনি “বই পড়া” প্রবন্ধটিতে ( আঁমাঁদের 
শিক্ষা! ) সুদীর্ঘ আলোচনা করেছেন। লাইব্রেরীর সার্থকতা ও উপকারিতা 
সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে তিনি বই পড়ার প্রসঙ্গ তুলেছেন । প্রবন্ধের 
প্রথমাংশে তিনি প্রাচীন ভারতের বিদগ্ধ জীবনচর্ধার একটি পরিপূর্ণ ও নিপুণ ছবি 
এ'কেছেন এবং দ্বিতীয়ার্ধে সাহিত্য ও শিক্ষার মধ্যে যোগস্থত্রের কথা বলেছেন। 
সেকালে বই পড়া ব্যাপারটি যে নাগরিক জ্জীবনের একটি প্রধান উপকরণ ছিল, 
তা সংস্কৃতসাহিত্য থেকে জানা যায়। প্রবন্ধকার প্রাচীন ভারতের বই পড়ার 
স্থত্রটি নিয়ে তত্কালীন 'নাগরিক' জীবনের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় দিয়েছেন। এই 
চিত্রটিকে প্রাচীন ভারতবর্ষের আংশিক সমাঁজচিত্রও বলা চলে । লেখক 
বাংস্তায়নের কামস্ত্র অবলম্বন ক'রে প্রাচীন ভারতবর্ষের নাগরিকদের দৈনন্দিন 
জীবনাঁচরণের বর্ণনা করেছেন । বই পড়া এই নাগরিকদের দৈনন্দিন জীবন- 
চর্ধার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ ও অংশ ছিল। চৌধুরী মহাশয়ের বিদগ্ধ ও স্থকর্ষিত 
মনে (জীবনের স্বচ্ছন্দ অনুমোদন প্রাচীন ভারতের এই অবসরপুষ্ট বিদপ্ধমগুলীব 
জীবন-চিত্রকে অপরূপ ক'রে তুলেছে । এই জীবনটির সঙ্গে কোথায় যেন তিনি 
তাব মনোজীবনের একটি এঁক্য খু'জে পেয়েছিলেন। তিনি বলেছেন, “সংস্কৃত 
বিদগ্ধ শকের প্রতিশব্দ ০৪10০:5এ। বাৎস্তায়ন যাঁকে নাগবিক লেন, টীকাকাব 
তাকে 'বিদপ্ধ নামে অভিহিত করেন । এর থেকে প্রমাণ হচ্ছে যে, এদেশে 
পুবাকালে কালচার জিনিসটা ছিল নাগরিকতার একটি প্রধান গুণ। এএ স্থলে 
বলা আবশ্যক যে, একালে আমরা যাকে সভ্য বলি সেক।লে তাকেই নাগরিক 
বলত । অপর পক্ষে সংস্কৃতভাষায় গ্রাম্যতা এবং অসভ্যতা পধায়-শব, 
ইংরেজিতে যাঁকে বলে ১51507951005 | 

বাৎ্শ্য'য়নের কামহ্থত্রে বণিত নাগরিক জীবনে যে বই পড়ার কথ! "মাছে, 
ত| থেকে হয়তো কেউ কেউ অন্গমান করতে পারেন যে মাল্াযচন্দন-বনিতার 
মতো উক্ত ব্যাপাএটিও ছিল 'বিলাসের একটি অঙ্গ'। প্রবন্ধকারের মতে 
কাব্যচর্চ। হেন বস্ত ঘে-সমাজের বিল।সের অঙ্গ সে-সমাজ নিংসন্দেহে সভ্যতার 
চরম শীর্ষে উঠেছে । বৈদগ্ধও একজাতীয় সামজিক গুণ এবং এ গুন অর্জন 
করতে হলে রীতিমত কর্ষণার প্রয়োজন । দীর্ঘক।লের অন্কুশীলনেই একমাত্র 
এই গুণ অঞ্জন কর স্ম্তব। লেখক মৃচ্ছকটিক নাটকের র!জশ্তালক শকার ও 
বিটের চপিত্রের তুলনামূলক আলোচনা ক'রে এই লত্যট বুঝিয়ে দিয়েছেন। 
একার নিরক্ষর, স্থুলরুচি কিন্ত বিট বিদগ্ধ ও স্থুজন; অথচ দুজনেই বিলাসভক্ত। 


প্রবন্ধাবলীঃ বিচিত্র-চিন্তা ২৬৫ 


প্রবন্ধকার প্রাচীন কালের জীবনচর্যা থেকে ক্লাসিক ও রোমান্টিক 
সাহিত্যতত্বের মধ্যে প্রবেশ করেছেন। ক্লযাদিক সাহিত্যের মধো স্পষ্টভা, 
পরিচ্ছন্নতা ও আটের পরিমাণ বেশী--কথার বহিরঙ্গ-প্রসাধনের দিকে 
তাদের দৃষ্টি ছিল প্রথর। তিনি 'আযারিষটক্র্যাটিক' ও 'ডেমোক্র্যাটিক' কথা 
দু'টি তুলেছেন। ডেমোক্র্যাপি' শব্দটিকে তিনি বাজনীতি ও সমাজের 
ক্ষেত্রে যে ভাবেই ব্যবহার করুন ন। কেন, কাবোর ক্ষেত্রে এই ডেমোক্র্যাটিক 
মেজাজ তিনি স্বীকার ক'রে নিতে পারেন নি। তিনি স্পষ্টই বলেছেন, 
«এ যুগের ডেখোক্র্যাটিক আত্মা আর্টকে উপেক্ষা করে, অবজ্ঞা করে, সম্ভবতঃ 
মনে মনে হিংলাঁও করে ; বোধ হয় এই কারণে ঘে আটের গায়ে আভিজাতোর 
ছাঁপ চিরস্থ।য়ীরূপে বিরাজ করে ।” প্রাচীন ভারতের বই পড়ার কথা বলতে 
গিয়ে তিনি সেকাপের বৈদগ্ধা ও ক্ল্যাপিক মনোবুকির কথা বলেছেন। 
'মাজিত-রুচি, পরিফ্ৃত বুদ্ধি, সংযত ভাষা ও বিনীত ব্যবহার'_-এই যুগের 
নাগরিকদের প্রধান কয়েকটি লক্ষণ হিসাবে নির্দেশ করেছেন । প্রবন্ধটির 
এই অংশে তিনি আর্ট সম্বন্ধে যে মন্তব্য করেছেন, তা থেকে তার সাহিত্য- 
চিন্তাও উপলব্ধি করা যায়। 

বর্তমান কালে জীবনধাঁরণের মধো জটিল সম্শ্টাব উদ্ভব হয়েছে, তাতে 
জীবনকে স্ষন্দর ক'রে তোলাব্ও যে একটি প্রয়োজনীয়তা আছে, তা আমরা 
প্রায়ই বিস্বত হই। সাহিত্যের রস উপভোগ করার চেয়ে আমরা যেন 
মাহিত্যের মধ্যে শিক্ষালাভ করাব দিকেই অতিরিক্ত ঝুঁকে পড়েছি। লেখক 
মনে করেন যে সাহিত্যচর্চা শিক্ষানাভের একটি প্রধান অঙ্ক । সাহিত্যের মধ্যে 
বিভিন্ন বিষয়ের সমন্বয় ঘটে । তাই অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে সাহিত্যের তুলনা 
করে লেখক বলেছেন “দর্শন-বিজ্ঞান ইত্যার্দি সব হচ্ছে মনগঙ্গার তোল জল, 
তার পূর্ণশ্রোত আবহমান কাল সাহিত্যের ভিতরেই সোল্লামে সবেগে বয়ে 
চলেছে ; এবং সে গঙ্গাতে অবগাহন ক'রেই আমাদের সকল পাপ হতে মুক্ত 
হব। লেখক মনে করেন যে লাইব্রেরীর প্রয়োজনীয়তা হাসপাতাল থেকে 
কোন অংশ কম নয়। কেউ জোর করে কাউকে শিক্ষা দিতে পরে না। 
শিক্ষিত মানেই স্বশিক্ষিত। কিন্ত বর্তমানে শিক্ষা-ব্যবস্থা এর বিপরীত পথ 
অবলম্বন করেছে । জীর্ণ করার ক্ষমতা থাকুক আর না থাকুক শিক্ষার্থীকে 
জোর কঃরে “বিগ্ভে গেলানো হয়” । এর ফলে হিতে বিপরীত হচ্চৈ্মানসিক 
স্বতযুর সংখ্যা ক্রমাগতই বাঁড়ছে। . অথচ আশ্চর্ধের বিষয় এই যে, এ অবস্থায় 
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আমর] শঙ্কিত না হ'য়ে বরং উৎসাহিতই হচ্ছি। কারণ তার, ছেলে এখন 
পাশ করছে অনেক বেশী। লেখক প্রসঙ্গক্রমে ছেলেদের নোট মুখস্থ ক'বে 
পাশ করার কথ! বলেছেন। এতে ছেলেদের মনের মৌলিকত্ব নষ্ট হচ্ছে। 
এই কারণেই শিক্ষাব্যাপারেও' লাইব্রেরীর স্থান কম নয়, এখাঁনে ঘলীকে 
স্বেচ্ছায় সুশিক্ষিত হবার স্থযোগ পায়? । 

উদরপুত্তির কাঁজে না লাগলে স্বেচ্ছায় বই পড়ার ব্যাপার ক্রমশই বিরল 
হয়ে আসছে । তার কারণ উদরের দাঁবিকেই আমর] একমাত্র দাবি বলে 
মেনে নিয়েছি । মানুষের দেহরক্ষা অবশ্য কর্তব্য, কিন্ত তাঁকেই চরম ক'রে 
তোলা সঙ্গত নয়। মানুষের ক্ষুৎ-পিপাসার উধ্বেণও আর একটি জগৎ আছে,, 
সে জগৎ হচ্ছে আনন্দলোক, বসলোক । “স্বতরাং সাহিত্যচর্চার আনন্দ থেকে 
বঞ্চিত হওয়ার অর্থ হচ্ছে, জাতির জীবনীশক্তির হ্রাস করা।” কিন্ত সাহিত্যা- 
রসের এই বিরূপতার কারণ হচ্ছে ক্রটিপূর্ণ শিক্ষাব্যবস্থা । প্রমথ চৌধুরীর বিদগ্ধ 
মনোজীবনের স্বরূপ প্রবন্ধটিকে উজ্জল ক'রে তুলেছে । বিষয় খুব বড় না 
হ'লেও একে ঘিরেই বিচিত্রাশ্রয়ী মনের এশ্ববয দানা বেঁধে উঠেছে । বিংশ 
শতাব্দীর বাঁডালী হ'য়েও তিনি চিন্তাচেতনার ক্ষেত্রে ছিলেন প্রাচীন এথেন্সেব 
অভিজাত-মানস নাগরিক । বাঙালী জীবনের সঙ্গে অভিজাতরুচি ক্ল্যাসিক্য।ল্‌ 
গ্রীক জগতের কোন মিলই নেই। তথাপি এই অনন্য-মানস বাঙালী লেখক 
কী অপৃধ কৌশলে যে সেই অসাধারণ জীবনরস-রসিক হয়েছিলেন, তা 
ভাবতে গেলে বিস্মিত হ'তে হয় । দীর্ঘকাঁলব্যাপী যত্ব ক'রে তিনি একটি মনেব 
কাঠামো তৈরী করেছিলেন । এক অসাধারণ রূপজ্ঞান, কচির আভিজাত্য ও 
বৈদগ্য তার মনোজীবনের ভিত্তিভূমি রচনা করেছে। তাই এই কুশলী লেখকের 
অতি-মানস লোৌককাঁন্ত ও জনপ্রিয় হ'য়ে উঠতে পারে নি। রূপজ্ঞান ও 
কচিবোধেরু ঘে সমুন্নত মানদণ্ড তিনি স্থ্টি করেছেন, তা সাধারণের পক্ষে 
নিতাস্ত অনধিগম্য । তিনি নির্বাচিতের শিল্পী হয়েই রইলেন। 'বইপড়া' 
প্রবন্ধের মধ্যে লেখকের সেই বিদঞ্চজীবনের যে স্গি্বোজ্জল আলোকপাত ঘটেছে, 
তা একটি অসাধারণ মানুষেরই ব্যক্তিত্বের রহস্তকে উদ্ভাসিত করেছে । অর্বশেদে 
লেখকের মনের গোপন আকাঁঙ্ষা বিশেষভাবে লক্ষণীয়, “শামার মতে এ যুগেব 
বাঙালির আদর্শ হওয়া উচিত প্রাচীন গ্রীকসভ্যতা, কেননা এ উচ্চ আঁশ? অথবা 
ছুরীশী আমি গোপন মনে পোষণ করি যে, প্রাচীন ইউরোপে এথেন্স যে স্থান 
অধিকার করেছিল, ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষে বাংল! সেই স্থান অধিকার করবে ।, 
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সবুজ পাতার গাল ঃ সবুজপত্র, বৈশাখ, ১৩২১। 
075551%9 ১ ০0106102) 
এ 
সবুজপত্র £ জোষ্ঠ-আযাঢ়, ১৩২৯। 
বিচিত্রা £ ভাদ্র, ১৩৩৪ । 
মাসিক বস্মতী £ মাখ ও ফাল্গুন ১৩৩* ও জ্যেষ্ট ১৩৩১। 
ভারতী £ মাধ-ফান্ন, ১৩১২। 
শুতনে পুরাতনে £ নারায়ণ, অগ্রহায়ণ, ১৩২১ । 
খের বিষয় এই দজ্গাদলি বেশি দিন চলে নাই; বাংলার প্রবীণ দল বেসান্তুকে সভানেত্রী 


করিতে রাজী হওয়ায় রবীন্দ্রনাথ অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি পদত্যা কবিলেন (৩০শে সেপ্টেম্বর ) ; 
৪ঠা অক্টোবর (১৮ই আশ্বিন ) অভ্যর্থনা সদিতির অধিবেশন হইল তাহাতে গ্রীমতী বেস্ত 
কংগ্রেসের সভানেত্রী নিবাচিত হইলেন । তকথ বাংলার জয হইল ॥, 


-_রবীন্দ্র-জীবনী (দ্বিতীয় খণ্ড), পৃঃ ৪৬৫, প্রভা তকুমার মুখোপাধ্যায | 
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রচনারীতিও স্টাইল 


(আধুনিক বাংলা গণ্রীতির বিচিত্র কর্ষণার ইতিহাপে, প্রমথ চৌধুরীর একটি 
উল্লেখযোগ্য স্থান আছে। আধুনিক বাংলা গদ্যরীতির সমৃদ্ধির মূলে 
রবীন্দ্রনীথের পরে যে নামটি সবচেয়ে বেশী মনে পড়ে, মে হলো প্রমথ চৌধুরীর । 
অথচ তাঁর রচনার পরিধিও তেমন নয়, বরং অন্তান্ত লেখকের তুলনায় তার 
রচনাকে স্বল্পই বুলুতে হবে। কিন্তু রচনার কশতা তার সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্েরই 
নির্দেশক,_তাতে আধুনিক বাংলা গদ্রীতির ওপর তার অসাধারণ প্রভাবের 
তারতম্য ঘটে নি। এমন কি কোঁন কোন সমালোচক এমন কথাও বলেছেন 
যে, তার প্রভাব তার রচনাকেও অতিক্রম করেছে ।১ এর মূল কারণ হলো 
তার রচনারীতির অনন্যতা। প্রমথ চৌধুরী বাংলা সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট 
স্টাইলের প্রবর্তক এখানে স্টাইল" শব্দটির অর্থ শুধু বিশেষ ধরণের বাক্‌-পদ্ধতি 
অথব। কথা-বিন্াস মাত্র নয়--এখানকার স্টাইল ও লেখকের ব্যক্তিত্ব এক 
ও অভিন্ন । [21501081 10195510805 ০0: ৪%0:255100'--এইটুকুই গ্রমথ 
চৌধুরীর গদ্নীতির সবটুকু নয়। শুধু বহিরাশ্রয়ী রীতি বা ভঙ্গি নয়, লেখকের 
ব্যক্তিত্ব যখন তার রচনার ভেতর দিয়ে গভীরভাবে প্রকাশ পায়, তখন একটি 
বিশেষ স্টাইলের রূপ-বৈচিত্রে তার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে ।) প্রমথ চৌধুরীব 
গছ্যরীতির আলোচনার প্রথমেই স্টাইল সম্পর্কে বিদদ্ধজনের এই বহুত্বীকুত 
ব্যাখ্যাটির কথা মনে রাখা উচিত। 

বাংল। গঞ্ভে বিদ্যাসাগরের রচনায় সর্বপ্রথম একটি বিশিষ্ট স্টাইলের সন্ধান 
পাওয়] যাঁয়। “বিগ্ভাসাগরী রীতি” শুধু শব্দগ্রন্থনগত বাঁকৃ-পদ্ধতিই নয়, ব্যক্তিত্ব 
প্রকাশক স্টাইল। তা ছাঁড। যুক্তিনিষ্ঠা, মননশীলতা ও ক্ষুরধার বিশ্লেষণ পদ্ধতি 
বিদ্যাসাগরের রচনায় অন্কপস্থিত নয়। অক্ষয়কুমার দত্তের প্রবন্ধে পারণ্ডিতা ও 
মননশীলতার অভাব ছিলনা, কিন্তু ব্যক্তিত্ব-প্রকাশক স্টাইল সর্বপ্রথম 
বিদ্যাসাগরের বচনাতেই পাওয়া যায়। বিগ্ভাসাগরের গগ্ভরীতিতে একটি নৃতন 
ধরণের গতিভঙ্গি ও ছন্দময় রূপ-লাবণ্য ফুটে উঠেছে। বাংলা গগ্যের নিজস্ব 
কপ যতিসমন্থিত সুঠাম ব।ক্যরীতির মাধ্যমে বিগ্য।নাগরের হাতেই রূপ পেল। 
এই প্রসঙ্গে একজন সমালোচকের সুচিন্তিত মন্তব্য প্রণিধানযে!গা, 
'বিষ্ভ।সাগরের রচনীভঙ্ষি সর্বত্র সংস্কৃত শব-বছুল নয়। উপযুক্ত স্থানে স্থুললিত 
তৎসম শব ও চত্তব ক্রিয়াপদ ও বাগভঙ্গির ব্যবহার করিয়া বিছণসাগন্ন বিশেষ 
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শব্রকুশলতার পরিচয়-দরিয়েছেন। শেষের দিকের রচনায় এই ভঙ্কি বিশেষভাবে 
অভিব্যক্ত হইম়্াছে।” বিস্যাসাগরী রীতি ও “আলালী তাষা'র মধ্যপথ 
অবলম্বন করলেন বঙ্কিমচক্দ্র। বঙ্কিমচন্দ্রের রচনার মধ্যে এক বিশেষ ধরণের 
স্টাইল আত্মপ্রকাশ করেছিল। যুক্তিনিষ্ঠা, মননশীলতা, আবেগদী কল্পনা- 
প্রসীরতা বঙ্কিমচন্দ্রের ব্যক্তিত্বকে সুম্পষ্ট করে তুলেছে । পরবতী কালেও 
হরপ্রসার্দ শাস্ত্রী ও রামেন্দ্র্ুন্দর ভ্রিবেধীর রচনায় বিশিষ্ট স্টাইলের সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায় । 

সাহিত্যের অন্যন্তি ক্ষেত্রের মতো গছোের ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ পরীক্ষা- 
শিরীক্ষার মূল্য কম নয়। ববীন্দ্রনাথের গগ্যরচলার ক্রম-পরিণতির ইতিহাস 
বহুমুখী বৈচিত্র্যে চিহ্নিত। বঙ্কিমুগের উত্তরাধিকার থেকে সবক করে আধুনিক 
বাংল গছ্ের ফুঁগা পধন্ত রবীন্দ্রনাথের দাক্ষিণ্য প্রসারিত । রবীন্দ্রনাথের গদ্য, 
মহাঁকবির হাতের গন্ভ, তাঁতে অনেকগুপি বীতি এসে মিলেছে-_এই কারণেই 
এককথায় তারা সমৃদ্ধ গদ্যরীতির পরিচয় দেওয়া সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথের মধ্য 
বয়সে এবং সম্ভবত সবচেয়ে সুষ্টিশীল অধ্য।য়ে 'সবুজপত্র” পত্রিকার জন্ম । সবুজপত্র 
নৃবীন্দ্রন্সেহধন্য, এমন কি রখীন্দ্রল।লিত, কিন্ত একথাও বোধ হয় মিথ্যে নয় যে 
এই পবে কবির কাব্যের ও গঞ্ভের রূপ ও রীতির অভিনবন্ত্ের জন্য সবুজপত্রের 
দ[যিত্বও ছিল অনেকখানি । সবুজপত্র-পর্বের কথ্যভাষা আন্দোলনের বহু পূর্বে 
রবীন্দ্রনাথ 'ভারতী'তে ধার।বাহিকভাবে প্রকাশিত '্কুরোপ প্রবানীর পত্রে? 
( অক্টোবর, ১৮৮১) কথ্যভাষা আশ্রয় করেন। প্রমথ চৌধুরীর গগ্যরীতি 
প্রসঙ্গে কথ্যভাষার আন্দেলনের কথা বিশেষভাবে মনে রাখা প্রয়োজন । এব 
আগে কথ্যভাষার নমুনা থাকলেও সবুজপত্রই কথ্যভাষাঁকে যথার্থ কোৌঁলীন্ত 
দিয়েছিল। অবশ্য বরবীন্দ্রপালিত ও প্রমখপ্রবত্তিত এই গগ্ভবীতির বিরুদ্ধে 
প্রতিক্রিয়াও কম দেখা যায় নি। কিন্তু কালবিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রতিক্রিয়া 
শীলর্দের ক ক্রমাগত ক্ষীণ হয়ে এসেছে। 

প্রাক-সবুজপত্র যুগের বাংল! গণ্চরীতির টিলেঢাল! গঠন, আতিশয্য দোষ, 
বৃহদায়তন শব্দ-বিন্তাপের অকিঞ্ংখকর অর্থগ্যোতনা, অপরিচ্ছন্ন প্রকাশ প্রভৃতি 
কতকগুলি ছুলক্ষণ অনেক ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করা গিয়েছে । বিদ্যাসাগর- 
অক্ষয়কুমার-দেবেন্রনীথ-বস্কিমের গদ্ঠ বাংলা গগ্ভরীতিকে একটি স্থিতিস্থাপকতা 
দিয়েছিল। কিন্ত লাধারণভাবে বাঁংল। গছ্ের সবাবয়ব ঈ্পটি তখনও পরিস্ফুট 
হয় নি। কু সামান্ঠ বক্তব্য প্রকাশ.করতে গিয়ে যেন অনেকগুলি উচ্ছ্বাসময় অযথা 


২৭ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


শব্ধ এসে পড়েছে। বিংশ শতাব্দীর প্রথম থেকে বাংলা গছ্যের বিশেষ 
পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তার কথা মনে হওয়া! অত্যন্ত স্বাভাবিক। সাহিত্য 
সমালোচনার ক্ষেত্রে তৎকালীন গছ্যরীতির অক্ষমতা ধগ্া পড়েছে । তাছাড়া 
বিদ্ভানাগরের নিবাঁসক্ত যুক্তিনিষ্টা ও বস্কিমচন্দ্রের গ্যরীতির বুদ্ধি ও হৃদয়ের 
সামগ্রশ্ত সেকালের খুব বেশী লেখকের লেখায় দেখা যায় নি। প্রমথ চৌধুরী 
বাংল! গগ্ভের কতকগুলি বহু প্রচলিত ক্রটির উল্লেখ করেছেন, “অযথা এবং 
অনর্থক বিশেষণের প্রয়োগ, ভুল অর্থে বিশেষ্ের প্রয়োগ, অদ্ভুত বিশেষণ এবং 
সমাঁসের স্থ্টি, 'উন্টোপান্টা” রকম রচনার পদ্ধতি প্রভৃতি বর্জনীয় দোষ 
আজকালকার মুব্রিত সাহিতোর পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে দেখা যায়। সাধুভাষার 
আবরণে সে সকল দৌষ, শুধু অন্যমনন্ক পাঠকদের নয়, অন্যমনস্ক লোকদেরও 
চোখে পড়ে না।”ৎ প্রমথ চৌধুরীর এ অভিযোগ শুধু সাধুভাষাঁর বিরুদ্ধেই নয়, 
প্রচলিত গগ্যরীতির বিরুদ্ধেও । গগ্রীতির ষে স্থকর্ষিত ও স্থুগঠিত আদর্শ 
তিনি চেয়েছিলেন, তার বিরুদ্ধে ছিল নানা অন্তরায়। তাঁর সাধুভাষার 
বিরুদ্ধে সচেতন বিদ্রোহ, আসলে প্রাচীন গছ্যরীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । সমগ্র 
বাংলা গগ্যরীতিকেই তিনি ঢেলে সাজাতে চেয়েছিলেন-_তাই শ্রমথ চৌধুরীর 
ভাষাদর্শ তাঁর গগ্বীতির মৌলিক উপ্যদানি। 

প্রমথ চৌধুরীর গগ্যরীতির আলোচনা করতে গেলে এই রীতিক্ষণায় তার 
নানামুখী পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও বিচার-বিশ্লেষণ চোখে পড়ে । নৃতন ধরণের 
গছযরীতি প্রবর্তন তাঁর পক্ষে শুধু ক্ষণিক উন্মাদনা অথবা “একটা নৃতন 
কিছু করবার মতো! আকম্মিক হুজুগপ্রিয়তা নয়। তাঁর মানস-গঠনের মধোই 
যে স্বাতন্ত্র ছিল, তাই পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথের সহৃদয় আশ্কুলো ও 
সবুজপত্রের আশ্রয়ে রূপ পেয়েছিল। “জয়দেব” প্রবন্ধটি তাঁর সর্বপ্রথম বাংলা 
রচনা । 'ভারতী'তে প্রবন্ধটি প্রকাশ করবার সময় সম্পা্দিকা! স্বর্ণকুমাঁরী দেবী 
প্রবন্ধটি অনেকাংশ বাদ দিয়ে ছাঁপান। প্রবন্ধটি সাধুভাষায় রচিত হ'লেও 
প্রমথ চৌধুরীর সাহিতাক ব্যক্তিত্বের ছাঁপ তাতে সথপরিস্ফুট । প্রবন্ধটির মধ্যে 
লেখকের দৃঢ়নিষ্ঠতার অভাব নেই । কিন্তু সতর্ক নমালোচকের কাঁছে এই রীতি 
খাটি বীরব্সী গদ্যরীতির পুরাভীস বলে মনে হবে। সাধুভাষার আড়াল থেকেও 
বীরবলী রীতির সেই “বিগাঁযৌবনা ত্বীঃকে চিনতে অস্থৃবিধে হয় না। 
সবুজপত্রের মাধ্যমে কথ্যতাঁধা আন্দৌলনের বহু আগে থেকেই প্রমথ চৌধুরীর 
গদ্য রচনায় নুতন প্রতিশ্রুতির ইঙ্গিত দেখা! গিয়েছিল। আসল কথা তিনি 


রচনারীতিও স্টাইল ২৭১ 


বৃতন করে দেখার চোখ ও নৃতনভাবে বলার মন নিয়েই জন্মেছিলেন--এক্ষেজে 
তার কথ্যভাধা-পারস্কমতা অনেকখানি হ'লেও সবটুকু নয় । 


দুই 


তথাঁপি সবুজপত্রকে কেন্দ্র ক'রে কথ্যভাষার কৌলীন্ত প্রতিষ্ঠার আন্দোলন 
বাংল! সাহিত্যের এক এতিহাসিক ঘটনা। সবুজপত্রকে বাহন হিসেবে না 
পেলে এই ভাষাকে প্রতিষ্ঠিত কর] হয়তো সম্ভব হ'য়ে উঠত না। অবশ্ঠ প্রমথ 
চৌধুরীর অনেক আগেই মৌখিক লোকভাষা সম্পর্কে কৌতুহল জেগেছিল। 
ফোর্ট উইলিয়ম' কলেজের বাংল! বিভাগের অধ্যক্ষ উইলিয়ম কেবী ১৮০১ খ্রীষ্টাব্দে 
কথোপকথন" নামে এক দ্বিভাঁষিক গ্রন্থ প্রকাশ করেন। কতকগুলি প্রস্তাবে 
কথ্যভাষাশ্রিত রীতির পাক্ষাৎও মেলে। সমাজের সাধারণ শ্রেণীর মানুষের 
মৌথিক ভাষার মোটামুটি একটি আদর্শ সেখানে পাওয়া যায়। কিন্তু সেখানেও 
ক্রিয়াপদকে লাধুভাষাঁর রূপ দেওয়ার চেষ্টা আছে। সাহেব, সন্ত্রাস্ত বাঙালী 
ভদ্রলোক, বণিক, জমিদার, দিন-মজুর, নিম্মশ্রেণীর স্ত্রীলোক, জেলে, কৃষক, 
ভিক্ষুক প্রভৃতি নানাশ্রেণীর নরনারীর কথ্যভাষার নমুন। এখানে পাওয়া ঘায়। 
সাধুভাষার পাশাপাশি কথ্যভাষার যে ধারা চলেছিল তা! সবপ্রথম এই গ্রস্থটিতেই 
ধর! পড়েছে । ডাঃ স্ুশীলকুমার দে “কথোপকথন' এর কথ্যভাষাশ্রিত 
প্রস্তাবগুলি সম্পর্কে যথার্থই বলেছেন, [2 0151651১206 02165 1785 0621, 
০৪116, 106 91015515০01 6090০ 01261003518 50102115 095 50110106051] 
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ফোর্ট উইলিযম কলেজের যুগে বাংলা গঞ্চের নিতান্ত শৈশব অবস্থা । কিন্ত 
সাধুভীবার পাঁশাপাঁশি মৌথিক ভাষার ঘে প্রবাহ চলেছিল, তাঁকেও একেবারে 
অস্বীকার করা হয় নি। কিন্ত তখন দে ভাষার কোনে সাহিত্যিক কৌলীন্ত 
ছিল না। প্রমথ চৌধুরী সবুজপত্র পত্রিকার মাধ্যমে কথ্যভাষাঁকে কৌলীন্য 
দেওয়ার চেষ্টা করেছেন, সে সময়ে তার বিরুদ্ধপক্ষরাও নিষ্রিয় ছিলেন না। 
মৌধিক ভাবা প্রতিষ্ঠার কৃত্তিত্ব কারে কারে মতে “আলালের ঘরের দুলাল'-এব 
লেখকের ও 'হুতোম প্যাচার নঝ্সা'-র লেখকের । এখানে প্রমথ চৌধুরীর 
ভাষাদর্শ বিচারের খুব বড় বিভ্রাপ্তি ঘটেছে। যেকালে টে" ঠাকুর ও 
কালীপ্রসন্ন সিংহ চলতি ভাষার আন্দোলন স্থক্ক করেছিলেন, তার পটভূমিকা 
আলোচনা করলেই এ'দের ভাষা আন্দোলনের মূল: উদ্দেস্টয পরিস্ফুট হবে। 


২৭২ বাংলাসাহিত্যেপ্রমথচৌধুরী 


আলালী ও হুতোমী ভাষার উৎপত্তির মূলে রয়েছে পণ্তিতী ভাষার বিরুদ্ধে 
প্রতিক্রিয়া । তাই এর মধ্যে কোন স্যঙ্টিশীল চিত্তের উন্মাদনা ছিল না। এই 
ভাষায় পণ্ডিতী ভাষার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ার ভাবটিই যেন উগ্র হ'য়ে উঠেছে, 
নৃতন দূপ রচনার কোন ৃষ্টিশীল প্রয়াস নেই। তা ছাড়া এ ভাষায় যতটুকু 
শক্তি ছিল, তার চেয়ে ছিল অনেক বেশী হঠকারিতা । তৎসম শব্দের 
ছাঁয়াটুকুকেও এ ভাঁষা এড়িয়ে চলেছে, খানিকটা গায়ের জোরেই যেন অনেক 
চলতি ধাতু ও শব্ধ চালাতে হয়েছে। পপ্ডিতী ভাষাঁর তুলনায় এ ভাষা 
অনেকটা সজীব হলেও এতে কলাকৌশল-বজিত স্থুলহাতের চিহু বিদ্যমান । 
প্রতিদিনের প্রাত্যহিকতাকে এ ভাষা রূপ দিতে পারে, তাঁর বেশী এ ভাষ। 
শক্তির অতীত। কথ্যভাষাকে যদি সাধুভাঁষাঁর প্রতিদ্বন্বী হিসেবে দাড় করাঁতে 
হয়, তাহলে কথ্যভাঁষাকে নিঃসন্দেহে বিচিত্র ভাঁব-প্রকাঁশক হতে হবে । 
“আলালী” ও “হুতোমী? ভাষাঁয় সে উপযোগিতা ছিল ন]। 

আলালী ও হুতোমী ভাষায় আর একটি অতি-নির্দিষ্ট সীমা আছে। এই 
ভাষা বিশেষ আঞ্চলিকতাঁর মীমা অতিক্রম করতে পাঁরে নি। কথ্যভাষাকে যদি 
সাধুভাবার সার্বজনীন আসন দিতে হয়, তবে তাকে আঞ্চলিক সঙ্কীর্ণতাঁর উধের্ব 
উঠতে হবে । অবশ্ এ ক্ষেত্রেও প্রশ্ন উঠতে পারে ঘষে প্রমথ চৌধুরীও তো 
কষ্ণনগরের আঞ্চলিক ভাঁষাঁকেই ব্যবহার করেছেন । কষ্ণনগরের ভাষা 
এককালে শিষ্ট বাংলার জনসমাজের ভাষার কৌলীন্য পেয়েছিল । চর্যা ও চর্চ।) 
ছু'দিক থেকেই এই ভাষা আঞ্চলিক সঙ্কীর্ণতার ওপরে একটি বিশেষ রূপ 
পেয়েছিল । কৃষ্ণনগরে “নানা শ্রেণীর নানা! লোকের” মুখের ভাষাকে ই সতর্ক চর্চা 
ও উন্নত প্রয়ৌগবিধির মাধ্যমে প্রমথ চৌধুরী 'বীরবলী ভাষা'র বনিয়াদ রচন! 
করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর ভাষাশিক্ষা মূলে আছে কৃষ্ণনগরের লোকভাষা । 
যে সমস্ত কথ! জনসাধারণের মুখে মুখে চলেছে, অথচ তখনও পাঠ্যপুস্তকের 
অস্তভুক্ত হয় নি তার ওপর তার ছিল অসাধারণ আকর্ষণ। প্রায় তিন 
শতাবীব্যাপী নিপুণ কথা-রমিকতার ফলে কৃষ্ণনগরের ভাষার স্বতন্ত্র আভিজাত্য 
গ'ড়ে উঠেছিল। শুধু আভিজাত্যই নয়, এই ভাষাই অষ্টদশ শতাব্দীতে এক 
নাগরিক বৈদগ্ধ্যের মাধ্যম হয়ে উঠেছিল। প্রমথ চৌধুরী তার এই ভাষাচর্চার 
ইতিহাস সম্পর্কে বলেছেন, “ "'বাঙ্গল৷ ভাষা! আমি একমীত্র বই পড়ে শিখি নি। 
শিখেছি নীনালোকের মুখে শুনে, যেমন সকলেই শেখেন। কিন্ত এ সব কথা 
আজ পর্যস্ত আমাদের পাঠ্য পুম্তকের অন্তভূক্তি হয় নি; বৌধোদয়েও নয়, 
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কথামালাতেও নয়, সীতার বনবাসে ত নয়-ই। আমি এ"জাতীয় শব আবশ্তক 
হ'লে আমার লেখায় ব্যবহার করি। ফলে আমার সাহিত্যিক ভাষারও পুজি 
বেড়ে গিয়েছে । ...তাছাড়া সেকালে নদে-শাস্তিপুবের মৌখিক কথাও খুব 
শ্রুতিমধুর ছিল। আমাদের বিশ্বাস ছিল, মেই ভাষাই-_কি উচ্চারণে কি 
অর্থব্যক্তিতে-_বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠভাষা । ...তাই আমার ভাষার বনেদ হচ্ছে 
সেকালের কৃষ্ণনীগরিক ভাষা । ".*আমি জন্মেছিলুম পদ্মাপাঁবের বাঙ্গাল, কিন্ত 
আমার মুখে ভাষা দিয়েছে কৃষ্ণনগর । সেই ভাষাই আমার মূল পুজি, তারপর 
তা সুদে বেড়ে গিয়েছে। বাঙ্গলা বই ছেলেবেলায় অনেক পড়েছি, কিন্তু বইয়ের 
ভাষ। আমার কম্মিনকালেও আদর্শ ছিল না।*ঘ 

? ভাঁষা সম্পর্কে আরও ছু"টি মূলকথা তাঁর স্বীকৃতি থেকে জান! যায় এর 
প্রথমটি হ'ল বাক্চাতুরী। প্রমথ চৌধুরীর গণ্ভরীতির একটি উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য হ'ল এর ঘোরাঁনে। প্য।চানো ভঙ্ষি-_তাই এ ভাষার গতি যেমন 
সুক্্-চতুর, তেমনি এর আঘাত অমোঘ ও নির্মম। ভাষার “স্থিতিস্থাপকতাগ্ুণ' 
না থাকলে এই শ্রেণীর বাক্‌-চাতুর্ধ সম্ভব নয়। তিনি নিজেই বলেছেন, “মার 
গলার সুর আছে সে গান করতে বসলে তার স্থর যেমন আপনা হতেই 
বাকে-চোরে আর ঘোরে, তেমনি যার মুখের ভাষা ভালো, সেও সেই ভাঁষাঁকে 
ইচ্ছা করলে ঘোরাতে পারে । ভাষার এই হ্থিতিস্থাপকতার সন্ধান 
কৃষ্ণনীগরিকেরা জানতেন, এরই নাম বাক্চাতুরী। ভাষা শুধু কাজের ভাষা 
নয়, লেখারও ভাবা । ফরাসীর। যাঁকে 10 ৫6 095 বলে, সে খেলার চর্চা 
সেশহরেও করা হত।"৬ প্রথ চৌধুরীর মন্তব্যটি থেকে তার তাষাঁচর্ধায় 
শুধু কষ্ণনগরের ভাষার প্রভাবই নয়, ফরাসী ভাষার বাক্বৈদগ্ধোর প্রভাবের 
কথাও জানা যায় । তিনি তার ভাষাচর্ধা প্রসঙ্গে হাম্তরসের কথাও উল্লেখ 
করেছেন। বাক্চাতুর্যের সঙ্গে হাস্তরমের একটি আত্মিক সম্পর্কে আছে । 
একমাত্র “হিউমার ছাঁড়া অন্ত যে কোন শ্রেণীর হাম্তরসের মূল উপাদান 
বাগবৈদগ্ধয ৷ মোলিয়েরের হাস্তরসে হৃদয়াবেগ-নিমুক্ত কথা-চতুরতা, 
ভল্তেয়ারের মর্মভেদী বিদ্রপে সুন্্ম ও অতিমীজিত কথার শরাঘাত, বার্ণাড-শ*র 
বুদ্ধিদীপ্ত “উইট্‌”-এর অন্তরালে কথার তলোয়ার খেল! 1! প্রমথ চৌধুরী 
লিখেছেন, “সেকালে যার! ছোকরা ছিল, তাঁদের মধ্যে ছস্জনু লেখক বলে 
্বীকৃত হয়েছেন, +৬ঘিজেন্জলাল রায় ও আমি । আমর] দুজনেই কঞ্ণচনাগরিক। 
আমাদের দু'জনের লেখায় আর যে গুণের অভাব থাক-রদিকতার অভাব 
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নেই। দ্বিজেন্লাঁলের বিশিষ্ট রচনার নাম “হাঁসির গান, আর বীরবলের কথ! 
কান্নার বন্ধ নয়।”" শুধু এখানেই নয়, অন্তত্রও চৌধুরী মহাশয় ছিজেন্্লালের 
কথা বলেছেন । সাহিত্যের মূলনীতির দিক থেকে যত বিরোধই থাক না 
কেন, ছ্বিজেন্দ্র-প্রতিভার সঙ্গে তিনি একটি কঞ্চনাগরিক স্বজাতীয়ত্ব অন্ুভৰ 
করেছেন। অবশ্ত দ্বিজেন্দ্রলালকে তিনি মূলত হাসির গানের কবি হিসেবেই 
দেখেছেন, 

“উদার-আশাধার মাঝে ৰিছ্যুতের মত 

উঠেছিল ফুটে তব ক্ষিপ্র তীব্র হালি” 

চলতি ভাঁষার স্বপক্ষে বলতে গিয়ে তিনি প্রসঙ্গত্রমে আলালী ভাষার 

প্রসঙ্গও তুলেছেন, “আলালী ভাষাকে আমাদের শোধন করে নিতে হবে। 
বাবু-বাংলার কোনরূপ সংস্কার করা অসম্ভব, কারণ সে ভাষা হচ্ছে পণ্ডিতী 
বাংলার বিকারমাত্র ।* আলালী ভাষার আঞ্চলিক সক্কীর্ণতা অতিক্রম করার 
জন্যই তিনি একে “শোধন ক'রে নিতে" চেয়েছিলেন । 


তিন 


প্রমথ চৌধুরীর ভাঁষাঁচর্যা প্রসঙ্গে একটি কথা মনে পাখা দরকার । যেকালে 
তিনি কথ্যভাষার আন্দোলন স্থুরু করেন, তখন বাংলা গগ্যের সাধুভাঁষা একটি 
চড়াস্ত পিদ্ধির স্তরে এসেছিল । গছের বিভিন্ন ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র সঞ্চরণের 
ফলে সাধু ভাষার মধ্যেও শক্তি ও লাবণ্য ফুটে উঠেছিল । ধার হাতে একটা 
সাধুভাষা চরম সমুন্নতি লাভ করেছিল, তিনিই মৌথিক ভাষাকে সবুজপত্র-পর্বে 
নৃতন শিল্প-মহিমায় অলঙ্কত ক'রে তুললেন। সুতরাং বাংলা গগ্যরীতির 
ইতিহাঁসে একটি সত্য অবশ্য স্বীকার্ধ যে প্রমথ চৌধুরীর সাধুভাষার একটি 
পূর্ণাঙ্গ রূপাদর্শই তার সামনে পেয়েছিলেন । “আলালী" বা “হুতোমী” ভাষার 
সম্মুখে বাংলা সাধুভাষার মেই পূর্ণায়ত রূপ ছিল না,_-তাঁর ফলে সাধুভাঁষার 
শক্তি ও সম্পদ সেখানে সঞ্চারিত হওয়ারও সম্ভাবনা ছিল না। প্রমথ চৌধুরীর 
কথ্যভাষাঁর সঙ্গে তৎসম শব্দ-প্রধান সাধুভাযাঁর একটি আত্মিক সংযোগ ছিল। 
এই কারণেই সে ভাষা চলিত ভাষা হ'লেও তার গাড়বন্ধতা ও স্থিতিস্থাপকতা 
ছিল। মেরুদণ্ডহীন 'ললিত লবঙ্লতী”, প্রমথ চৌধুরীর ভাষা নয়__এইখাঁনেই 
তৎসম শব-প্রধান সাধুভাষ|র সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর ভাষার সংযোগস্থ্্। প্রমথ 
চৌধুরীর ভাষার তৎসম-প্রাধান্তের উদদীহরণ দে ওয়া,যেতে পারে, প্রকৃতির সহিত 
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লেখকদের যি কোনরূপ পরিচয় থাকত তা হ'লে শুধু বর্ণের সঙ্গে বর্ণের যোজনা 
করলেই যে বর্ণন। হয়, এ বিশ্বাস তাদের মনে জন্মাত না। এবং যে বস্ত কথনে৷ 
তদের চর্ম-চক্ষুর পথে উদয় হয় নি, ত! অপরের মনশ্চক্ষুর স্থুমুখে খাড়া ক'রে 
দেবার চেষ্টারূপ পণুশ্রম তারা করতেন না। সম্ভবত: এ যুগের লেখকদের 
বিশ্বাস যে, ছবির বিষয় হ'চ্ছে দৃশ্যবস্ত আর লেখার বিষয় হচ্ছে অদৃশ্য মন। 
স্থতরাং বাস্তবিকতা চিত্রকল।য় অর্জনীয়, এহং কাব্য-কলায় বর্জনীয়। সাহিত্যে 
সেহাইকলমের কাজ করতে গিয়ে ধারা শ্বধু কলমের কালি ঝাড়েন, তারাই 
কেবল নিজের মনকে প্রবোধ দেবার জন্য পুবোক্ত মিথ্যাটিকে সত্য বলে গ্রান্ত 
করেন। ইন্দ্রিয়জ প্রত্যক্ষ জ্ঞানই হচ্ছে সকল জ্ঞানের মূল। বাহ্জ্ঞানশৃন্ততা 
অন্তরূ্টির পরিচায়ক নয়। দৃরদৃষ্টি লাত করার অর্থ চোখে চালশে-ধরা নয়। 
দেহের নবদ্ধার বন্ধ ক'রে দিলে মনের ঘর অলৌকিক আলোকে কিংবা পাঁর- 
লৌকিক অন্ধকারে পূর্ণ হ'য়ে উঠবে, বলা কঠিন। কিন্তু সর্বলোক-বিদিত সহজ 
সত্য এই যে. ধার ইন্দ্রিয় চেতন এবং সজাগ নয়, কাব্যে কতিত্ব লাভ করা তার 
পক্ষে অনস্ভব। জ্ঞানাঞ্চনশলাঁকার অপপ্রয়োগে ধাদের চক্ষু উন্মীলিত না হয়ে 
কানা হয়েছে, তারাই কেবল এ সত্য মানতে নারাজ হবেন।'১*৭ এই অংশটি 
থেকেই প্র্থ চৌধুরীর ভাষায় ত্শমশব্ব বাহুপ্য ও লমালবদ্ধতার পরিচয় পাওয়া 
যাঁয়! “চর্মচক্ষ', “মনশ্চক্ষু”, “দৃশ্যবস্ত' বাহাজ্ঞানশূন্য তা? 'জ্ঞান!ঞ্রনশলাক', _ প্রভৃতি 
সংস্কত শব্দ যেমন অবাধে প্রয়োগ করেছেন, তেমনি তার সঙ্ষে অত্যন্ত লঘু- 
ধরণের ক্রিয়াপদের বাবহারও রয়েছে । “আলালী ভা] যতদূর সম্ভব তৎসম 
শব্দ বর্জন করার চেষ্টা করেছে, তাঁর ফলে ভাষার স্থিতিস্থাপকতাগ্তণ ও 
গাঁ়ববঞ্কতা সেখানে অন্থপস্থিত। শব্ধ চয়নে ও শব্ধ গ্রস্থনে চৌধুরী মহাশয় 
ভাষার শ্রীক্ষেত্র রচনা করেছেন-__-সংস্কৃত, আরবি-ফা্সি, দেশী, লৌকিক সব 
বকমের শব্দই তিনি অকেশে ব্যবহার করেছেন । ববীন্্রনাথ একসময় বাংল! 
ছন্দের আলোচন। প্রসঙ্গে পয়ারের “আশ্চর্য শোঁষণশক্তি'র১১ কথা উদ্লেখ 
করেছিলেন। প্রমথ চৌধুরীর গণ্ঠরীতির বৈশিষ্টা নির্ণয় প্রসঙ্গে সেই বিশেষণটির 
কথাই মনে পড়ে। তার গগ্ভরীতিতে যেমন শে(ষণশক্তি, তেমনি দু তা 
সম[গবদ্ধ তৎ্সমশবের প্রচুর বাবহাঁরেও সে ভাষা ভেঙে পড়ে না। চলত 
ভাষা সম্পর্কে বিরুদ্ধবাদীদের প্রধান অভিযোগ হ'লো এই ঘে এ-ভাঁষা লঘু 
স্থতরাং এ ভাষার মাধ্যমে কোন গভীর বিষয় প্রকাঁশ করা সম্ভব নয়। প্রমথ 
চৌধুরীর ভাষাপ্রসঙ্ষে এই শ্রেণীর মন্তব্য বিচারসহ নয়। তর ভাষা চলতি 


২৭৬ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


ভাষা হয়েও “তথাকথিত হাঁল.কা' ভাষা নয়--অথচ এ ভাব! ক্ষিগ্রগতি, আশ্চ্ধ 
এক্স চলার ক্ষমতা । 
তৎসম শব্ধ প্রীচূর্ধে ও সমাসবন্ধ বাগ.বিস্তাসে ভাষার সংহতি গুণ কিছুমাত্র 
নষ্ট হয়নি-তার এক একটি বাক্যের ফ্রেম যেন কঠিন ইম্পাত দিয়ে বাঁধানে] ৷ 
অথচ তার মধ্যে অলঙ্করণ ও কলাকৌশলের অভাব নেই। প্রমথ চৌধুরীর গদ্য- 
স্টাইল সম্পর্কে একজন আধুনিক সম।লোচক মূল্যবান মন্তব্য করেছেন, 49:921- 
1156 00 012 00000001005 2190 01:21621:111)6 002 01:239116 £০0্যা॥ 5852 
০ 11007501)0035 2790 7১21:5181) 70105 0 6196০ £80100255 01 98151076010 
01061013) 1181778,0109, 010001)015 ৩৮০91৮০0. ৪. 120002100 10:952 20018- 
(06100251601 010815601021501575 980515:0-751:51210 6252 5051৩.১২ 
ছু'শতাব্দীর ব্যবধানকে অতিক্রম করে এখানেও দুজন কথা-কুশলী কুষণ- 

নাগরিক হাত মিলিয়েছেন। ভাষাকে সহজ ও স্বাভাবিক করার দিকে চৌধুরী 
মহাশয়ের উদ্যমের অন্ত ছিল না। সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগের তিনি বিবোধী ছিলেন 
না, কিন্ত তার প্রয়োৌগবিধি সম্পর্কে নিদেশ দিয়েছেন, “এ কথা আমি অবশ্য 
মানি যে, আমাদের ভাষায় কতক পরিমাণে নতুন কথা আনবার দরকার আঁছে। 
যাঁর জীবন আছে, তাঁরই শ্রতিদিন খোরাঁক যেগাতে হবে। আর, আমাদের 
ভাষার দেহ পুষ্টি করতে হলে প্রধানত অমরকোষ থেকেই নতুন কথা টেনে 
আনতে হবে। কিন্ত ধিনি নতুন সংস্কৃত কথা বাবহার করেন তাঁর এইটি মনে 
রাখা উচিত যে, তাঁর আবার নতুন ক'রে প্রতি কথাটির শ্রীণপ্রতিষ্ঠা করতে 
হবে, তা যদি না পাবেন তাহলে বঙ্গনরম্বতীর কানে শুধু পরের মোন! পরাঁনো 
হবে ।?১৩ ভারতচন্দ্রও বহুকাল আগে ভাষা সম্পর্কে এক কৈফিয়ৎ দিয়েছিলেন__ 
এই কৈফিতয় থেকেই ভারতচন্দ্রের ভাষা] বিষয়ক উদারতার পরিচয় পাওয়া যায়, 

“মানসিংহ পাঁতিশীয় হৈল যে বাণী। 

উচিত যে আরবী পারসী হিন্দুস্থানী ॥ 

পড়িয়াছি সেইমত বধিবারে পারি । 

কিন্তু সে সকল লোকে বুঝিবারে ভালি ॥ 

ন৷ ববে প্রসাদণ্ডণ না হবে রসাল। 

অতএব কহি ভাষা যাবনী মিশাল ॥ 

প্রাচীন পণ্তিতগণ গিয়াছেন কয়ে। 

যে হৌক সে হৌক ভীষা কাব্য রস লয়ে ॥*১৪ 


বচনারীতিওস্টাইল ২৭৭ 


ভারতচন্দ্রের 'যাঁবনী মিশাল” কাব্যরীতি প্রমথ চৌধুরীর বিচিত্র শব্দাশ্রিত 
গন্তরীতির কথা মনে করিয়ে দেয়। নাঁনাজাতীয় শব্দের মিশ্রণে তাঁর ভাষার 
বনেদ, কিন্তু মে ভীষায় এমন একটি প্রাণশক্তি আছে যা সব রকমের শবকেই 
একটি বাঁধুনী দিয়েছে । 
€ প্রমথ চৌধুরীর ভাবা ভা্বর্ষধর্মী, ঠিক গীতিধর্মী নয় । .ভাবাবেগমুক্ত 
খজ্ু-সংহত, আতিশয্য-বজিত গছ্যরীতি ক্ল্যাসিক্যাল মনের পরিচয়বাহী | 
স্পষ্টালৌকিত বুদ্ধি-মাঞ্তিত জগতেই তাঁর বিচরণ ।) প্রমথ চৌধুরীর অন্যতম শ্রেষ্ট 
সমালোচক শ্রীঅতুলচন্ত্র গুপ্ত মহাশয়ের মন্তব্যটি এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা, 
“মানুষের অস্ুভূতির ঘে একটি জগৎ আছে বুদ্ধির আলোতে ঘা স্পষ্ট দেখা যায় 
না, ভাষায় যার পূর্ণাঙ্গ প্রকাশ সম্ভব নয়-_প্রমথবাবু সেকথা ভালো কবেই 
জানতেন। কিন্ত সে জগতের আকর্ষণ প্রমথবাঁবুর মনে প্রবল ছিল না। অথবা 
মে আকর্ষণকে তিনি এড়িয়ে চলতেন। ভাবের বিন্দুমাত্র আতিশযা যেমন 
তাঁর লেখায় নেই, কথায় তেমনি কখনও তা প্রকাঁশ হ'ত না।) একিত্ার 
ক্লযাসিক্যাল আধমনের সহজ অভিব্যক্তি, না বাঙ্গালীব স্বাভ।বিক ভাব প্রবণতা 
থেকে মুক্তির চেষ্টায় নিজের মনকে বিশেষ গড়নে গ'ডে তুলে ছিলেন ?৯« 


চার 

শ্রমথ চৌধুরীর ভাষাচর্যা ও গছ্রীতি প্রসঙ্গে সবচেয়ে বড়কথা হ'লো এর 
পারিপাট্য। ভাষাকে পরিপাটি ক'রে গুছিয়ে লিখতে তিনি ছিলেন ওস্তাদ 
শিল্পী। ফরাসী গগ্ভের অন্তশীলন ও অধ্যগ়ন তাঁকে রচনার নিপুণ পারিপাটা 
সম্পর্কে অধিকতর সচেতন ক'রে তুলেছিল ।1 ফরাঁপী সাহিত্য আলোচনা! করতে 
বসে তিনি যে মন্তব্য করেছেন, ত। তীর নিজের রচন। সম্পর্কেও প্রযোজ্য, কিসে 
বচনার অক্ষ সৌষ্ঠব হয় সে বিষয়ে ফরাসি মনীষীরা বহু চিস্তা বহু বিচার করে 
গেছেন, এবং সেই চিস্তা সেই বিচারের ফলে ফরাসি রচন1 এত সাকার এত 
পরিচ্ছন্ন হ'য়ে উঠেছে ।'১৬ রচনার অঙ্গ সৌষ্ঠটবের দিকে তাঁর ছিল সতর্ক দৃষ্টি । 
১৯২১ সালের উত্তুরবঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে পঠিত তার অভিভাবণটিতে তিনি 

ংলাগছ্যের শিথিলবন্কতার বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছেন, “আমাদের গদ্ভের 
ভাষা ও ভাব দুইই শিখিলবন্ধ। আমাদের রচনায় পদ, “বাক্যু--কিছুই, 
স্থবিন্তস্ত নয় এবং আমাদের বক্তব্য কোথাও হুসন্বন্ধ নয় । ইহা যে শক্তিহীনতার 
লক্ষণ তাহা বলাই বাহুল্য ৷. যে দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকলের পরস্পর সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ 


২৭৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


নয়, সে দেহের শক্তিও নাই ; সৌন্দর্য ও নাই। প্রতি জীবস্ত ভাষারই একটি 
নিজস্ব গঠন আছে, নিজন্ব ছন্দ আছে। সেই গঠন রক্ষা না করিতে পারিলে 
আমাদের রচনা স্থগঠিত হয় না, সেই ছন্দ রক্ষা করিতে না পাঁরিলে গদ্য 
স্বচ্ছন্দ হয় না'__ভাষার এই গাঢ়বন্ধতার জন্ সংস্কৃত ভান্তকার ও টীকাকারদের 
রচনারীতির তিনি অন্থরাগী ছিলেন। তার গগ্যবীতির সঙ্গে সংস্কৃত টাকাকাঁরদের 
যুক্তিনিষ্ঠা, শব্দকুশলতা৷ ও চিস্তার স্ুম্পষ্টতাঁর একটি মিল খুঁজে পাওয়া যাঁয়।১৭ 
£ (প্রমথ চৌধুরীর ভাষা অলঙ্কার-সমৃদ্ধ। আবেগ-প্রধান সমাস-বহুল সাধুভাঁষা 
অলক্কারবহুল হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু বীরবলী ভাষা যতই হদয়াবেগ 
নিমুক্ত হোক না কেন, এতে অলঙ্কারেব. অভাব নেই-ঠিক নিভূর্ষণ 
'সাদাগগ্ভ* একে বলা যায় না। শব্দালঙ্কার্ন ও অর্থালঙ্কার, দুই-ই তার 
গগ্যরচনায় প্রচুরভাৰে বিছ্কমান। তাঁর গগছ্যরীতিতে “ঘোর-প্যাচ*" কম 
নেই। সরল ও সহজরীতি তাঁর নয়_বেঁকিয়ে ঘুরিয়ে বলার মধ্যে একটি 
বলিষ্ঠতা আছে- বক্তব্যকে স্পষ্ট ও জোরালো ক'রে তোলার এও এক রীতি । 
এইজন্য বীরবলী ঢঙে সরসতার অভাব নেই-_কিন্ত সেই সরসতা৷ অল্প-মধুর ধর্মী । 
কেবল মধুর প্রশান্তি তার রচনায় মিলবে না। বাংল। গছ্যের অযত্র-শিখিল 
ভাবালুতার মধ্যে প্রমথ চৌধুরীর গগ্য স্টাইল যেন একটি প্রদীপ্ড প্রতিবাদ । 
অর্ধনিমীলিত ভাবাতুর চোখ তিনি তার তীক্ষ কঠিন ভাষার শরাঘাতে জাগিয়ে 
দেন, সচকিত ক'রে তোলেন আমাদের তন্দ্রাতুর চিত্তবৃত্তি। ) 

বীরবলী ঢঙে দীপ্তি ও দাহ সমভ।বে বিদ্যমান । বুদ্ধির খেলা, শব্দের চতুর 
উপ্রয়োগ, গ্েষ-বক্রোক্তি বিরোধাভ।ামের নিপুণ বিন্যাস বীরবলী গগ্যরীতিকে 
অনন্যতা দিয়েছে । উইট বা বাগবৈদগ্ধয বীরবলী ঢডের ভিত্তিযূল। কষ্- 
নাগরিক প্রমথ চৌধুরী একটি মাঁজিতরুচি নাগরিক বৈদগ্ধ্যের উত্তরাধিকার 
পেয়েছিলেন। এই নাগরিক বৈদগ্ধা ভারতচন্দ্রেব কাল থেকেই কষ্চন।গরিকদের 
এক বিশেষ অন্ুশীলনের বিষয় হয়ে উঠেছিল । প্রমথ চৌধুরীর প্যারাডক্স- 
প্রিয়তা স্ুবিদিত। তার প্রবন্ধে শুধু নয় ছোট গল্পেও প্যারাডক্সের ছড়াছড়ি। 
শ্লেষ, যমক, বক্রোক্তি তার গগ্যরীতির ঠাস-বুনোনির মধ্যে চুম্কির কাজ 
করেছে। তার রচনায় এপিগ্রামের অজম্তরতা লক্ষণীয়। মন্তব্যগুলি সংক্ষিপ্ত ও 
দ্রুতসঞ্চারী, কিন্ত তার শরবৎ খজুতা ও তীক্ষতা লক্ষ্যভেদী অলঙ্কারগুলি সর্বত্র 
যে স্থপ্রযুক্ত হয়েছে, এমন কথ বলা যায় না। তার ছোট গন্পগুলিতেও তীক্ষধার 
মন্তব্যের অজঅতা আছে। তাঁর অনেকগুলি গল্পেই গল্পরসের স্বাভাবিক প্রবাহ 
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অতিক্রম ক'রে বিতর্কমূলক মস্তব্য-প্রধান এপিগ্রামের শববর্ষণ আত্মপ্রকাশ 
করেছে। তার গগ্যরীতির আর একটি ধর্ম ক্লাইম্যাক্স আটি-ক্লাইম্যাক্মের 
আরোহণ ও অবরোহণের ক্ষিপ্রগতি লঘুভক্গি। প্রমথ চৌধুরীর গদ্রীতির 
তথাকথিত অবিসপিল প্রবাহ নেই । গতি সর্বত্র সমান নয়। একটু বেঁকে 
একটু ঘুরে, এক পা! পেছিযে, ছু'পা এগিয়ে, কখনও বা জোরে পা চালিয়ে, 
কখনও বা একটু দীঁড়িয়ে বাইরের দ্বিকে চেয়ে ; একটু লঘু মন্তব্য করে গালগল্প 
করে চলাই তাঁর চলা । তাঁর কারণ চলার নেশা ঘে একান্ত তা নয়, কিন্ত 
যতটুকু চলা তাকেই রমণীয় করে তোলা। প্রমথ চৌধুরীর পাশ্চান্ত্য দৌসর 
ম্যাক্স বিয়ারবম্‌ সম্পর্কে ঘে কথা বলা হয়েছে, সে কথা তারও গগ্ঠরীতি সম্পর্কে 
বল। যায়, “২০৪15 ০৬০৮ 71009151759275 ৪ 07251002170 00 2105057 
1৩৬ 11০0 70:95, ৪0 005 ০25০০ 0: 010256 101018525 01010 ০11000110 
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মানশিক অনন্যতা৷ ও স্বাতন্ত্রা প্রমথ চৌধুরীর বচমাঁকে নৃতন আস্বাদন দিয়েছে। 
সবচেয়ে বড় প্রমাণ এই যে ববীন্দ্রযুগে জন্মগ্রহণ ক'রে ও রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ট 
সম্পর্কে এসেও তিনি সেই আত্মভাবমুদ্ধ সাহিত্যের প্রবল প্রবাহে নিজেকে 
ভামিয়ে দেন নি। সাহিত্য স্থট্টির মধ্যে দৈব-নির্ভর প্রেরণাকেও তিনি স্বীকার 
করেন শি। বভ-কর্ণা ও প্রযত্বের ওপরেই যে সাহিত্য গড়ে ওঠে, এই ছিল 
তার এঁকাস্তিক বিশ্বাদ। অনন্সার্ধারণ ব্যক্তিত্বের স্বরূপ তীর স্টাইলকেও গড়ে 
তুলেছে। মনকে তৈরী করার যে নিঃসঙ্গ অবকাশ তিনি পেয়েছিলেন, সেই 
একই প্রযত্বে তার স্টাইলও স্থষ্ট হয়েছিল। প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবনের সঙ্গে 
তাঁর স্টাইলের একটি গভীর যোগাযোগ আছে। তিনি চিরকালই ব্যক্তিস্বতস্তর্য- 
চর্চার পক্ষপাতী ছিলেন । এই কারণেই সম্ভবত তার গগ্যে এবং কবিতায় একটি 
বিশেষ ধরণের বাক্তিত্ব-প্রকাশক স্টাইল আত্মপ্রকাশ করেছে। তাই 
উত্তরকালে তার রচনাঁণ বিষয় বস্তকেও যেন অনেকট| গৌণ করে স্টাইলটিই 
প্রাধান্ত লাভ করেছে । একালে প্রমথ চৌধুরীর বক্তব্যের চেয়ে বলার বিশেষ 
মেজাজ ও ঢঙই ফেন অনেক বেশী পরিচিত। কিন্তু এর জন্য বিষয়বস্তর 
দাঁয়িত্কেও একেবারে অগ্রাহ্ৃ, করা যায় না । তীর বিষয়বন্তর মধ্যেও 
অনেকখানি নৃতনত্ব ছিল, তার ফলে বলার ভঙ্গিও নৃতন ধরণের হয়েছে। 


২৮০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


পেটার 9051-এর স্বরূপ নির্ণয় করতে গিয়ে একটি বিশেষ ধরণের এঁক্যের 
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পেটারের মত অনুসরণ করলে দেখা যায় যে তিনি সাহিত্যস্থষ্টির 
ব্যাপারে স্টাইলের ওপর অতিরিক্ত জোর দিয়েছেন । তাঁর মতটিকে অনুধাবন 
করলে একটি সত্য স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে এখানে সাহিত্য ও স্টাইল, এই ছুই যেন 
একার্থবোধ হয়ে উঠেছে । কোন কোন শমালে।চকের মতে স্টাইলের খাঁটি 
বাংল। অর্থ “পাহিত্য' ।২* লেখকের যথার্থ স্বরূপ হচ্ছে তাঁর স্টাইল। স্টাইলকে 
লেখকের বাক্তিগত অভিব্যক্তি বললেও এর একাংশ অনুদ্যাটিত থাকে, এমন কি 
ভুল ধারণা হওয়াও কিছু অস্বাভাবিক নয়। এই জাতীর ভুল ধারণা হওয়ার 
সম্ভাবনা অনুমান করেই বোধ হয় পেটার বলেছেন, এ 0062 ৪651০ 
7০০ 602 1020১ 20 211 002 ০0100 200. 11705105105 0৫ 2. ৮21102016 
800121)61751012) 16 21106 28158182150. 1001915018917,২ ১ 
অর্থাৎ খাটি স্টাইল ব্যক্তিগত হয়েও সার্জনীন। এইজন্য খটি স্টাইল 
ব্যক্তিত্বের পরিমিতিকে অতিক্রম করে । স্ৃতরাং মনোজীবন, আত্মিক স্বরূপ ও 
ব্যক্তিত্ব_-বিশেষ একটি স্টাইলকে বিশ্লেষণ করলে এই তিনটি জিনিষই 
বিশেষভাবে 'চোখে পড়ে । 

সাহিত্য জীবনের গোড়া থেকেই 'বীরবলী ঢণ্ড'র বিশিষ্ট রূপ ফুটে উঠেছিল । 
“আদিম মানব+ প্রবন্ধ' 'প্রবাস-চিত্র' গল্প, জয়দেব" প্রবন্ধ সাধুভ[ষ।য় লেখা । 
-সবুজপত্র' পত্রিকার প্রকাশ তো অনেককাপ পরের ব্যাপার । “সবুজপত্র 
প্রমথ চৌধুরীর আত্মগ্রকাশের প্রধান মাধ্যম হ'লেও তাঁর বঙ্থ পূর্ব থেকেই যেন 
গ্রমথ চৌধুরীর স্টাইলটি তৈরী হ'য়েই ছিল, “সবুজপত্র' শুধু দিয়েছে স্থবিস্তৃত 
স্থযোগ ও অন্কুল পরিবেশ । স্থতরাং চলতি ভাষা বীরবলী রচনাঁবীতির 
অন্যতম লক্ষণ হ'লেও প্রধান লক্ষণ নয়। সাধুভাষাঁর মধেযও সেই রীতির 
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স্বরূপধর্ম ফুটে উঠেছে। সেই বুদ্ধির গুজ্জ্য, ক্ল্যানিক্যাল বাধুনি ও প্রলাদগ্ডণ 
এখানেও বিছ্মান । আবেগের বিন্দুমাত্র বাস্পোচ্ছান নেই, অথচ স্বচ্ছন্দচর 
ভাষায় রচিত লেখাগুলির মধ্যেই একটি নিটোল-সন্দর লাবণ্য আছে।. 
সাঁধুভাষায় রচিত লেখাগুলির মধ্যেই একটি নিজন্ব স্টাইলের আভাস আছে, 
পরবর্তী কালে অনুশীলন ও কর্ষণার ফলে সেই স্টাইল পরিমাঞ্লিত হয়েছে মাত্র । 
মাঝে মাঁঝে গ্লেষের অস্-মধুর স্থরও ফুটেছে। সবুজপত্র-পবে শ্লেষ ও প্যারাভক্মের 
বাবহার আরও নিপুণ ও অভ্রান্তভাবে ফুটে উঠেছে । বিষয়কে অন্তর্ভেদী 
দৃ্টির সাহায্যে আলোকিত ক'রে তোল। ও যুক্তিশৃঙ্খলা পূর্ণ বিশ্লেষণ ও চিন্তাকে 
প্রকাশ করার উপযুক্ত স্টাইল প্রথম থেকেই তাপ রচনায় লক্ষ্য করা যাঁয়। 

প্রমথ চৌধুরীর রচনারীতি ও স্টাইল সম্পর্কে অনেক বিরুদ্ধ মন্তব্যও শোনা 
যায়। কিন্তু একথা সম্ভবত কেউই অস্বীকার করবেন না যে তার বলার ভঙ্গি ও 
চি্তীর মধ্যে স্বাতন্ত্রা আছে। চৌধুরী মহাশয় উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে যে 
“অভিভাধণ” পড়েছিলেন, তার মধ্যেই তার স্টইল-চর্ভার 'যোগাভাসে'র 
পরিচয় আছে, “যে সকল মনোভাব গ্রন্থিবদ্ধ নয়, তাহাদের বিশৃহ্খল সমষ্টি 
সমগ্রতা নয় । চিন্তাগঠনের প্রণালীকেই আমর! লঙ্জিক বলি। লজিক এবং 
আর্টের সম্পর্ক যে অতি ঘনিষ্ঠ, গ্রীক সভ্যতাই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। কেন না 
আর্ট এবং লজিক, এই ছুই এ সতভ্যতাঁর সর্পপ্রধান কীতি। প্রকরণভঙ্ 
সংস্কৃতসাহিত্যে মহাদোৌষ বলিয়! গণ্য। আমাদের পন্চরচন] যে এ দোষে অল্প 
বিস্তর দুষ্ট, একথা অন্বীকার করিবার জো নাই। এ দোষ বর্জন করিবার জন্য 
প্রতিভার প্রয়োজন নাই, প্রয়োজন আছে শুধু মনোযোগের । সাহিত্যের 
সাঁধনাঁও একরপ যোগাভ্যান। ধ্যানধারণা ব্যতীত এ ক্ষেত্রেও পিদ্ধিলাভ কর। 
যায় না। ধ্যানধারণা করা আর না করা আমাদের ইচ্ছাধীন। স্ৃতরাং ইচ্ছা 
করিলেই আমরা আমাদের রচনাকে দৃঢবদ্ধ করিতে পারি ।” চৌধুরী মহাশয়ের 
এই উক্তিটি বিশ্লেষণ করলে দেখা! যায় যে তিনি একদিকে যেমন “যৌগাভ্যাস” 
বা ধ্যান-ধারণা" কথ! বলেছেন, তেমনি অভ্যাস ও সযত্ব কর্ষণার ওপরেও 
জোর দিয়েছেন । বীরবলী ঢঙয়ের স্পষ্টতা, পারিপাট্য ও পারিহাস-প্রবণ 
বাক ডাতুর্যের একটি উদ ীহরণ নেওয়া যাক। 
“..শালগ্রামের শোওয়া বস ছুই এক হ'লেও মানুষের অবশ্য তা নুয়। কাজেই 
এ দুয়ের ভেতর যেটি হোক একটি আসন গ্রহণ করবাঁর জন্য আমাকে” অবিশ্রাম 
কসরৎ্ করতে হচ্ছিল। কুচিমোঁড়া না ভেঙ্গে বীরাসন ত্যাগ ক'রে পন্মামন গ্রহণ 


২৮২ বাংলাসাহিত্যে প্রমথচৌধুরী 


করবার জো ছিলনা, অথচ আমাকে বাধ্য হ'য়ে মিনিটে মিনিটে আনন পরিবর্তন 
করতে হচ্ছিল। আমার বিশ্বাস এ অবস্থায় হঠযোগীরাও একস্থানে বহক্ষণ 
স্থায়ী হতে পারতেন না, কেন না পৃষ্ঠ খু করবামাত্র, পাকির ছাদ 
সজোরে মন্তকে চপেটাঘাত করছিল। ফলে গুরুজনের স্ুমুখে কুলবধূর 
মত, আমাকে কুজ্জপৃষ্টে নতশিরে অবস্থান করতে হয়েছিল। নাতিপন্সে 
মনঃসংযোগ করবার এমন স্থযৌগ আমি পূর্বে কখনও পাই নি; কিন্ত অভ্যাপ- 
দোষে আমার বিক্ষিপ্ত চিত্তবৃত্তিকে সংক্ষিপ্ত ক'রে নাভিবিবরে স্নিবিষ্ট করতে 
পারলুম ন। ।'__আহুতি 

উদ্ধৃত অংশটিতে প্রমথীয় রচনারীতির কয়েকটি প্রধানবৈশিষ্ট্য লক্ষা করা৷ 
ষাঁয়। পান্ধির মধ্যে অনভ্যস্ত ও বিসদৃশ বসার বর্ণনাটিকে যেমন কৌতুকাঁবহ 
ক'রে তোল! হয়েছে, তেমনি স্পষ্টতায় ও উজ্জলতায় অস্কন-রেখাগুলিও চোখের 
সৃমনে ফুটে ওঠে। ব্যঙ্গাত্মক চিত্রের একটি বড়দিক হ'ল পুঙ্থানুপুঙখ 
পর্যবেক্ষণ__এই পধবেক্ষণের ফলে অনেক অপ্রধান অংশও প্রধান হয়ে ওঠে। 
জীবনের বিসদৃশ অবস্থা 'ও ঘটনার বর্ণন| কিন্বা উদ্ভট ব্যপারের নিপুণ বিঙ্লেষণ 
'অনেক সময় হাস্যরসের উদ্রেক করে। এ সব ক্ষেত্রে তম শব্দের সঙ্গে 
ঘরোয়া চলতি শব্দের স্বচ্ছন? ব্যবহারের ফলে অশ্র মধুর রস আরও জমে 
উঠেছে । লেখক বলেছেন হাল্কা স্থবে, কিন্তু মাঝে মাঝে “কুজ্জপৃষ্টে" 
পৃষ্ঠ দণ্ড, “নাভিপদ্ম” প্রভৃতি শব্দের ব্যবহার স্টাইলের গাঁবদ্ধ সংহতি-গুণকেই 
আরও বাড়িয়ে দিয়েছে । তা ছাড়া ভাবগত অপসঙ্গতির মধ্যেও লেখকের 
কৌতুক-সমুজ্ছল বর্ণনাটি ফুটে উঠেছে। “গুরুজনের সম্মুখে কুলবধূর মত” অথবা 
হঠযোগীস্থলভ “নাভিপন্মে মনঃসংযোগ” ব্যাপার ছু'টিকে টেনে এনে: তাঁর 
হাশ্তকর অবস্থাকে মূর্ত ক'রে তুলেছেন। দৈনন্দিন-জীবনের একটি তুচ্ছ 
বাঁপারের সঙ্গে ছুটি গুরুতর ব্যাপারের সংযোগ করে লেখক *ঠথ অলঙ্গতি কটি 
করেছেন, তাতেই খাটি সাহিত্যিক স্টাইলের প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয়েছে । রচনা 
পারিপাঁট্যের মধ্যে ঝরঝরে ব্লার ভঙ্গি বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাছাড়া, 
“বিক্ষিপ্ত” ও “সংক্ষিপ্ত” ছু"টির প্রয়োগও লক্ষণীয়। (টার রচনায় ঠাঁস-বুনোঁনির 
অভাব নেই, কিন্ত শব্দ, অর্থ, চিত্র, চরিত্র প্রত্েকটিরই একটি স্বয়ং-সম্পূর্ণ 
সুস্পষ্ট বূপ চোঁখে পড়ে । কোনটিই অল্পষ্ট নয়। এর প্রধান কারণ হ'ল 
ভাব।লুতার কুয়াস।-মুক্তি। ভাবাতিরেক অনেক সময় বক্তব্যকে অস্পষ্ট 
করে--সে ক্ষেত্রে শকের ঘন-সংহত ব্যবহার ভাবকে বাশ্াচ্ছন্ন ক'রে তোলে 1 


রচনারীতিওস্টাইল ২৮৩ 


প্রমথ চৌধুরীর গ্নেষাত্মক বাচনভঙ্গি বক্তব্যকে আরও স্পষ্ট ক'রে তুলেছে। 
শবের ধ্বনিগত এঁক্য ও একই শব্দের অর্থগত বৈষম্য দিয়ে তিনি যে-জাতীয় 
বিজ্রপাত্মক প্রকীশরীতির নিপুণ কৌশল দেখিয়েছেন, তাতে বলার বিষয় 
আরও স্পষ্ট হয়েছে । যেমন, “সকল বিষয়ে মাঝারি হ'য়েও তাঁরা সকলের মাথা 
হল কি করে? এর অবশ্ঠ নানা কারণ আছে, তার মধ্যে একটি হচ্ছে এই যে 
তারা ছিল চৌকস । যে সব ছেলের! পড়াঁয় ফাস্ট” হত-_-তারা খেলায় লাস্ট 
হত আর যে সব ছেলেরা পড়ায় লাস্ট হত--তার। খেলায় ফাস্ট” হয় নি। 
চৌকস হতে হলে যে মাঝারি হতে হয়, এ জ্ঞান তাদের ছিল; কেননা বয়েসের 
তুলনায় তাঁর ছিল যেমন সেয়ান! তদধিক হুপিয়ার |” (বাম ও শ্যাম ) 

এখানে শব্ধ ও অর্থ নিয়ে কথা-বিলাসী লেখক কথার রসে মেতে উঠেছেন । 
উদ্ধত অংশটির মধ্যে আঁগাঁগোভা একটি কৌতুকদীপ্ত স্ুপ্্ম বিদ্যুতের আগ্রেয় 
রেখা আছে-_যাঁর ম্পন্দনে শব্দার্থগত ব্যঞ্জনা পূর্ণায়ত হ'য়ে উঠেছে । আমাদের 
ভাবমন্থর প্রকাঁশরীতির মধ্যে লেখক এমন একটি বিশেষ বলাৰ তর্গি এনেছেন, 
যা আমাদেব বুদ্ধকে নাডা দেয়__আমাঁদেব তন্দ্রাতুব ভাববৃত্তিকে প্যাবাডক্সের 
খেচায় সজাগ করে তোলে । “বীববলের হালখাতা” “সাঁহিতো খেল।” “আমরা 
ও তোমরা' প্রভৃতি রচনার মধ্যে বলার এই বহু-বঙ্কিম ভঙ্গি, জোবাঁলো ও 
পযাচালো ঢঙ. নিপুণভাবে ব্যবহৃত হয়েছে । কথাব খেলায় খুব বেশী সিদ্ধ না 
হ'লে এমন কসবৎ করা সম্ভব হত না। আসল কথা স্টাইল ঠিক ভাষার গুণ, 
নয়, যদিও ভাষার প্রসঙ্গ এখানে অনিবাধ্ভাঁবেই এসে পড়ে। স্টাইল হুল 
মনের গুণ, চিন্তা করার বিশেষ পদ্ধতির ওপরেই এর ভিত্তিভূমি | 


ছয় 


প্রমথ চৌধুরীর ঞ্ীর্ঠল প্রসঙ্গে প্রধানত তাঁর প্রবন্ধ ও গল্পরচনার ওপরেই 
নির্ভর করা হয়। কিন্তু এ ক্ষেত্রে তার কবিতাঁশুলিকে বাদ দেওয়া যায় ন।। 
“মনেউট পঞ্চাশৎ। ও পদচারণ'-বাংলা কবিতার ইতিহসে আঙ্ষিক-বৈচিত্র্ে 
একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । তিনি তাঁর সনেটের বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করতে 
গিয়ে যথার্থই বলেছেন, 

“বিগাঢ়যৌবনা-তন্বী, আকারে বালিকা, 

পরিণত দেহখানি অাট পাট ক্ষুত্র।' 


২৮৪ বাংলা সাহি তো প্রমথ চৌধুরী 


সম্ভবত এই অংশের মধ্যেই তার কাব্যরচনার সমস্ত বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা 
যাঁবে। বিগাঢ়যৌবনা-তশ্বী'_বাক্যাংশটির মধ্যেই ঘনত্ব ও সংহতির কথা 
আছে। শিখিলবন্ধ কবিতায় অপরিণত দেহের অন্থপাঁতেই তার কায়া- 
নির্সিতির আদর্শ গড়ে ওঠে । প্রমথ চৌধুরী এ ক্ষেত্রে স্বতন্ত্র রীতির পক্ষপাতী । 
দেহটি পরিণত হলেই যে আয়তন স্থবিশাল হতে হবে এ কথা৷ তিনি স্বীকার 
করেন নি-__কারণ তাঁতে কাঁবালম্্মীর সৌন্দর্যহানির সম্ভাবনা আছে। কাব্য 
শব্ব-কায়-_স্থৃতরাঁং তাঁর পরিমাঞ্জিত, স্থচিক্কন দেহযষ্টি লাবণ্যকেই বুদ্ধি করে। 
একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে এখানে গগ্-স্টাইলের সঙ্গে কবিতার আঙ্গিক 
ও প্রকাঁশরীতির কোনে] পার্থক্য নেই । তাঁর স্টাইলের মধ্যে একটি ভাক্কর্ষ- 
সলভ বৈশিষ্ট্য আছে-_খোঁদাঁই ক'রে স্পষ্ট ক'রে তোলাই এর কাঁজ_ দেহের 
প্রতিটি রেখাই এখানে উজ্জ্বল । এই শব্ব-শরীর, বাকাযগঠন, ছন্দ-মিল প্রভৃতির 
দিকে তার তীক্ষ নজর ছিল। তিনি বলেছেন “যেমন কেবল মাত্র মনের 
আনন্দে গান গাইলে তা! সঙ্গীত হয় না, তেমনি কেবলমাত্র মনের আবেগে 
স্বচ্ছন্দে লিখে গেলেও ত। কবিতা হয় নাঁ। মনের ভাঁবকে বাক্ত করবার 
ক্ষমতার নামই রচনাঁশক্তি। মনের ভাবকে গড়ে না তুলতে পারলে তা মৃত্তি- 
ধারণ করে না আর যার মৃত্তি নেই তা অপরের দৃষ্টির বিষয়ীভূত হ'তে পারে 
না। কবিতা! শব্দ-কায়। ছন্দ, মিল ইত্যাদির গুণেই সে-কায়ায় বূপ ফুটে 
ওঠে । মনোৌভাবকে তার অনুরূপ দেহ দিতে হলে শব্দজ্ঞান থাক] চাই, ছন্দর- 
মিলের কান থাকা চাই। এজ্জান লাভ করবার জন্য সাধনা চাই, কেননা 
সাধনা ব্যতীত কোনে! আটে কৃতিত্ব লাভ করা যায় না।”২২ 

কাব্য সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয়ের এই মন্তব্যটি তার বিশিষ্ট স্টাইলের স্বরূপ- 
ধর্মটিকে চিহ্নিত করেছে। তার গদ্যের মতো! কবিতারও গড়ন ইস্পাতের 
মতো_-এর কোন অংশই তাবাতিরেকের ফেনায় ফাপা নয়খ্সারগর্ভ ও কঠিন । 
তাই কাব্যরীতিও ঠিক লতা-নমনীয় হয়ে ওঠে নি। রবীন্দ্যুগে কাব্য রচনা 
ক'রেও তিনি সম্পূর্ণভাবে আবেগ ব্জন করতে পেরেছিলেন-_-তাই তার মানস- 
বিহঙ্ষ কোন দুর অলকাপুরীর সন্ধান করে নি। “পদচারণ"-এর কবিতাগুলির মধ্যে 
আঙ্গিক বৈচিত্র্যের নান। পরীক্ষা করেছেন। প্যারাভক্স, উইট্‌, পান্‌, তীস্কাগ্র 
এপিগ্রাম_ প্রভৃতি তাঁর স্টাইলের যতগুলি হাতিয়ার সবগুলি তার কবিতাঁতেও 
পাওয়া যায়। কিন্ত গদ্যের €র্সত্রে যে কারণগুলি সিদ্ধির কারণ হয়েছে, কবিতার 
ক্ষেত্রে তা অনেক সময়, ব্রতী কুচিত করেছে। প্রমথ চৌধুরী এক সময় ফরাসি 
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কবিতার প্রসঙ্গে যে মন্তব্য করেছিলেন, তা তাঁর নিজের কবিতা সম্পর্কেও 
প্রযোজ্য, “ফরাসি জাতির দেহে কিংব। মনে কোনো ষ্ঠ ইন্ড্রিয় নেই এবং তারা 
কম্মিনকালেও তাদের অগ্ন চৈতন্যের উপর বিশ্বা স্থাপন করেন নি। 
এই কারণে ফরাসি কবিতা ইংরেজি কৰিতার তুলনীয় আবেগহীন ও বঙ্পনার 
এশ্বর্ষে বঞ্চিত; সে কবিতা মানবমনের গভীরতম দেশ স্পর্শ করে না, অথচ সেই 
একটি বীতির চর্চা ক'রে ফরাস গদ্য অনন্যসাধারণ শিল্পরপ লাভ করেছে । 
পদ্চারণ”-এর অন্তর্গত “সনেট-সগ্ডক” নামক ব্যঙ্গাত্ষক কবিতাগুচ্ছের 

প্রেরণা হিসেবে চৌধুরী মহাশয় যে গল্পটির অবতারণা করেছেন, তাতে তার 
কবিতাগুলির মূলগত বৈশিষ্ট্য ও ভাবাবেগপূর্ণ রোম্যার্টিক দৃষ্টিভঙ্গির 
বিরোধিত৷ লক্ষণীয় । তিনি বলেছেন, 'ইংলগ্ডে কোন বিশেষ অবস্থায় পড়িয়া, 
জনৈক বঙ্গযুবকের হৃদয় ও মন, সহসা যুগপছ্ প্রণয় ও কবির রসে আপ্লুত 
হইয়া উঠে। "**বুকের রক্ত জল হইয়া চক্ষু হইতে নির্গত হওয়ার উপরেই 
যদি বাঙালী কবির কবিত্ব নির্ভর করে, তাহা হইলে আমাদের স্বীকার 
করিতেই হইবে যে, এই অপরিচিত যুবকটি বঙ্গদেশের একটি শ্রেষ্ঠ 
কবি।” হদয়াবেগের আতিশয্য ও রোম্যান্টিক ভাবোচ্ছাসকে তিনি শুধু 
অস্বীকারই করেন নি, নির্মমভাবে ব্যঙ্গও করেছেন। তার কাব্যরীতির 
মধ্যেও বুদ্ধির সতর্ক শাসন আছে। তাঁর কবিতা এ কাব্যবূপ সম্পর্কে বিরুদ্ধ- 
বাঁদীরা যে দমস্ত প্রশ্ন তুলেছেন তার ভত্তর তিনি দিয়েছেন স্বভাবসিদ্ধ রীতিতে । 
দীঞ্চ খরশান ক£-_বক্রাগ্র ধারালো ছুরির মতো অব্যর্থ লক্ষা, 

“আমি নাকি ভাবদেহে করি বিশ্লেষণ, 

প্রাণহীন মৃতি গডি অঙ্গে অঙ্গ জুড়ে ! 

প্রতিমা দর্শনে শুধু বিনা আশ্নেষণ, 

*পোরে না এদের সাধ গাত্র যার পুড়ে।' 
ভাবগত ও রূপগত হু"শ্রেণীর স্বাতন্ত্্যই প্রমথ চৌধুরীর কবিতায় লক্ষণীয়। তাই 
সংস্কারের গড্ডালিকা-প্রবাহে ধার! গা ভাসিয়ে দিয়েছিলেন, তাদের এ কবিত। 
ভাল লাগে নি। কাব্যরচনায় তিনি অনধিকার চর্চা করেন নি-_তিনি তার 
নিধণরিত সীম। ছাড়িয়ে এক পাও অগ্রসর হন ন]। মনের ্বাভাবিক 
প্রবণতাকে স্বীকার ক'রে নিয়েছিলেন-_-তাঁই ভাব বা কর্পনাকে “জার, ক'রে 
বিস্তার করতে চাঁন নি। প্রমথ চৌধুরীর গদ্ স্টাইল বুঝতে হ'লে তাঁর কাব্য 
ব্বীতিও বুঝতে হবে। কারণ কাব্যে যার প্রীথমিক পদক্ষেপ, গণ্ে তারই পুর্ণতির 
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পরিণতি । তাঁর প্রবন্ধ ও গল্পে যেমন বিতর্কমূলক ও আলোচনাত্মক অংশ 
আছে, কবিতাতেও তার প্রাচুর্য লক্ষ্য করা যাঁয়। তার ফলে গীতিকবিতার 
অথপগুর্তা রক্ষিত হয় নি-_রীতিও নিতান্ত গগ্যাত্মক হ'য়ে উঠেছে। প্রমথ 
চৌধুরীর কবিতা পড়েই বোঝা যাঁয় ষে গগ্যই তর স্বক্ষেত্র, কবিতা গছ্যেব ছায়ায় 
গড়ে উঠেছে মাত্র। তিনি এ সত্য বুঝেছিলেন, তাই কবিত৷ রচনায় তিনি 
বেশী অনুশীলন করতে পারেন নি। 
কিন্ত গীতোচ্ছাস না থাকলেও অনেক জায়গায় তার অভাবপূরণ করেছে 

স্থমিতাক্ষর স্থডৌল ভাক্কর্ষ-স্থলভ কাব্যরীতি। “সনেট-পঞ্চীশৎ'-এর “তাঁজ- 
মহল' কবিতাটি নেওয়া যাক। এখানে ভাব ও রূপ কোন দিকেই কোন 
অসাধারণত্বের চিহ্ন নেই । এখানে প্রেমের কোনো গভীর রহস্ত নিয়ে প্রশন্তি 
রচনা করা হয় নি। দেশী বিদেশী নানা কবির দীর্ঘকাল আচরিত রীতিকে 
বর্জন ক'রে তিনি স্পষ্টই বলেছেন, “কলি সদর তব নাহিক অন্দর'_অবাক্ত ও 
অশরীরী কোন ব্যঞ্চনাকে তিনি তাজমহলের ভেতর আবিষ্কার করতে পারেন 
নি। অসীম সৌন্দর্যের নীলাকাশে তার কল্পনা-বিহঙ্গ পক্ষবিস্তার করে নি। 
ভাবের দিক থেকে যেমন ব্ক্ত রূপটি এক আবেগহীন নিরুত্তাপ ভঙ্গিতে বলা 
হয়েছে, কাঁব্যরীতির মধ্যেও তেমনি আযাট্ি-ক্লাইম্যাঁক্সের গগ্যাতআ্ক নিক্মমুখী গতি 
লক্ষ্য কর] যায়, 

“আখিতে স্থর্মী-বরেখা অধরে তাম্ব,ল, 

হেলায় রঞ্রিত তব নখাগ্র বাতুল, 

জবিতে জড়িত বেণী, রুমালে তাম্বল-__ 

বাদশার ছিলে তুমি খেলার পুতুল ।" 
অংশটি নিঃসন্দেহে আবেগহীন, কল্পনার বর্ণময় কলাপ-বিস্তারও এখনে নেই 
'মমতাজ'কে বিলাসিনী ও বাদশার “খেলার পুতুল” করেই ঠতোলা হয়েছে_ 
চাপ।-বিদ্ধপের স্থরও আছে। কিন্তু অব্যক্ত ও অশরীরী ব্যঞ্জনা না থাকলেও 
ব্যক্তরূপের যে নিপুণ কারুকার্য আছে, তা অস্বীকার করার উপীয় নেই- 
মোগল বিলাসিনীর একটি স্থডৌল রূপমৃত্তি ! 


সাত 


প্রমথ চৌধুরীর গদ্ধ-্টাইল বিচারের প্রশস্ত ক্ষেত্র তীর প্রবন্ধাবলী ) তার কারণ 
কথালাহিত্যের মধ্যে স্টাইল ছাড়া এমন ছু"ট গ্িনিল আছে যা পাঠকের মনকে 
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সহজেই আকর্ষণ করে-_সে দু'টি হ'ল কাহিনীর রস ও গল্পের প্রবাহ । গল্প ও 
উপন্যাসের পক্ষেও তাল স্টাইলের প্রয়োজন আছে, কিন্তু এর একটু উনিশ-বিশ 
হ'লে খুব বেশী ক্ষতি হয় না, কারণ কাহিনীর রস ও গল্পের প্রবাহ অনেকখানি 
নে ক্ষতিকে পূরণ করতে পারে। কিন্ত প্রবন্ব-সাহিত্যের সে স্থবিধা নেই-_ 
সেখানে স্টাইলকে স্ব-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হতে হবে। কারণ কাহিনীর রস ও 
গল্পের প্রবাহ তার ক্রটি শোধন করার জন্য আসবে ন1। এইজন্য স্টাইল-সম্পর্কে 
প্রবন্ধকারের দায়িত্ব কথাসাহিত্যিকের চেয়ে অনেক বেশী। কথাপাহিত্যের 
গ্যরীতির শিখিলবন্ধতাঁর চেয়ে প্রবন্ধের এই শ্রেণীর দোষ আর্টের দিক থেকে 
তাই অনেক বেশী মারাত্মক । 

অবশ্ঠ প্রমথ চৌধুবী সম্পর্কে ঠিক এ জাতীয় বিচার করা চলে না। কারণ 
ছোটগল্প এবং প্রবন্ধ _ উভয় ক্ষেত্রেই তিনি একই রকম কলা-প্রযত্বের পরিচয় 
দ্িয়েছেন। কারণ তাঁর মতে ছোটগল্পের ক্ষেত্রে যেমন বিশেষ রকম ফর্ম-নিষ্ঠার 
প্রয়োজন আছে উপন্যাসের ক্ষেত্রে তেমন নেই, “ছোটগল্প বলবারও একটা আট 
আছে, এবং আমার বিশ্বাস এ আর্ট নভেল লেখার আর্টের চাইতেও কঠিন । 
কারণ, এ-জাতীয় গল্পের উপাদানকে আগে মনে সাকার ক'রে নিতে হয়, পরে 
ভাষীয় মূর্ত করতে হয়। নভেলের মতো! এতে নানাকথা বলবার অবসর নেই । 
প্রমথ চৌধুরী ছোটগল্পের যে ফর্ম দিয়েছেন, যে গগ্য-স্টাইলে বলেছেন, গল্পরস 
ছাড়াও যেন তার একটি স্বতন্ত্র আবেদন আছে। প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলি বলা 
হয়েছে উত্তমপুকুষে--যিনি অনেক সময় ঘটনার দর্শক ও ব্যাখ্যাতা । এইজন্য 
প্রবন্ধকার প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে কথক প্রমথ চৌধুরীর প্রভেদদ নেই। তীর পয়লা 
নম্বর কথক নীল-লোহিতের মুখেই শোন যাক, “আমি এমন কোনও শ্রীলোকের 
সঙ্গে কখনও প্রেমে পড়িনি, যার মুখে আমি তাঁর চেহারা দেখতে পাই নি। 
বর্ণ তাঁর ছিল উজ্জ্বল শ্যাম, গড়ন ছিপছিপে, নাক তোলা, আর চোখ সাতরাজার 
ধন কালমাণিকের মত। আমি চিরজীবন তাকেই খু'জে বেড়াচ্ছি, আর যখনই 
তার ঈষৎ পরিবন্তিত ও পরিবর্ধিত সংস্করণের সাক্ষাঁৎ পেয়েছি, তখনই আবার 
প্রেমে পড়েছি । এই কারণেই আমি বলছি যে, আমার সব নতুন প্রেম আমার 
সেই আদিপ্রেমের 15022 মাত্র । যখনই কোন নতুন প্রেমে পড়েছি, তখনই 
পৃথিবী একেবারে উল্টেপান্টে গিয়েছে, ডুমুরের ফুল ফুটেছে, অমাবন্তায় 
জ্যোত্স্স। ফুটেছে, আকা শকুজ্ুমের গদ্ধ চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে "এবং আমার 
মনে হয়েছে যেন আমি হঠাৎ জেগে উঠেছি, আর তার আগে ঘুমিয়েছিলুম | 


২৮৮ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


এই আদ্িপ্রেষের কপায় কোন ইংরেজ কিংবা জাপানী অথবা ইহুদী মেয়ের 
প্রেমে কখনও পডি নি। কারণ ইংরেজের রং উজ্জ্বল শ্যাম নয়, চুণের মত 
সাদ] , জাপানীর নাক তোলা! নয়, চাঁপা, আর ইহুদীদের নাক হাতীর শু'ডের 
মত লম্বা ।*_( নীল-লোহিতের আদ্িপ্রেম ) 

খুব গভীর কথাকে হাক্কা চালে বলা হয়েছে__কিস্তু বলার ভঙ্গি কেমন 
ঝরঝরে । শেষের দ্িকটাতে ব্যঙ্াত্মক উপমাঁর তালিকাটি হান্রসের উদ্রেক 
করে। এখানে কোন একটি বিশেষ ভঙ্গি নিয়ে রাডাবাঁডি করা হয় নি-_সহাস্য 
ভাষা] প্রসন্গতার আলো ছডিযেছে। তার প্রবন্ধাবলীতেও এই বুদ্ধিবৃত্ত 
গছাবীতি বিশেষ পরিমার্জনা ও অনুশীলনের ফলে একটি নৃতন বপলাভ 
করেছিল। একালের একজন খাতনামা সমালোচক বলেছেন, “বাংলাব 
নব্যন্যায় শষ্টাদের তিনি আধুনিকতম সাহিত্যিক বংশধর ।”২৩ বিতর্কের অবকাশ 
যেখানেই তিনি পেয়েছেন, সেখানেই তার বুদ্ধিদীপ্ত যুক্তিনিষ্ট মন কথার খেলায় 
মেতে উঠেছে। তীক্ষাগ্র মিতবাক্‌ মন্তব্য [ ঢ016970 ] প্যারাডক্স ও শ্লেষেব 
চতুর গ্রন্থন ও ক্লাইয্যাক্সেব ক্রতসঞ্চারী আরোৌহ-অববোহ দিষে “আমরা 9 
তোমরা" রচনাটিকে বীরবলী ঢঙ-এব একটি চুভাস্ত সিদ্ধিতে পবিণত কবা! 
তয়েছে-_এ যেন যথার্থই 'শব্দেব বিদ্যুৎ-ছটা+, "অর্থাৎ এককথায, তোমরা যা 
চাও আমরা তা চাই নে, আমর] যা চাই তোমরা তা চাও না, তোমবা যা পাও 
আমরা তা পাই নে, আমরা যা পাই তোমবা তা পাও নী। আমবা চাই এক, 
তোমবর] অনেক । আমর] একের বদলে পাই শূন্য, তোমরা অনেকের বদলে পাও 
একের পিঠে অনেক শুন্য |; 

বীরৰলের গগ্য-স্টাইলকে তাঁই বলে সম্পূর্ণভাবে ক্রটিমুক্ত বলা যাষ না। 
বীরবলী ভঙ্ষির যে কযেকটি বিশেষ লক্ষণ আছে তাদেব মধ্যে ভারসামোব 
অভাব হলেই স্টাইলেব মধো দুর্বলতা দেখা যাষ। কোনে! কোনো সময় শব্দাথেব 
খেলায় তিনি এমন মেতে উঠেছেন, যার ফলে শুধু যে আতিশয্য দোষ ঘটেছে 
তাই নয়, অনেক সময় এর ঢেউ একে মুল বিষয় থেকে অনেক দূরে সবিয়ে 
এনেছে । ভঙ্গি যেখানে উৎকৃষ্ট কলার সহায়ক, সেখানে একে নিঃসন্দেহে 
স্বীকার ক'রে নিতে হবে, কিন্তু যেখানে উত্কটভাবে সব রকম সামগ্র্ত নট 
করে, সেখানে শিল্পের দ্রিকেও ক্রটি ঘটে । বীরবলী ঢঙ-এর বিরুদ্ধে এই শ্রেণীর 
অভিযোগ এখনও কোঁন কোন মহলে শোনা যাঁয়। যে ভঙ্গি রস্থটির অনুকূল 
তা অভিনন্দনযোগ্য, কিস্তু তাই ব'লে ভঙ্গিসর্বন্বতা কোনক্রমেই স্বীকার কর] 


রচনারীতিওস্টাইল ২৮৪ 


যায় না। “বীরবলী রীতি” মাতই ভঙ্গিপর্বন্ব এ কথা যথার্থ নয়, কিন্ত কোথায়ও 
কোথায়ও যে আতিশষ্য দৌষধ ঘটেছে একথাও অনম্বীকাধ। বাঁকানো ও 
প্যাচালো ভঙ্গি ও বাক্চাতুর্ষের ওপর অতিরিক্ত নির্ভর করলে শেষে 
10812161151 হ'য়ে উঠতে পারে । চেস্টারটনের বিরুদ্ধেও এই ধরণের একটি 
অভিমত আছে। একই কৌশলের পুনঃ পুনঃ প্রয়োগের ফলে কথার জাছুশক্তিও 
নষ্ট হ'য়ে যায়__ধার কমে যায়। প্রমথ চৌধুরীর মতো! বনু বিষয়ে অধিকার 
সকলের থাকে না_তাই তিনি যেভাবে পিদ্ধ হয়েছেন তা সকলের পক্ষে 
আয়ত্তগোচর হওয়া সম্ভব নয়। “বীরবলী ঢঙ _বাংল। গছ্যের মুক্তির ইতিহাসে 
একটি ব্রাট অধ্যায় । স্কতরাং নবীন লেখকের পক্ষে এই ঢঙ-এর অনুরাগী ও 
অন্গগামী হয়ে ওঠা খুবই ম্বাভাবিক। কিন্তু সীমাবদ্ধ শক্তি ও মানস-প্রস্ততির 
অভাব নিয়ে এই বীতির অনুসরণ সম্ভব নয়। স্টাইল বাণী-সাঁধনার একটি 
বহিরাশ্রয়ী প্রকরণ মাত্র নয়, লেখকের মনোজীবনের সঙ্গেই তা ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্পফিত। তা ছাড়া চৌধুরী মহাশয় দীর্ঘকাল ধ'রে মন তৈরী করেছিলেন, 
তার পরে পরিণত চিন্তা ও পরিপক মন নিয়ে লিখতে বসেছিলেন । যারা তার 
পথ অনুসরণ করেছেন তাঁদের এই সত্যটি মনে রাখা দরকার । 

আগেই বলা হয়েছে যে কথ্যভাষায় লেখা প্রমথ চৌধুরীর স্টাইলের একটি 
দিক মাত্র__কিন্তু ভাষাটিকেই স্টাইল বললে ভুল কর] হবে। তার স্টাইলের 
স্বরূপ উদঘাটন করতে হ'লে সমসাময়িক ছু'জন খাতিকীতি স্টাইলিস্টের সঙ্গে 
তুলনামূলক আলোচনার কথা স্বভাবতই মনে পড়ে-_এই ছু'জন হুলেন রবীন্দ্রনাথ 
ও অবনীন্দ্রনাথ । সবুজপত্রের যুগে কবিতা ও গছ্া__-উভয় ক্ষেত্রে ববীজ্রনাথের 
রচনারীতি ও আঙ্গিকের পরিবর্তন হয়েছে। তথাপি প্রমথ চৌধুরীর গদ্যের 
সঙ্গে ববীন্দ্রনাথের গছ্যের পার্থকা কম নয়। এই পর্বে ব্ববীন্দ্রনাথের গপ্ঠে 
আবেগের পরিমাণ অনেক কম, উজ্জ্বল বুদ্ধির বৈদ্যুতিক রেখায় তাঁর তনুদ্বেহটি 
অস্কিত-ক্ষিপ্র অথচ বিলগিল গতি চোখ ধশাধিয়ে দেয়, চমকের স্যষ্টি করে। 
“চার-ইয়ারী-কথা” ও “ঘরে-বাইরে” সমসাময়িক-_ছু'টি কাহিনীই কথাতাষায় 
লেখা | “চার-ইয়ারী'র বলায় আবেগ নেই, সংযত জমাটবাঁধা চারটি গল্প - খাঁটি 
ভাস্কর রূপকরণ | “ঘরে-বাইরে' অলঙ্কারপ্রধান, কখনও কখনও আতিশয্যের 
অপচয়ও আছে। ভাষার লঘুষ্পর্শ, গতি লঘু ফেনার মতই-কবিত্বের 
র্ধালোকে তার মধ্যে ইনজধন্ুর বর্ণাবিলাস ছুটে ওঠে। প্রমথ চৌধুরীর গঞ্ছে 
কবিত্বের সেই স্থরভি ও সম্পদ নেই। “চার-ইয়ারী-কথা"র স্টাইল ভাবর্ষধর্মী 


২৯০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


আর “ঘয়ে-বাইরে”-র স্টাইল গীতিম্পন্দী। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ও প্রমথ চৌধুরীর 
প্রবন্ধের মধ্যেও স্টাইল-গত পার্থক্য আছে। ববীন্দ্রনাথের প্রবন্ধেও উপমা ও 
চিত্রকল্পের প্রাচুর্য । এই চিত্রকল্পগুলি তার বক্তব্যকে আরও পরিস্ফুট ক'রে 
তুলেছে। প্রমথ চৌধুরীর ভঙ্গি যুক্তিপ্রধান, তাকে ইমেজ-প্রধান না ব'লে 
লজিক-প্রধান বল! যায়। তা ছাড়া, রবীন্ুনাথ ভাষাকে অনেক বেশী লঘু 
করতে পেরেছেন, প্রমথীয় নীতির মধ্যে তত্সম শব্ধ ও সমাসের বাহুল্য আছে-_- 
তাই এ ভাষা চল্‌্তি হ'লেও লঘু নয়__ইম্পাতের মতো কঠিন, এর সর্বাঙ্গে এক 
উজ্জ্ল-কঠিন তীক্ষ ধাতবদীপ্তি ! রবীন্দ্রনাথের কথায়, মহাকবির মনের 
আকাশের ছায়! পড়ে অনেকখানি-_তাই বুদ্ধির সঙ্গে কিছু হৃদয়ের অংশও থাঁকে 
--তাই বাগ বৈদপ্ধ সত্বেও প্রমথীয় স্যাটায়ার তার অধিগত নয়। 

অবনীন্দ্রনাথের গগ্যরচনায় একটি নিজস্ব ভঙ্গি ফুটে উঠেছে । একে এক 
কথায় বর1 যায় চিত্ররীতি। ভাঁধা তৎসম শব্দের জটিল বন্ধন থেকে একেবারে 
মুক্ত। " 'বনীন্দ্রনাথের ভাষা কথ্যভাষার সাহিত্যিক ছাদ নয়। প্রমথ চৌধুরীর 
ভাষা কথ্যভাষারই একটি সাহিত্যিক রূপ,__অবণীন্দ্রনাথের ভাঁষ! মুখের 
ভ'ষাই, অথচ সম্পূর্ণ নৃতন ভঙ্গিতে বলা হয়েছে। তীর শিল্পপ্রবন্ধাবলী, 
রূপকথা, আত্মজীবনীমূলক রচনা ছুটি-__সবগুলিই বল! হ'য়েছে রূপকথার ঢঙে। 
প্রমথ চৌধুরীর স্টাইলের মতো অবনীন্দ্রনাথের স্টাইল শব্দগাঁঢ ও পেশীবহুল 
নয়, ছোঁটছোট কথা পার্বত্যনদ্দীর উপলখণ্ডের মতো- গল্পবলার আৌতোরেখায় 
নেখানে গানের নুপুর বেজে ওঠে । কথার মধ্যেও রং আছে-__-যে রং ছবি 
একে গল্প বলে। কিন্তু এ-ভাষায় পরমত খগ্ুন করা যায় না, যুক্তিতর্ক ও 
বুদ্ধির তীব্র আলোয় এ ভাষা রামধন্থর মতো শূন্যে মিলিয়ে যায়। প্রমথ চৌধুরীর 
স্টাইল শব্দগাঁত, চল্তি রীতির হয়েও ভাঁরি- হুক্তিতর্ক-বিচাঁর ও বহু-প্রসঙ্ষের 
অবতাবরণায় সে অকু্-_তার দেহ স্থমাজিত__মর্মবমহ্ণ । খঅবনীন্ত্রনাথের 
স্টাইল স্স্পার চিত্র-রূপময়-_রূপকথার ঘুমস্ত রাজকন্যার লুন্তিত শিথিল 
ওড়না__ভাঁজে ভাজে যার স্থল্ম বয়নের কারুবিলাস। 


১. “চৌধুরী মহাশযের বঙ্গসাহিতো স্থান ঠিক তাহার রচনার উপর নির্ভর করে না-তিনি 
একজন সেই শ্রেণীর লেখক, ধাহার প্রভাব লিখিত পুস্তককে অতিক্রম করিয়া! ছড়াইয়! পড়ে । 
_-বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা £ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 
২, বাংল! সাহিত্ে-গছ্ £ সকুমার দেন । 


রচনারীতিওস্টাইল ২৯১ 


৩. বঙ্জভাষা বনাম বাবু ওরফে সাধুভাষ! : নানাকথা। 

8, 13186070 01736116911 [4169206010 20. 059 19600 090৮ 2 1), ৪. ঘি, 

৫. আত্মকথা £ পৃষ্ঠা ১৬-১৭। 

৬. আত্মকথা £ পৃষ্ঠা ১৮। 

৭, এ রর 

৮, দ্বিজেন্দ্রলাল £ পদচারণ। 

৯, সাধুতাষ! বনাম চলিত-ভাষা £ নানাকথা1। 

১০. বঙ্গসাহিত্যের নবধুগ্ন £ বীরবলের হালখাতা । 

১১, ছন্দ £ রবীন্্রনাথ। 

১২, 1100070 0011201 [১099 : & 2 2010 0 09011. 01৮88, 

83000119005 13882) 7929 64. 

১৩. কথার কথ] ঃ বীরবলের হালখাত]। 

১৪. মানসিংহের দিল্লীতে উপস্থিতি £ অন্রধামঙ্গল ( তৃতীয় খণ্ড), সাহিত্য পরিষন সং! 

১৫, প্রমথ চৌধুরী £ বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আষাঢ়, ১৩৫৪ | 

১৬. ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয় £ নানাকথা। 

১৭, “"্য রচনা] তাব মনে হ'ত চিস্তার শেখিল্যে পরিণতবাচ্য, বা ভাষার জডতায় অন্চ্ছ-প্রকাশ 
তাকে তিনি বরদান্ত করতে পাবতেন না।_সেই কারণেই প্রাচীন ভারতবর্ষের ভাস্তকার ও 
টাকাকারদের তিনি পরম অনুরাগী ছিলেন। এদের মধ্যে যারা বড তাদের সুম্ম অথচ বস্তুনিষ্ঠ 
যুক্তির ধারা এবং বিপুল শব্দসম্পদেব প্রয়োগনৈপুণা এই প্রোচ্ছলবুদ্ধি অসাধারণ ধবকুশলী 
বাঙালী লেখককে মুগ্ধ করেছিল 1 

প্রমথ চৌধুরী £ বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আধাঢ়, ১৩৫৪ £ অতুলচন্দ্র গুপ্ত । 

১৮, 19610610006 11601800102 4. 0১ 0৫ 

১৯, 9619 2 &10075016192 ১ 12280 92. 

২০. “আবার উ্টাইলেরও খাটিবাংল! “সাহিতা'। কবি-আত্মার সহিত বস্তু ও শব্দার্থের 
মিলনেই তে! জন্ম লয় আসল সাহিত্য । তাই কবিই তে! সাহিত্য বা স্টাইল ।' 

_কাব্যলোক। পৃঃ ৫৬৭ £ ডঃ সুধীবকুমার দাশগুপ্ত । 

১১,:9৪6৮]০ : 40019018610), 286 95. 

২২. বর্তমান বঙ্গসাতিত্য £ নানাকথ!। 

২৩. প্রমথ চৌধুরী £ বাংলার লেখক £ প্রমথনাথ বিগী। 


ভাষা-প্রসল 


প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যক্কতি বিচার-প্রসঙ্গে সবচেয়ে বেশী আলোচিত হয়েছে 
তাঁর ভাষা । এক সময় বাংল1 সাহিত্যের ইতিহাসে যখন ভাষাকে কেন্দ্র ক'রে 
তুমূল আলোড়ন এবং আন্দৌলন হয়েছিল, সেই সময় এই যুধ্যমান প্রবল ছু'টি 
প্রতিপক্ষের মধ্যে একটি পক্ষের তিনি সারথ্য গ্রহণ করেছিলেন । লে 
আন্দোলন এত বেশী ব্যাপক হ'য়ে উঠেছিল যে উত্তরকালেও অনেকের কাছে 
তিনি নব্যতন্্ী ভাষা-আন্দোলনের নায়ক হিসেবেই সমধিক পরিচিত। অবশ্ঠ 
এই পরিচয় নিতাস্তই খণ্ডিত, কিন্তু এই এঁতিহামিক আন্দোলনের পেছনে 
বাংলাভাষার যে গুরুতর পট-পরিবর্তনের ইতিহাস জড়িত ছিল, তার কাহিনী 
যেমন বিচিত্র তেমনি বিম্ময়কর। বিশেষত পরবর্তীকালের বাংলাসাহিত্যের 
ওপর এই প্রশ্বসঙ্কুল ও বিতর্কবহুল অধ্যায়টির প্রভাব অনন্বীকার্য। সেদিনের 
সেই ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া আজ নেই সত্য, কিন্তু বর্তমান বাংলা গ্ যে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছে, তারই মধ্যে সেই বাদপ্রতিবাদ-মুখরতাঁর ফলশ্রুতি লক্ষ্য করা যাঁয়। 
বাংলাসাহিত্যে কথ্যভাষাকে সাহিতাক মর্ধাদা দানের চেষ্টা যে চৌধুরী 
মহাশয় পর্বগ্রথমে করেছেন, একথা এতিহাসিক সত্য না হ'লেও তিনিই যে এই 
ভাষাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে গিয়েছেন এ বিষয় কোন সন্দেহ নেই। তাঁর কারণ 
প্রমথ চৌধুরী পরিচালিত কথাভাষা-আন্দোলনের প্রায় ষাট-সন্তর বছর আগে 
বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসে এই ধরণের একটি প্রচেষ্টা চলেছিল | স্বয়ং 
বঙ্কিমচন্দ্রের মনকে পর্যস্ত ধুধ্যমান ছুই প্রতিপক্ষের বাঁদীন্বাদ গভীরভাবে নাড়া 
দিয়েছিল। ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে রাধানাথ শিকদারের সহযোগিতায় প্যারীাদ মিত্র 
'মাসিক পত্রিকা' নামে একটি পত্রিকা প্রতিষ্ঠিত করেন । এই পত্রিকায় 
বাংলাভাষার এক নূতন বূপদানের চেষ্টা করা হয়েছিল। স্থতরাং 
'আলালের ঘরের ছুলাল'-কে আকম্মিক বলা যায় না-'মাঁসিক পত্রিকাঁকে 
আশ্রয় করে একটি ক্ষুদ্র গোষ্ঠিও গড়ে উঠেছিল। এই পত্রিকার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে 
ডঃ স্ৃকুমার সেন বলেছেন। “কথ্যতাষার রীতিতে কাব্যরচনা, প্রচুর তন্তব ও 
চলতি ফারসী শব্ের ব্যবহার, এবং ক্রিয়াপদে সাধু ও কথ্যভাষার মিশ্রণ--ইহাই 
হইতেছে “মাসিক পত্রিকা" বাগ ভঙ্গির প্রধানতম বৈশিষ্ট্য, ।১ “টেকটাদ ঠাকুর? 
ছল্মনামে প্যারীচাদ্দ মিত্রের “আলালের ঘরের ছুলাল' রচনা বাংল! গন্ভের 
বিবর্তনের ইতিহাঁমে একটি উল্লেখযোগ্য অধ্যায়। প্যারীাদ তার এই ভাষার 


ভাষা- প্রসঙ্গ ২৯৩. 


কিছু কিছু সম্ভাবনা! সম্পর্কেও যে সচেতন ছিলেন তার প্রমাণ আছে বইটির 
ইংরেজি ভূমিকায়। 

“আলালের ঘরের ছুলাল'-এর ভাষার পর্জন-বোধগম্যতাঁকে অস্বীকার 
করা যায় না। যতদূর সম্ভব লমাল-বদ্ধ বাঁগবিস্তাসকে পরিহার করা হয়েছে । 
তন্তব ও দেশী শবের প্রাচুর্য, কথ্যভাষার ইডিয়ম ব্যবহার, তৎসম শব্ধ বর্জন- 
প্রচেষ্টা, চল্‌তি ভাষার ধাতু-ব্যবহার প্রভৃতি কতকগুলি বিষয় “আলালী ভাষা" 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় । কিন্ত ক্রিয়াপদ-ব্যবহারে সবত্র চল্তি ভাষার আদর্শ বক্ষ 
করতে পারেন নি- সাধু ও চল্তি ভাষার ক্রিয়াপদের মিশ্রণ ঘটেছে । আবার 
এমনও হয়েছে যে সাধুভাষাকে জোর ক'রে চলতি ভাষার ক্রিয়াপদের রূপ 
দেওয়ার চেষ্টা করা হয়েছে--ফলে শব্ববিকৃতি দোষও ঘটেছে । 

কালীপ্রসন্ন সিংহের “হুতোম প্যাচার নক্সা” 'আলালের ঘরের ছুলালে'র 
পাঁচ বছর পরে প্রকাশিত হয় (১৮৬২ )। সচরাচর “আলালী' ও ুতোমী' 
ভাষাকে একই পর্যায়ে ফেল! হয়, কিন্তু একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে ঘে এই 
ছু'টি ভাঁষাদর্শের মধো প্রচুর পার্থকা আছে। আলালী ভাষায় সাধু ছাদ ও 
কথ্যরীতির মধ্যে যে-জাতীয় মিশ্রণ আছে, হুতোমী ভাষায় তা নেই-_এখাঁনে 
মোটামুটিভাবে অবিমিশ্র কথ্যভাষা ব্যবহারেরই নিদর্শন আছে। শিল্পগত দিক 
থেকে এ ভাষা উন্নততর | হাস্যরস-স্থ্টিতে ও লঘুবিষয়-রচনায় এ-ভাষার 
একটি সার্থকতা আছে, কিন্তু গুরুগম্ভীর বিষয়প্রকাঁশে এ ভাষার উপযোগিতা 
সম্পর্কে সংশয় জাগে । বঙ্কিমচন্দ্র এই যুগের ভাষা-সমস্তাঁর ওপর আলোকপাত 
করেছেন । “আলাঁলের ঘরের দুলাল" তার সশ্রদ্ধ অনুমোদন লাভ করেছিল। 
সংস্কৃতান্থকারিতকে তিনি সমর্থন করতে পারেন নি, “এইক্প সংস্কতপ্রিয়ত ও 
সংস্কতান্ুকারিতা হেতু বাঙ্গীল৷ সাহিত্য অত্যন্ত নীরস, শ্রীহীন, দছুবল এবং 
বাঙ্গল! সমাজে অপরিচিত হইয়া রহিল। টেকচাদ ঠাকুর প্রথমে এই বিষবৃক্ষের 
মূলে কুঠারাঘাত করিলেন। তিনি ইংবেজিতে ন্ুশিক্ষিত। ইংরেজিতে প্রচলিত 
ভাষার মহিম! দেখিয়াছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন। .."যে ভাষায় কথোপকথন 
করে, তিনি সেই ভাষায় “আলালের ঘরের দুলাল' প্রণয়ন করিলেন । সেইদিন 
হইতে বাঙ্গাল! ভাষার শ্রীবৃদ্ধি। সেই দিন হইতে শ্ু্কতরুর মূলে জীবনবারি 
নিষিক্ত হইল।”ৎ 

বন্িমচন্দ্রের মতামত বিচার করলে দেখা যায় যে তিনি কয়েকটি মূল সমস্যার 
ওপর আলোকপাত করেছেন । যে সমস্ত নংস্কৃত শব তন্তব শবখের মতোই প্রায় 


২৯৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


সমপরিমাণে ব্যবহৃত হয়, বন্ধিম$ন্দ্রের মতে তাদের তাঁষা থেকে বহিষ্কার ক'রে 
কোনো লাভ নেই-_যেমন “মস্তক” ও 'মাথা”-_ছুই-ই প্রচলিত আছে, 
স্থতরাং অযথা “মন্তক' শব্দটি বাদ দিয়ে কোন লাভ নেই। সংস্কৃতের সহিত 
স্থন্ধা শূন্য শব্দ সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের মন্তব্য অত্যন্ত কঠোর হ'লেও এর 
যুক্তিবন্তা অন্বীকার করা যায় না । তিনি বলেছেন, “সংস্কৃত-প্রিয় লেখকদ্দিগের 
অভ্যাঁস যে, এই শ্রেণীর শব্ধ-সকল তাহারা রচনা! হইতে একেবারে বাহির 
করিয়া দ্েন। অন্যের রচনায় সে সকল শব্দের ব্যবহার শেলের ন্যায় তাহাদিগকে 
'বিদ্ধ করে। অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্ধ ব্যবহার সম্পর্কেও বঙ্কিমচন্দ্রের মন্তব্যটি 
প্রণিধানযোগা । “অভাব পূরণের” জন্য সংস্কৃতের রত্বভাগ্ডার থেকে শব্ধ ধার 
করাঁকে তিনি অন্যায় মনে করেন না। এর তিনটি কারণ তিনি নির্দেশ 
করেছেন । প্রথমত সংস্কৃত শবভাগার এশ্বর্যময়, দ্বিতীয়ত সংস্কৃত শব্দ বাংলায় 
“ভাল বিশে? তৃতীয়ত সংস্কৃত থেকে শব্দ সংগ্রহ করলে অনেকের পক্ষে ইংরেজি 
ও আববির চেয়ে অনেক বেশী বোধগম্য হয়। সর্বশেষে বঙ্কিমচন্দ্র সিদ্ধান্ত 
করেছেন, “অতএব যেখানে বাঙ্গাল শব্দ নাই, সেখানে অবশ্য সংস্কৃত 
হইতে অপ্রচলিত শব গ্রহণ করিতে হইবে । কিন্ত নিশ্রয়োজনে, অর্থাৎ 
বাঙ্গাল। শব্ধ থাকিতে তদ্বাচক অপ্রচলিত শব্দ ব্যবহার ধাহাঁরা করেন, তাহাঁদের 
কিবপ রুচি আমর] বুঝিতে পারি না” ।__ভাষার সরলতা ও প্রাঞ্জলতার জন্য 
বঙ্ছিমচন্দ্র যে কোন শ্রেণীর শব্দ ব্বহারেরই পক্ষপাতী ছিলেন । - 
বাংলা গছ্যে চলিত ভাষার নমুনা সর্বপ্রথম সংগ্রহ করেছিলেন উইলিয়ম 
কেরি তাঁর “কথোপকথন” নামক দ্বিভাষিক সম্কলনটিতে ( ১৮*১), কিন্তু 
কথ্যভাষায় রচিত প্রস্তাবগুলিতেও ক্রিয়াপদে সাধুভাষাই ব্যবহৃত হয়েছে। 
সাধুভাষা ও চলিত ভাষা সম্পর্কে একটি সাহিত্যিক আন্দোলনের রূপ সৃষ্ট 
হয়েছে 'আলালের ঘরের ছুলাল' প্রকাশিত হওয়ার পর। অবশ্য নাটকীয় 
সংলাপ হিসেবে উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম দিকেই কথ্যভাষাঁর প্রচলন 
ছিল। মধুস্দনের নাটকে (বিশেষত তীর প্রহসন ছু'টিতে ) ও দীনবন্ধুর 
নাটকে কথ্যভাষায় রচিত সংলাপ বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তথাপি 
এই প্রচেষ্টাগুলিকে একজাতীয় বিচ্ছিন্ন প্রচেষ্টা বললেও অতুযুক্তি হয় না। 
আলালী ভাষাকে কেন্দ্র ক'রে মে যুগে ভাষা-বিষয়ক আন্দোলনের স্থষ্টি হয়েছিল 
বটে, কিন্ত কথ্যভাষার কোন স্কত্ধিত আদর্শের অভাবে সে আন্দোলন খুব 
সক্রিয় হ'য়ে উঠতে পারে নি। বস্কিমচন্দ্র মেই আন্দোলনে একটি বড় অংশ 


ভাষা-প্রপঙ্গ ২৯৫ 


গ্রহণ করেছিলেন সত্য, কিন্তু “বিদ্যানাগরী' ও “আলালী” রীতির মধ্যপস্থাই 
তিনি অবলম্বন করেছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র সাধারণভাবে ভাষাকে সরল ও 
সহজবোধাই করতে চেয়েছিলেন, 'ন1 বুঝিয়া, বহি বন্ধ করিয়া, পাঠক ত্রাহি 
ত্রাহি করিয়! ভাকিবে, বোধ হয় এ উদ্দেশ্টে কেহ গ্রন্থ লিখে না। য্দি এ কথা 
সত্য হয়, তবে যে ভাষা সকলের বোধগম্য-_অথবা যদি সকলের বোধগম্য কোন 
ভাষা না থাকে, তবে যে ভাষা অধিকাংশ লোকের বোধগম্য-_তাহাতেই গ্রন্থ 
প্রণীত হওয়া উচিত ।” বঙ্কিমচন্দ্র ভাষার সরলতার কথাই বলেছেন, কথ্যত্যষা 
সম্পর্কে কোন বিপ্রবাত্মক আন্দোলন করেন নি। 

সাধুভাষা ও কথ্যভাষা নিয়ে যখন বিতর্কের স্ুত্রপাত হল, তখন রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর স্যষ্টির মাধ্যমেই এই আন্দোলনের একটি মীমাংসা করলেন। এই যুগে 
ভাষা নিয়ে বেশী বিতর্ক না ক'রে তিনি তার বিচিত্র বচনাবলীর ভেতর দিয়েই 
তীর নিজন্ব মতামতের কথা জানিয়েছেন। “ঘরে বাইরের সময় থেকে তিনি 
আর সাধুভীষা ব্যবহার করেন নি। সবুজপত্রের প্রভাব ছিল, কিন্তু তাঁর বনু 
আগে থেকেই রবীন্দ্রনাথ চলতি ভাষায় লেখা সুরু করেছিলেন। “ফুরোপ-প্রবাসীর 
পত্র” 'মুরোপ-যাত্রীর ভায়েরি”, “ছিন্রপত্র” শান্তিনিকেতন” পধায়ের প্রবন্ধাবলী 
সম্পূর্ণরূপেই চলিত ভাষায় লেখা । তা! ছাড়া কিছু কিছু নাটকীয় সংলাপ-রচনায় 
ও হাঁস্যকৌতুক-স্থষ্টিতে কবি কথ্যভাষা এর অনেক আগে ব্যবহার করেছিলেন। 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে অবশ্য সবপ্রথম “ঘরে-বাইরে'ই তিনি চলতি ভাষা ব্যবহার 
করেন। “গোরা” উপন্তাসের সংলাপ-রচনায় চলতি ভাষা ব্যবহৃত হয়েছিল । 
“চতুরঙ্গের' ভাঁষ সাধুভাষা হ'লেও তার মধ্যেই কথ্যরীতির সংক্ষিপ্ততা ও 
গতিবেগ লক্ষ্য কর! যায়--এর বহিরঙ্গ সাধুভাষার কিন্তু মেজাজ চল.তি ভ।ষার। 


দুই 


প্রমথ চৌধুরীর নেতৃত্বে ও সবুজ-পত্রের মাধ্যমে কথ্যভাষার স্বপক্ষে ষে 
আন্দোলনে গড়ে উঠেছিল, তার প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, এর আগে 
চল.তি ভাষা নিয়ে নান! তর্ক-বিতর্ক হ'লেও তা একটি বুহৎ্ আন্দোলনের রূপ 
পায় নি। তা ছাডা প্রমথ চৌধুরী এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মতো একজন 
অসাধারণ শিল্পীর আগ্ুকুলা লাভ করেছিলেন। তিনি বলেছেন; “বাংল! ভাষার 
অস্তিত্ব প্রকৃতিবাদ অভিধানে'র ভিতর নয়, বাঙালির মুখে। ক্ষিতস্ত অনেকে, 
দেখতে পাই, এই সহজ কথাটা স্বীকার করতে নিতান্ত কুন্তিত। তার 


২৯৬ বাংলা সাহিত্যেপ্রমথ চৌধুরী | 


'আত্ম-কথা'র মধ্যেও তিনি মুখের বুলির ওপরেই জোর দিয়েছেন । 
কষ্চনাগরিক প্রমথ চৌধুরী তৎকালীন কৃষ্ণনগরের নানাশ্রণীর ব্যক্তির মুখের 
বুলির কথা সঙ্রদ্ধভাবে উল্লেখ করেছেন । এ ভাবার কাছে সাধুভাধ! কৃত্রিম, 
কারণ মে ভাষা দৈনন্দিন জীবনে আমরা ব্যবহার করি না । মৌখিক ভাষার 
মধ্যে তাই একটি সজীবতা ও সচলতা আছে। “আলালের ঘরের দুলাল? ও 
“হুতোম প্যাচার নক্সা”র ভাষা “আঞ্চলিক ভাষা” ।৭ কিন্তু কুষ্জনগরের ভাঁষা 
দীর্ঘকালব্যাপী অন্শীলনের ফলে তার আঞ্চলিকতা অতিক্রম করেছিল। 
তা ছাড়া আলালী ভাষাকে ও ঠিক পূর্ণাঙ্গ কথ্যভাষ! বলা যায় না_-তাই চৌধুরী 
মহাশয় এই ভাষাকে শোধন" ক'রে নিতে চেয়েছেন। 

একদল পণ্ডিতের ধারণ! ছিল বাংলায় ষত সংস্কৃত শব্দ আমদানি করা 
যাবে, ততই বাংলা ভাষ।র মঙ্গল হবে । পণ্ডিত প্রবর সতীশচন্দ্র বিগ্বাভূষণের 
মতে, “মুখের ভাষার ব্যাকরণ নেই, কিন্তু লিখিত ভাষার ব্যাকরণ 
নইলে চলে না। প্রমাণ, সংস্কৃত শুধু অমরত্ব লাভ করেছে, পালি প্রস্ততি 
প্রাকৃত ভাষা একেবারে চিরকালের জন্ত মরে গেছে; অর্থাৎ এক কথায় বলতে 
গেলে, যেকোনো ভাষার হোক্‌-না কেন, চিরকালের জন্ত বীচতে হলে আগে 
মর| দরকার ।, চৌধুরী মহাশয় তীব্র ভাষায় এই মতের প্রতিবাদ করেছেন । 
“যি বিগ্যাভূষণ মহাশয়ের মত সত্য হয়, তাহলে সংস্কতবহুল বাংলয় লেখা কেন, 
একেবারে সংস্কৃত ভাষাতেই তো! আমাদের লেখ! কতব্য | আসল -কথা 
সংস্কৃতপন্থীরা মনে করতেণ যে বাংলাকে সংস্কত-শব্ববহুল ভাষা ক'রে তুললে 
অপর প্রদেশের লোকের পক্ষে বাংল! ভাষা শেখা অনেকখানি সহজসাধ্য হবে। 
তাদের ধারণ ছিল যে সংস্কৃত শব্দ যেখানে সেখানে ব্যবহার করলেই চলে-- 
তাতে "বাংলা ভাষার বাংলাত্ব নষ্ট হয় না। এই ছুটি মতই চৌধুরী মহাশয় 
সমানভাবে অস্বীকার করেছেন। তাঁর কারণ বাংল ভাষারও একটি স্বকীয় 
রীতি ও স্বধর্ম আছে, সেই স্বকীয়তা লঙ্ঘিত হ'লে তার স্বধর্মচ্যুতিও ঘটে । 
সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয় বস্কিম5ন্দ্রের মতই অনেকটা! সমর্থন 
করেছেন। কিন্ত ধারা মনে করেন যে তিনি সংস্কৃত শব্ধ ব্যবহারের ওপরই 
খড়গহস্ত ছিলেন, তারাও এ ক্ষেত্রে সুবিচার করেন নি। ভাষার দেহপুষ্টির 
জন্য সংস্কৃত শব্দ ব্যবহারের উপযোগিতা তিনিও অন্বীকার করেন নি। কিন্ত 
তার সঙ্গে তিনি ঘে বিধি-নিষেধের কথা বলেছেন তাও প্রণিধানযোগা, 
*কিস্ত ধিনি নৃতন সংস্কৃত কথা ব্যবহার করবেন তাঁর এইটি মনে রাখা উচিত যে, 


ভাষা. গ্রসঙ্ ২৯৭ 


তাঁর আবার নৃতন ক'রে প্রতি কথাটির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে হবে; তা যদি 
না পারেন তাহলে বঙ্গ-সরম্বতীর কানে শুধু পরের সোন! পরানো হবে । বিচার 
'ন1 ক'রে এক রাশ সংস্কৃত শব জড়ো করলেই ভাবারও শ্রীবৃদ্ধি হবে না, 
সাহিত্যেরও গৌরব বাড়বে না, মনোভাব পরিষ্কার ক'রে ব্যক্ত হবে না। 
ভাষার এখন শানিয়ে ধার বার করা আবশ্ক, ভাঁর বাড়ানো নয় ।' 

'বঙ্গভাঁষা বনাম বাবু-বাঁংলা ওরফে সীধুভাষা” প্রবন্ধটি প্রধানত প্রতিবাদমূলক 
হ'লেও তিনি বাংলাভাষা ও তার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে কতকগুলি মূল্যবান কথা 
বলেছেন। তাঁর মতে চলিত ভাষার প্রধান গুণ তিনটি__সরলতা, গতি ও প্রাণ। 
“বাবুবাংলার মধ্যে সে গুণ নেই । তিনি এই প্রবন্ধে কথ্যভাষাঁর সমর্থনে 
আরও স্পষ্ট ক'রে বলছেন, “আমার বিশ্বা যে, আমর যদ্দি সংস্কৃত ভাষার দ্বারস্থ 
না হ'য়ে ঘরের ভাষার উপরেই নিভভর করি, তা হ'লে আমাদের লেখার চাল 
স্বচ্ছন্দ হবে এবং আমাদের ঘরের লোকের সঙ্গে মনোভাবের আদান-প্রদদানটাঁও 
সহজ হয়ে আপবে। শব্ব-নিবাঁচন সম্পর্কে তিনি ছু'দিকই নজর রেখেছেন ; 
প্রথমত, সংস্কৃত শবের আধিক্যকে ও অকারণ প্রয়োগকে যেমন বাংল! ভাষার 
স্বকীয়তা হিসেবে স্বীকার ক'রে নেন নি, তেমনি ইতর” ভাষা সম্পর্কেও তার 
মোটেই শুচিবাযুগ্রস্থতা ছিল না। এবিষয়ে তিনি বলেছেন, “যে শব ইতর 
বলে আমরা মুখে আনতে শক্কুচিত হই, তা আমরা কলমের মুখ দিয়েও বার 
করতে পারি নে। কিন্তু যে সকল কথ আমর। ভদ্রসমাজে নিত্য ব্যবহার করি, 
যা কোন হিসেবেই ইতর বলে গণ্য নয়, সেই সকল বাক্যকে সাহিত্য থেকে 
বহিভূতি করে রাখায় ক্ষতি শুধু সাহিত্যের ।” এই মন্তব্যটির সঙ্গেও বঙ্িমচন্দ্রে 
মন্তব্যের কোনো পার্থক্য নেই। কারণ তিনি মনে করতেন যে ভাষার সরলতা 
ও প্রাঞ্জলতার জন্য অঙ্গীল ছাড়া আর সবই গ্রহণ কর! যেতে পারে । 
কথাবাতীয় যে সব শব্দ আমর! নিত্য ব্যবহার করি, সাহিত্যের ক্ষেতে কেন যে 
“তাদের প্রবেশাধিকার থাঁকবে না, চৌধুরী মহাশয় তা কিছুতেই ভেবে পান নি। 
(তিনি মনে করেন যে এই শ্রেণীর শব্দের প্রবেশাধিকার বন্ধ হওয়াতে ভাষার 
প্রাণহীনতা দেখা দিয়েছে । 'আলালের ঘরের দুলাল” ও 'হুতোম প্যাচার 
'নঝ্মা'র ভাষায় যে প্রচুর পরিমাণে 'ওজঃ-ধাতু” ব্যবন্বত হয়েছে, এ কথাও তিনি 
'প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করেছেন । পা 

সংস্কত ভাষার সঙ্গে বাংলাভাষার “'আক্কতিগত মিল'কে স্বীর্কাঞ় করলেও 
"জাতিগত" মিলকে তিনি স্বীকার করেন নি। মন্থরগতি ভাষাও জাতশিল্পীর 


২৯৮ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


হাতে পড়লে কেমন ক্রতসঞ্চারী গতি ও বিচিত্র ভঙ্কি লাভ করে তা৷ তিনি 
রবীন্দ্রনাথের “ছিম্পপজ্রে'র ভাষাঁর উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন। ভাষার 
আড়ষ্টতা ও জড়ত1 গতিশীলতার বিরোধী । গগ্যের এই “গদাই লক্করি' চালের 
বিরুদ্ধেই চৌধুরী মহাশয়ের সংগ্রাম । তাঁর মতে “এই জড়তাঁর বন্ধন থেকে 
মুক্ত হবার একমাত্র উপায় হচ্ছে, লেখাতেও মৌখিক ভাষার সহজ ভঙ্গিটি রক্ষা 
করা। কিন্তু যেই আমর সেকাজ করি অমনি আমাদের বিরুদ্ধে সাধুভাষার 
কলের জল ঘোল৷ ক'রে দেবার এবং বাংলাপাহিত্যের বাড়া-ভাতে 'প্রার্দেশিক 
শষে'র ছাই ঢেলে দেবার অভিযোগ উপস্থিত হয়।' প্রীর্দেশিক তাষার কথা 
আলোচনা করতে গিয়ে তিনি ইউরোপীয় ভাষার নজির দেখিয়েছেন । সংস্কৃত 
ছাঁড়! “গ্রীক ল্যাটিন প্রভৃতি মৃত্ভাঁষা এক সময় লোকের মুখের ভাষা ছিল।” 
গোটা গ্রীক-সাহিতা তিনটি ভায়ালেক্টে লেখা হয়েছে । ইংরেজি সাহিত্যের 
ভাষাও “ইরেজ জাতির মুখের ভাবাঁরই অনুরূপ ।' বাংল! সাধুভাঁষাঁর উপাদান ও 
গো নির্ণয় করতে গিয়ে তিনি বলেছেন “-""নদিয়! শান্তিপুর প্রভৃতি স্বানে, 
ভাগীরীর উভয় কূলে এবং বর্তমান বর্ধমান ও বীরভূম জেলার পূর্ব ও দক্ষিণাংশে 
যে ভায়ালেক্ট প্রচলিত ছিল, তাই কতক পরিমাণে পংস্কৃত শব্দের সঙ্গে 
মিশ্রিত হ'য়ে সাধুভাষার রূপ শ্রহণ করেছে? । 

আঞ্চলিক ভাষাগুলির উচ্চারণ সম্পর্কেও তিনি আলোচনা করেছেন । 
উচ্চারণগত ভেদ থেকেই ভায়ালেক্টগুলির পার্থক্য নির্ণীত হয়। চৌধুরী 
মহাশয়ের মতে স্পষ্টোচ্চারণের ওপরেই ডায়ালেক টের কৌলীন্য নির্ভর করে। 
ঢাকাই কথ! বা! খাস-কলকাঁতার কথার মধ্যে অম্পষ্টতার কিছু কিছু উদাহরণ 
দিয়েছেন। তার পিদ্ধান্ত হ'ল এই যে, মোটের উপর দক্ষিণদেশী ভাবাই 
উচ্চারণ হিসেবে যে বঙ্গদেশে সর্বশ্রেষ্ঠ ভায়ালেকট এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহ 
নেই ।” দক্ষিণদেশী ভাষার ওপর ভিত্তি ক'রেই সাধুভাষা গড়ে উঠেছে। সাধু- 
ভাষার বন্ধন থেকে ভাষাকে মুক্ত ক'রে তিনি একে মৌখিক ভাষার অনুরূপ 
ক'রে তুলতে চেয়েছেন | “খাস কলকাত্তাই” ভাষা তার আদর্শ ছিল না, কিন্ত 
তিনি এ কথাও বলেছেন যে "কলকাতার ভদ্রসমাজের মুখের তাষা "অনুসরণ 
করেই আমাদের চলা কর্তব্য । চলিত ভাষার ক্রিয়াপদের সংক্ষিপ্ততাঁর 
কথা তিনি একাধিকবার উল্লেখ করেছেন । কারণ এতে ক্তরিয়াপদের 
অযথা জটিলতাকে যেমন অতিক্রম কর] যায়, তেমনি ভাষার মধো একটি 
গতি সঞ্চারিত হয়। উদ্দাহরণ ম্বরূপ তিনি 'আসিতেছি ও “আঁপ.ছি" 


ভাষা-প্রস্ঙ ২৯৯ 


এই ছুটি ক্রিয়াপন্দের কথা উল্লেখ করেছেন। “আপিতে' ও “আছি” এই ছুটি 
ক্রিয়াপদ পাশাপাশি বিদ্যমান-__কিন্তু “আসছি'-তে এই ছুটি ক্রিয়াপদের একটি 
সংক্ষিপ্ত অথচ স্থপঙ্গত সমন্বয় ঘটেছে। এ বিষয়ে চৌধুরী মহাশয়-কথিত 
দক্ষিণ দেশি” ভায়ালেকৃট অন্তান্য ভায়ালেক্টের চেয়ে অনেক বেশী অগ্রগামী । 
ক্রিয়াপদ সম্পর্কে আর একটি প্রশ্নের তিনি মীমাংসা করার চেষ্টা 
করেছেন৷ চলিত ভাষায় “তাম", 'তেম”, “তুম", তিনটিই চলে, যেমন--“করতাম+ 
“করতেম, 'করতুম”। “কবতুম” মূলত কলকাতা শহরের মধ্যেই আবদ্ধ_ 
বাদবাকি ছু'টি রূপের ভৌগোলিক বিস্তৃতি অনেক বেশী। স্থতরাং এই ছু"টি 
ব্ূপই সম্ভবত চলিত ভাষার রূপ হিসাবে অধিকতর গ্রাহ্ হবে। আসলে 
কলকাতার ভাষার ও ছুণ্টি রূপ বিগ্ভমীন-_একটি হল খাস কলকান্তাই বুলি, যাকে 
শহুরে ককৃনি বল] যায়, আর দ্বিতীয়টি হল বিভিন্ন অঞ্চলের শিষ্ট শিক্ষিত 
জনসাধারণের ভাষা । কলকাতা বাংলাদেশের শিক্ষ।-সংস্কৃতি, ব্যবসা-বাণিজ্যের 
কন্ত্রভূমি হওয়ার ফলে বিভিন্ন অঞ্চলের শিক্ষিত ভদ্রলোকের পরস্পরের কথার 
আদান-প্রদানের মধ্য দিয়ে এক নতন ভাঁষা গড়ে উঠেছে । চৌধুরী মহাশয় 
একেই বলেছেন “সর্বাঙ্গীন বঙ্গভাঁষা। এই উপভাষার ছত্রচ্ছায়ার শীচেই 
শিক্ষিত বাডালী ভব্রলৌকের মুখের বুলির পার্থক্য ঘুচে যাঁচ্ছে। শুধু শহুরে 
ককনি আঞ্চলিক ভাষাব সীমার মধ্যেই আবদ্ধ হ'য়ে রইল। “আলালী ভাষা 
ও ছুতোমী ভাষা; প্রধানত এই কলকান্তাই ককৃনি-ভিত্তিক ভাষা-_এইজন্য 
এর ভৌগোলিক সীমাও নির্টিষ্ট। 
বিরুদ্ধবাদীর! সাঁধুভাষার স্বপক্ষে ছু*টি যুক্তির ওপর খুব জোর দিয়েছিলেন, 
প্রথমত, এই ভাষা] আটের অনুকূল; দ্বিতীয়ত, চলিত ভাষার চেয়ে সাধুভাষা 
বিভিন্ন প্রদেশবাপীর কাছে সহজবোধ্য । অধ্যাপক ললিতকুমাঁর বনোযাপাধ্যায় 
ভার 'পাধুভাষ! বনাম চলিত ভাষা” প্রবন্ধে বহু অনুসন্ধানের পর সাধুভাষার 
স্বপক্ষে দু'টি যুক্তি আবিষ্কার করেছিলেন। এই ছু»টি যুক্তির কোনটিই চৌধুরী 
মহাশয়ের মনঃপৃত হয় নি। তীর মতে সাধুভাষা যেহেতু কৃত্রিম ভাষা সেইজন্য 
এখানে “আটের কোনো স্থান নেই'। দ্বিতীয় যুক্তিটি তিনি “কথার কথা, 
(কীরবলের হালখাতা ) প্রবন্ধে বিধিমতো খণ্ডন করেছেন । ভিন্ন প্রদ্দেশবাসীর 
কাছে বাংলা ভাষার সহজবোধ্যতা সম্পর্কে তিনি শ্লেষ-তীক্ষ মস্তব্য করেছেন, 
“ভারতবধের বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন জাতি যে ভাষা ভাব আচার শ্র্বং আকার 


সম্বদ্ধে নিজেদের বিশেষত্ব হারিয়ে যে এক জাতি হ'য়ে উঠবে এ আঁশ! 
টি 


৩০০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুবী 


করাও যা, আর কাঠালগাছ ক্রমে আমগাছ হয়ে উঠবে এ আশা করাও 
তাই।” 

'পণ্ডিতি বাংলা” ও 'বাবু-বাংলার” মধ্যে তিনি কোনো কোনো! বিষয়ে 
পূর্বোক্ত ভাষার সমর্থন করলেও বাবু বাংলাকে একেবারেই সমর্থন করতে পারেন 
নি। প্রমথ চৌধুরীর এই বিশিষ্ট মনোভাব তার ভাষা ও স্টাইলের স্বরূপ- 
প্রকৃতিকে নির্দেশ করে। পশ্তিতি বাংলা সংস্কতবহুল, শব্দের 'মিষ্টিপ্রয়োগ” 
সেখানে না থাকতে পারে কিন্তু দুষ্টপ্রয়োগ নেই । প্রসঙ্গত্রমে তিনি রামমোহন 
রায় ও মৃত্যুঞ্জয় বিদ্ভালঙ্কারের ভাষার উল্লেখ করেছেন। রামমোহনের গগ্চকে 
তিনি ভূয়সী প্রশংসা করেছেন, তার কারণ এ ভাষা যথার্থই যুক্তিতর্কের ভাষা । 
সংস্কৃত টীকাকারদদের বাহুল্যবজিত গগ্চরীতি ও বুদ্ধিধর্মী অতিস্থম্ম বিচার-বিশ্লেষণ 
চৌধুরী মহাশয়ের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। ঠিক সেই কারণেই রাঁম- 
মোহনের গঞ্ভেরও তিনি পক্ষপাতী ছিলেন, “রামমোহন রায়ের গঞ্ভের বাগাড়ম্বর 
নেই, মমাসের নামগন্ধও নেই, এবং সে ভাষা সংস্কতবহুলও নয় | কিন্তু বিদ্যা" 
সাগরের ভাঁষা যে এত স্থখপাঠ্য হয়েছে তার কারণ হ'ল এই ভাষার অন্বয়গুণ | 
পর্তিতি বাংলাকে নবা বাংলার লেখকরা অনুকরণ করেন নি-তারা একজাতীয় 
খিচুড়ি-ভাঁষার স্থষ্টি ক্রেছেন। তিনি বলেছেন, 'আসল সবনেশে ভাবা হচ্ছে 
চন্্রীহত সাহিতাকেরা ইংরেজি বাক্য এবং পর্দকে যেষন-তেমন করে যে 
থিচুড়ি-ভাষার স্থষ্টি করেছেন, সেই ভাষা । নে তাবার হাত থেকে উদ্ধার 
না পেলে বঙ্গ-সাহিত্য আতুড়েই মারা যাবে। এবং সেই কত্রিম ভাষার হাত 
এড়াতে হলে মৌখিক ভাষা আশ্রয় নেওয়া ছাড়া আমাদের উপায়ান্তর নেই।, 


তি ন 


সাধুভাষা ও “চলিত ভাষার মধ্যে প্রতেদ্টিকে রবীন্দ্রনাথ একটি ছোট্ট গল্প 
ক'রে বুঝিয়ে দিয়েছেন, 'রূপকথায় বলে, এক-যে ছিল রাজা, তার ছিল দুই 
রানী__ক্ুয়োরানী আর ছুয়োরানী । তেমনি বাংলা-বাক্যাধীপেরও আছে 
দুই রানী--একটাঁকে 'আদর ক'রে নাম দেওয়া হয়েছে সাধুতাঁষা 
আর একটাঁকে কথ্াভাষা, কেউ বলে চল্তি ভাষা, আমার কোনে 
কোনে লেখায় আমি বলেছি প্রাকৃত বাউলা । সাধুভাঁষা মাজা ঘষা, সংস্কৃত 
ব্যাকরণ অভিধান থেকে ধার-করা অলংকারে সাজিয়ে তোল । চল্তি ভাষার 
আটপৌরে সাঁজ নিজের চরকাঁয় কাটা স্থতো দিয়ে বোনা” রবীন্দ্রনাথ ত্রিশ 


ভাষা-প্রমঙ ৩০১ 


বছরের উছ্যম অনুশীলন ও অনলস হৃষ্টিপ্রবাহের ভেতর দিয়ে কথ্যভাষারও 
নান। বৈচিত্র্যময় রূপের নমুনা রেখে গিয়েছেন । প্রীকৃ-সবু্গপত্র পর্বে তিনি চলিত 
ভাষা ব্যবহার করেছেন বটে, কিন্তু কিছু কিছু কুণ্ঠা ও জড়তার চিহ সে ভাঁধায় 
আছে। সবুজপত্রের যুগ থেকে এলো ছুবার বন্তাঁ_অনভ্যাসের জড়তা ও কুগ্ঠার 
বাঁধ সেখাঁনে ভেঙে দিল। এই অসাধারণ রূপদক্ষ তার বচনার ভেতর দিয়ে 
শুধু চলিত ভাষার কৌীন্তই নয়, যথার্থ শিল্পরূপও প্রতিষ্ঠিত করলেন । 

ভাঁধা সম্পর্কে অনেকগুলি রচনায় প্রমথ চৌধুরী তার ভাধাঁদরশের 
পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু তার নিজের ভাষায় তিনি এই আদর্শ কতটা 
রক্ষা করতে পেরেছেন, সেইটেই হ'ল বিচার্ধ। মৌখিক ভাষা সম্পকে 
সবপ্রথম চোখে পড়ে সবনাম ও ক্রিয়াপদের সংক্ষিপ্ততা। এই ছুটি বিষয়ে 
কথ্যভাষার শাসন তিনি সম্পূর্ভাবে মেনে নিয়েছেন। কিন্তু খাটি 
মৌখিক ভাঁষা এ ছু'টি বৈশিষ্ট্যের ওপরেই নিভরশীল নয়। কারণ এই ভাষার 
একটি স্বতন্ত স্বরূপ ও প্র/ণৈশ্বব আছে। বাঁক্বীতি, গতি-ভর্গিম। প্রভৃতি বিষয়ে 
এমন স্ব।তন্ত্য আছে, ঘ। শুধু ক্রিরাপদ ও সবনামের সংক্ষিপ্ততার ওপরেই নির্ভর 
করে না । মৌখিক ভাষা যতক্ষণ শুধু মুখের বুশি, ততক্ষণ অত্যন্ত সহজ বলেই 
মনে হয়, কিন্ত তাকে কলমের মুখে সুষ্ঠভাবে প্রকাশ করা সহজ নয়-__রীতিমতে! 
সাধনার ব্যাপার । তা ছাড়া সাধুভাষা দীর্ঘকাণ অঙ্গশীলন ও কর্ণার ফলে 
এমন একটি পধায়ে এসে পৌছেছে, যাকে আমর! অনায়াসেই একটা 51158870 
বলতে পারি । আমাদের সংস্কাব ও অভাপ--ছুই-ই এর সঙ্গে আবিচ্ছে্যভাবে 
জড়িত। কিন্ত চপিত ভাষা সম্পর্কে একথা আজও সম্পূর্ণভাবে বলা যায় কিনা' 
সন্দেহ, আর সবুজপত্রের যুগে যেকি অবস্থা ছিল তা সহজেই অন্মান করা 
যায়। প্রমথ চৌধুরীর ভাষা সম্পর্কে কোন কিছু মন্তব্য করবার আগে এ 
বিষয়টি মনে রাখা দরকার। 

মৌথিক বুলির স্ঙ্গে তিনি লেখার ভাষাকে এক ক'রে তুলতে চেয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু এ বিষয়ে তিনি অনেকখানি সার্থক হ'লেও সম্পূর্ণ সার্থক 
হন নি। দেনন্দিন জীবনের অর্জনবোধ্য ভাষার সঙ্গে এ ভাষার পার্থক্য 
অনেকখানি । তিনি সাধুভাষাকে কৃত্রিম বলেছেন, কিন্তু তাঁর ভাষা 
বিশ্লেষণ করতে গেলে দেখা যাবে যে একজাতীয় কৃত্রিমতা অতিক্রম কুক্রতে গিয়ে 
তিনি নৃতন ধরনের কৃত্রিমতার কৃষ্টি করেছেন। বাক্যগঠনের দিকে অতিবিক্ত 
ঝোঁক বা জোর দিতে গিয়ে দৃষ্টি ও বাগযন্ত্রকে এত বেশী সচকিত ক'রে রাখতে 


৩০২ বাংলা সাহিতো প্রমথ চৌধুরী 


হয়, যার ফলে ভাষার সহজ ও স্বচ্ছন্দ-গতি অনেক সময় ব্যাহত হয়! তার 
ভাষা যে সহজ ও মৌথিক ভাষার অঙ্গসারী ছিল না ছু'একটি উদাহরণ দিলেই 
তা বোঝা যাবে, 

'মধাযুগের শেষভাগে গ্রীকসাহিত্যর আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপ 
মানুষের স্বাধীন চিন্তা ও স্বোপাজিত জ্ঞানের সাক্ষাৎ লাভ করলে । এর ফলে, 
রোমের ধর্মমন্দিরের অটল ভিত টলটলায়মান হল এবং সেই সঙ্গে ল্যাটিন 
ভাষারও টৈবশক্তি লোপ পাবার উপক্রম হু'ল। গ্রীকভাষার প্রভূত এন্বর্ব ও 
অপূর্ব সৌন্দর্যের তুলনায় ল্যাটিন ভাষা ইউরোপের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চোখে 
ক্ষীণম্বত্ব ও হীনপ্রভ হ'য়ে পড়ল। এই গ্রীকসাহিত্যের চায় সে যুগের 
মনীষিগণ নৃতন দর্শনবিজ্ঞানের ক্থষ্টি করতে গিয়ে ব্যগ্র হলেন। কিন্তু স্বাধীন- 
চিস্তাপ্রস্থুত দর্শন বিজ্ঞান স্থপ্রতিষ্ঠিত ধর্মতন্্রকে বিচলিত করতে পারলেও 
বিপর্যস্ত করতে পারে না” ।৬ 

একটু লক্ষ্য করলেই দেখা! যাঁবে যে সর্বনাঁম ও ক্রিয়াপদের হুম্বত্ব ও সংক্ষিপ্ঠতা 
ছাড়া এ ভাষা পুরোপুরি সাধুভাষারই লক্ষণাক্রাস্ত। “স্বোপাপ্রিত', “টলটলায়মান", 
ন্ীণত্বত্ব') হীনপ্রভ”, "ম্বাধীনচিন্তাপ্রস্থত? প্রভৃতি তৎসম ও সমাবদ্ধ শব্দ 
ব্যবহার করেছেন। সমাঁলবদ্ধতও তৎসমশব্ৰ প্রয়োগকে তিনি ইচ্ছা করলেই 
বর্জন ক'রে অনেক সহজভাবে 'একই ভাব যে প্রকাশ করতে না পারতেন এমন 
নয়। এমন কি সাধুভাষার লেখকদের তুলনায় তার তৎসম শব্দ-প্রয়োগ মোটেই 
কম নয়। অবশ্য এ কথাঁও ঠিক যে তিনি তৎসম শব্দকে সাহিত্য-সীমা থেকে 
বহিষ্কার করতে চান নি, কিন্তু মুখের কথায় তো৷ আমরা যতদূর সম্ভব তৎসম 
শবকে বর্জন ক'রেই থাকি । ৩] ছাড়া করল” ও “করলে'_ছৃ" রকম ব্যবহারই 
তার লেখায় দেখা যায়। “করতাম” “করতেম” ও 'করতুম” ক্রিয়াপদের এই 
ত্রিবিধ রূপান্তরও তার লেখায় দেখা যায়। অথচ বিপ্াান দেবার সময়ে তিনি 
বলেছিলেন, “...উম"-রূপ বিভক্তিটি অগ্যাবধি কেবল কলকাতা শহরে আবদ্ধ, 
নুতরাঁং সমগ্র বাংলাদেশে যে সেটি গ্রাহ হবে মে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে, 
বিশেষত যখন '“হাঁলুম* “হলুম” প্রভৃতি শব্দের সঙ্গে অপর এক জীবের ভাষার 
সাদৃশ্য আছে।” কিন্ত প্রয়োগের সময় তিনি নিজেই এই বিধি অনেক সময় 
মানতে পারেন নি। | 

সমস্তাটিকে একটু বিশদভ:ংবে আলেচনা করা উচিত। সাধুভাষার ও 
মৌখিক ভাষার পার্থকা যদ্দি শুধু সর্বনাম ও ক্রিয়াপদের আয়তনিক পার্থক্য 


ভাষা-প্রসঙ্ ১৩৬৩ 


থেকে ধরা যায়, তাহলে অবিচার হওয়ার সম্ভাবনাই ষোল আনা। সবুজপত্রের 
যুগের ভাষাবিষয়ক বিতর্কের মধ্যে একটি বড় রকমের ফাঁক ছিল--_তর্কের ঝৌঁকে 
এ জাতীয় ফাক থাকা এমন কিছু অসম্ভব নয়। সাধুভাষার সমর্থকেরা কথ্যভাষার 
বিরুদ্ধে 'তরলতার অভিযোগ এনেছিলেন আবার চলিত ভাষার অনুকারকদের 
মধ্যেই অনেকেই মনে করতেন সাধুভাষার ক্রিয়াপদগুলি মৌখিক ভাষার মতো 
ক'রে তুললে বোধহয় চলিত ভাষ।র সমস্ত রকম বৈশিষ্ট্যই ফুটে ওঠে । এমন কি 
এ সত্য সাধুভাষার পক্ষপাতীদেরও দৃষ্টি এড়াঁয় নি। একজন চিন্তাশীল প্রবন্ধ- 
কারের কথা শোনা যাঁক,-.*থিওরি হিসাবে সীধুপস্থী ও চলিত-পঙ্থীদের মধ্যে 
যতই মতভেদ থাকুক না কেন, প্রকৃতপক্ষে দেখিতেছি, সব প্রভে্দ আসিয়! 
দাড়াইয়াছে ক্রিয়াপদ ও সর্বনাষগুলি ও আর ছুই-চাঁরটি কথা লইয়1।;* 
বিতর্কের শোতে ছু'দলই আসল সমন্তা থেকে অনেক সরে গিয়েছেন । 
সাধুভাষাপন্থীরা যেমন সর্বপ্রযত্বে তথাকথিত “ইতর ভাষা'কে দূর ক'রে 
দেওয়ার চেষ্টা করেছিলেন, তেমনি বিরুদ্ধবাদীরাও তাদের ভাষা যে নেহাৎ 
তরল পশয়, এটা প্রমাণ করার চেষ্টা করলেন__-ফলে তত্সম-শব্দ-প্রধান জমকালো 
দেহ ও আয়তন বদলালে। না, বদলে গেল শুধু সাধুভাষার পূর্ণায়ত ক্রিয়াপদ। 

সাধুভাষ।র বহিরক্ষ নিয়ে রবীন্দ্রনাথের এমন অনেক লেখা! আছে যা 
মেজাজের দিক থেকে অনেকট। চলিত ভাষারই সমধর্মী। 'জীবনম্থতি” ববীন্দ্র- 
নাথের মধ্যবয়সের লেখা-_বহিরঙ্গের দিক থেকে একে সাধুভাঁষা বলা অসঙ্গত 
হবে না, কিন্ত গদ্ স্টাইলটির মধ্যে চলিত ভাষার লঘ্ৃত্াা, সাবলীলতা! ও মস্থণতা 
অলক্ষ্যগোচর নয়। “ছিন্নপত্রে'ধ বহিরঙ্গ চলিত ভাষার, কিস্ত ভাষাঁর মেজাজটি 
যে সব সময় চলিত ভাষার অনুরূপ এ কথা বলা যাঁয় না । সাধুভাষা-স্থলভ সমাস- 
বহুল শব্দ-বিন্তাপ ও মস্থরগতি দীর্ঘায়ত বাক্‌-পদ্ধতি এ ভাষার অনেক জায়গায়ই 
লক্ষ্য করা যায়, যেমন, “আমাদের এই চিরপীড়িত, ধৈর্ধশীল, শ্বজনবৎসল 
বাস্তভিটাঁবলম্বী প্রচণ্ড কর্মশীল পৃথিবীর এক নিভৃত প্রাস্তবাসী শাস্ত ঝডালীর 
কাহিনী কেউ ভালো ক'রে বলে নি।”* “বলে নি'র জায়গায় “বলে নাই" 
লিখলেই এ ভাষা সাধুভাবা হত। “চতুরঙ্গ' উপন্যাস সাধুভাবায় লেখা, কিন্তু 
সে সাধুভাষ! যেন চলিত ভাষার একটি ছদ্মবেশ। এতে তিনি যেন প্রমাণ 
করলেন ঘে কয়েকটি বহিরঙ্গ লক্ষণেই সাধুভ।ষা ও কথ্যভাাত্ষ পুুর্নক্য নির্দেশে 
করা যায় না। 

সাধুতাঁধা "ও চলিত ভাষার ন্বরূপগত পার্থক্যের কথা মনে রাখলে প্রমথ 


৩০৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরা 


চৌধুরীর ভাষাকে একটি স্বাঙ্গসুন্দর কথাভাষ৷ বলা যায় না। কারণ বহিরঙ্গ 
লক্ষণ সাধুতাধার হলেও সমাসবদ্ধ বাঁক-বিস্তান, তৎসম শবের প্রাচুধ এ ভাষায় 
আছে--তাই এ ভাষ! ঞ্রুপদী, ওজনে ভারি। তাঁর ভাষাকে নিভূর্ষণ বা 
অনলঙ্কত ভাষাও বল! যায় না। একে ঠিক রবীন্দ্রনাথের ভাষায় "আটপৌরে 
সাজ, নিজের চরকায় কাটা স্থতো দিয়ে বোনা" বলা যায় না। তার ভাষা 
রীতিমত অলঙ্কত। কালিদাস বাঁয় মহাশয় কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রচনার ভঙ্গির সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর রচনারীতির তুলন1 দিয়ে বলেছিলেন, 
“বীরবলের রচনাভক্ষির ক্রম আলক্কারিক এবং বীরবলের রচনায় অর্থালঙ্কারের 
যত ও স্থুসমঞ্জস প্রয়োগ আছে--সেইজন্য বৈচিত্র্য যথেষ্ট । কেদারবাবুর 
ভঙ্গিটি কৌতুকমধুর ও শব্দালঙ্কার-ভূ়িষ্ট । কিন্তু ক্রমটি আলঙ্কারিক নয়-__ 
জীবনের অভিজ্ঞতাকেই তিনি প্রাধান্য দেন এবং এ অভিজ্ঞতাই 
তাহার রচনার ক্রমনির্দেশ করিয়াছে ।'*৯ কষ্চনগরেব মৌখিক ভাষার 
ওপরেই ভিত্তি ক'রে তাকে পরিশীলিত ক'রে তিনি নুতন ধরনের কথ্যভাষা 
তৈরী করেছেন। কিন্তু এ ভাষাকে প্রমথ চৌধুরী জনসাধারণের সহজবোধ্য 
ভাষা ক'রে তুলতে পারলেন না । তার কারণ বোধ হয় তার অতিমানসিকতা, 
নাগরিক বৈদগ্ধ ও মননাতিরেক। তিনি নিজেও তার এই কীত্তি সম্বন্ধে 
যথেষ্ট সন্দিহান ছিলেন-_মনের সংশয় তার ঘোচে নি। এক সময় তিনি 
অন্নদাশঙ্করকে ছুঃখ ক'রে সে কথা বলেছিলেন। অন্নদাঁশঙ্কর লিখেছেন, 
“কিন্তু কথ্যভাষা সম্বন্ধে তীর মনের খেদ ছিল। একবার তিনি আমাকে 
বলেছিলেন যে, আমি যে কথ্যভাষ! লিখেছি সেটা কাঁদের কথ্যভাষ1 ? শিক্ষিত 
স্তরের । কিন্তু তারাই কি সারা দেশ? সাধারণের কথাভাঁষা আমার লেখনীতে 
ফোঁটে নি। আমার এ ভাষাও কৃত্রিম | "..নিজের কীত্তিকেও তিনি যথেষ্ট মনে 
করেন নি। সাধ্য থাকলে তিনি তাকে ছাড়িয়ে যেতেন, অতিক্রম করতেন । 
সেই ছাড়িয়ে যাওয়ার অতিক্রম করার দীয়টা আমাদেরই ঘাড়ে তুলে দিয়েছেন 
নীরবে ।,১০ 
চার 

প্রমথ চৌধুরীর এই ঞু্পদাঙ্গ চলিত ভাষা সম্পর্কে আর একটি কথাও মনে পড়ে। 
তৎসম শব্দ ও সমাসবদ্ধ বাঁক্‌-বিন্তাসের আধিক্য তাঁর ভাষার একটি উল্লেখ- 
যোগ্য বৈশিষ্ট্য । আবার অনেক সময় এর পাশেই কথ্যভাষার ইডিয়ম বা 
দেশী শবের ব্যবহারও দেখা যায় । এতে সব সময় যে ভাষার মিশ্রণজাত 


ভাষা-প্রসঙ্গ ৩০৫ 


গগুরুচগ্ডালী' দোষ ঘটেছে এমন কথা বলা যায় না। তৎসম শবের মাঝে কথ্য- 
ভাষার ইডিয়ম দিয়ে অথবা লু-গুরু শব্দ পাশাপাঁশি বসিয়ে তিনি অনেক সময় 
শ্লেষাত্বক মনোভাবকে সুম্পষ্ট ক'রে তুলেছেন- এই শাব্িক অসামগ্রস্ 
অনেক সময় তাঁর তির্ধক দৃষ্টিকেই ফুটিয়ে তোলার সহায়তা করেছে। একটি 
উদ্দাহরণ নেওয়া যাঁক, এ যুগের কবিদের বানু যে আজান্মলম্িত নয়, তার 
জন্য আমাদের লজ্জিত হবার কোন কারণ নেই। বধ এবং সংহার ছাড়া 
কাব্যের যে অপর কোন কর্তব্য নেই, এ কথা একা'লে মানা কঠিন। আর 
যদি এ কথ! সত্য হয় যে মার্কাঁট, ব্যাপার না থাকলে কাব্য মহাকাব্য 
হয় না তাহলে বলতে হয় যে, সাহিত্জগতের এমন কোনো বিধিবদ্ধ 
নিক্ম নেই যার দরুণ যুগে যুগে সকলকে শুধু মহাকাবাই লিখতে 
হবে।” এখানে “আজান্ুল্ষিত,' “বাহু” শব্দও যেমন আছে, তেমনি" “মার্কাট্‌' 
শবও আছে। আপীতদৃষ্টিতে এই জাতীয় অসমান শব্দের প্রয়োগ নিতান্ত 
অসঙ্গত ব'লে মনে হবে। কিন্তু লেখকের মনোভাব হ্ৃপরিস্ফুট করতে হলে 
এই জাতীয় লঘু-গুক শব্দ প্রয়োগের প্রয়োজন ছিল। লেখকের শ্লেষ ও 
বক্রোক্তির তীব্রতা এতে আরে। বেড়েছে। শব্গত অসামঞ্তস্যও হাস্যরস 
উদ্রেক করে। স্বিজেক্্রলীলের হাঁসির গান অলোচনা করতে গিয়ে তিনি এই 
প্রসর্গটিকেই অন্যভাবে বলেছেন, “আপনারা সকলেই জানেন যে, সঙ্গীতে কোন 
বিশেষ রস ফুটিয়ে তুলতে হলে, সেই রসের অনুরূপ স্থবরের আবশ্বক। করুণ 
রসের প্রকাশের জন্য স্বর করুণ হওয়া চাই। কিন্তু এ বিষয়ে হাশ্তরসের 
একটু বিশেষত্ব আছে। অন্তরূপ কি বিরূপ, সকল রূপ স্থরেই গুণীব্যক্তিপ হাতে 
হাস্যরস সমান ফুটে ওঠে ।” প্রমথ চৌধুরীর হাঁম্তরস ফুটেছে শব্দগত “বিরূপতা'র 
ভেতর দিয়ে । লঘু গুরু শব্দের পাশাপাশি ব্যবহারের ফলে বাক্যাংশের শ্লেষাস্মক 
ধ্বনি স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। এইভাবে লেখকের উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হয়েছে । 

স্টাইল যেমন ব্যক্তিত্ব-প্রকাঁশক, ভাষাও তেমনি ব্যক্তিত্বেরই উন্লোচন 
করে। প্রমথ চৌধুরীর ভাষা সহজবোধ্য নয়, মুখের ভাষার সঙ্গে ও এর পার্থক্য 
কম নয়, কৃত্রিমতার দোষ আছে। কিন্তু এ ভাষার এমন কতকগুলি গুণ 
আছে, যা অত্যন্ত সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তার বাকৃ-ভঙ্গির মধ্যে এমন 
ঘন-সংহত বন্ধশ আছে যা প্রচুর পমাসবদ্ধ, শব্দের ভারে ভেঙে পড়ে 
না-লঘু-গুরু শব্কে এক সঙ্গে ঢালাই ক'রে দেওয়! হয়েছে যেন। তাই 
কথ্যভাষার ক্রিয়াপদ, সর্বনাম ও ইডিয়ম নিয়েও এ তাষ! তরল ও চটুল হয়ে 
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ওঠে নি। অভিজাভ হয়েও যে কত সহজ হওয়া যায় এ ভাষা তাই প্রমাণ 
করেছে। সে যুগে কথ্যভাষার বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ ছিল এই যে, এ ভাষ! 
“মেরুদণ্ড হীন? 1১১ কিন্তু প্রমথ চৌধুরীর ভাষা সম্পর্কে এ অভিযোগ 
করা সঙ্গত নয়। ইম্পাতের কঠিন ফ্রেমে এ ভাষা বাঁধা-_-তাই যেমন ভারবহ্‌, 
তেমনি এর শোষণশক্তি। খাঁটি মুখের বুলি তিনি লিখতে পারেন নি, কিন্তু 
প্রচুর শব্দবাহী সমালবদ্ধ বাক্যরীতির মধ্যে যে আসলে চলিত ভাষার মেজাজই 
আত্মপ্রকাশ করেছে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। একটি উদাহরণ দিয়েই 
বক্তব্যটি পরিস্ফুট করা যাক, “ভগবান গৌতমবুদ্ধের জীবনের ব্রত ছিল 
মানবের মোহ নাশ করে তাকে সংসারের সকল শৃঙ্খল হুতে মুক্ত করা; আর 
ব্সরাজ উদয়নের জীবনের ব্রত ছিল ঘোষবতী বীণার সাহায্যে অরণ্যের 
গজকামিনী এবং অন্তঃপুরের গজগামিনীদের প্রথমে মুগ্ধ ক'রে পরে নিজের 
ভোগের জন্য তাদের অবরুদ্ধ করা । অথচ সংস্কৃত কাব্যে বুদ্ধচবিতের স্থান 
নেই, কিন্তু উদয়ন কথায় তা পরিপূর্ণ ।-_-উদ্ধত গগ্যাংশটির গঠনরীতির মধ্যে 
অনেকগুলি ভারী তৎসম শব্দ আছে__শবগুলিকে কোন মতেই হাল্কা বা লঘু 
বল! চলে না । অথচ ভাষা এর চেয়েও অনেক সরল ও তরল কব সম্ভব ছিল। 
“অরণ্যের গজকায়িনী” “অস্তঃপুরের গজগাঁমিনী", “অবরুদ্ধ করা” প্রভৃতি তৎসম 
শবব সত্বেও কথ্য ভাষার মেজাজটি এখানে যোঁটেই অনুপস্থিত নয়, বরং এই সমস্ত 
শব্দ গগ্যাংশটিকে গ্লেষ-গাঁ ক'রে তুলেছে। প্রমথ চৌধুরীর ভাঁষ! সম্পর্কে 
গ্লেষের কথ! মনে হওয়া অত্যন্ত হ্বাভীবিক। দণ্ডীর কাব্যাদর্শে স্টাইলের যে 
দশটি গুণের উল্লেখ করা হয়েছে, তার প্রথমটিই হ'ল গশ্লেষ। ্লেষই রচনাকে 
গাটবন্ধ ক'রে তোলে-_কারণ শ্লিষ্টতাই হ'লে। শ্লেষ। বামন শ্নেষের প্রধান 
বৈশিষ্ট্যকে বলেছেন মহ্যণত্ব । সংদ্কতে সমাসবদ্ধতার আধিক্যের জন্য একজাতীয় 
সংযোগের স্থষ্টি হত; কিন্তু চলিত ভাষাকে গাঁটবন্ধ করতে হু'লে শব্গুলির 
প্রত্যেকের ম্পষ্টতা ও স্বাতন্ত্য রক্ষা করেও “বৈদর্ভী শ্লেষ দিয়ে তাকে গাঁ 
করতে হয়। 

এই প্রসঙ্ষে অতুলচন্ত্র গুপ্তের একটি মন্তব্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, 
প্রমথবাবুর গগ্রীতির একটি প্রধান কথা হচ্ছে বাঙলা গগ্কে সম্পূর্ণ 
বৈদস্ভী শ্লেষ দিয়ে গাঢ়বন্ধ করা, গৌঁড়ী ওজ:-এব সঙ্গে কোন আপস 
না রেখে, সমস্ত রকম দীর্ঘ সমান ও শব্দাড়ম্বর বর্জন করতে হবে, অথচ রচন! 
হবে যেমন আটপাট তেমনি মস্থণ । সকলেই জানেন বাওলায় ক্রিয়াপদ নিয়ে 
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লড়াইটাই ছিল যুদ্ধের একটি প্রধান পর্ব ।.."হইয়া', “করিয়া”, “যাইয়া” 
হুইতেছিল”, 'করিতেছিল” 'যাইতেছিল'-_ এসব ক্রিয়াপদ বাক্যের মধ্যে আনলে 
তাকে গাঢ়বন্ধ করা! একবকম অসম্ভব কাজ। ..অর্থাৎ ক্রিয়াপদগুলির ঠিক 
ও রূপ বজায় রেখে বাঙলা গদ্ভে শ্লেষ আন যায় না এবং শ্লেষ ছিল প্রমথবাবুর 
লক্ষ্য । -ক্রিয়াপদগুলি ছোট হ'য়ে গাঢবন্ধত্বের সহায় হয়েছে, কিন্ত স্বল্লক্ষম 
লেখকের হাতে পড়লেই মন্ণত্বের পরিপন্থী হ'য়ে ওঠে। এ ছুর্বলতা সম্পূর্ণ 
গোপন ক'রে বাঁওলা গগ্যকে বৈদর্ভাঁ শ্েষের পূর্ণ গঠন দিতে পারে শুধু প্রমথবাবুর 
মতো! যার ওস্তাদ ' আর্টিস্ট ।”১২ কিন্তু সমাস ও শব্াড়ম্বর বজিত হলেও 
একে সম্পূর্ণরূপে বর্জন করা প্রমথ চৌধুরীর পক্ষে সম্ভব ছিল না। সংস্কৃত শব্- 
সম্পদকে নানাভাবে প্রয়োগ করে তিনি ভাষার এখ্বর্য বাড়িয়েছেন, আবার 
অন্তদ্দিকে নিত্যপ্রচলিত অনভিজাত শব্ষ ও চলিত ভাষার ইডিয়মকেও তিনি 
বর্জন করেন নি। 

বাংলা গগ্ভের চলতি রূপকে চুড়াস্ত সীমায় নিয়ে গিয়েছেন ববীন্দ্রনাথ। 
প্রমথ চৌধুরী একে অনেক দূর নিয়ে গেলেও এর সর্বশেষ বূপকরণের জন্য 
ববীন্দরনাথের মতো অপাধারণ শিল্পীর প্রয়োজন ছিল। কথ্যভাঁষার রীতি 
অনেকগুলি । সাধুভাষার একটি অতি-নির্দিষ্ট রীতি আছে, দীর্ঘক।লের কর্ষণার 
ফলে সেই রীতি তৈরী হয়েছে। কিন্তু কথ্যভাষ'র মধ্যে বিভিন্ন স্তব আজও 
চোখে পড়ে-_সাধুভাঁধার সঙ্গে সম্পর্কের তারতম্য নিয়ে এক-একটি রীতির সৃষ্টি 
হয়েছে। প্রমথ চৌধুরীর চলিত ভাষা একটি বিশেষ স্তরেই আবদ্ধ হ'য়ে 
বইল-_তার যেন ক্রমপরিণতি নেই । কিস্তু রবীন্দ্রনাথ নিজের স্ষ্টিকে বার বার 
অতিক্রম করেছেন-_-তার শেষ ত্রিশ বছরেরর গছ্যরচনার মধ্যে তাঁর বিম্ময়কর 
অভিব্যক্তি আছে। কথ্যভাষার সর্বময় বূপসিদ্ধি, সুক্ষ সুগভীর ব্যঞ্তনা, ও 
এশ্ব্ষদীঞ্ত কল্পনা-প্রসারতা। রবীন্দ্রনাথের ত্রিশ বছরের গগ্যরী'তির অনন্যসাধারণ 
বৈশিষ্ট্য । তাই “ঘরে-বাইরের গদ্য একদিন “শেষের কবিতা'র বাণী-বিলাসে 
পরিণত হয়েছে । সবুজপত্রের যুগের ভাষাঁকেও ভেঙে-চুরে আর এক নৃতন 
ভাষার স্থটি হ'ল। ভাষাকে যতদূর সম্ভব সংক্ষিপ্ত ও লঘু করে তোলা হয়েছে। 
“ঘরে-বাইরে'র ভাষায় উগ্রতা আছে, ভাষার জন্য যেন কবিকে পৃথক যত্ব নিতে 
হয়েছে--তাই ভাষ্কার উপকরণের দিকেই প্রধানত নজর গড়ে ডু “শেষের 
কবিতা"র ভাষা অনেক বেশী স্বচ্ছন্দ, সংক্ষিপ্ত ও ভ্রুতসঞ্চারী, মোড়ফেরার 
€কীশলটি যেমন অতঙ্কিত তেমনি চকিত, বিছ্যতের সোনালী লেখায় বেখাস্কিত। 
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নরেন মিটারের পরিচয় দিতে গিয়ে কৰি বলেছেন, “যুরোপের শ্রেষ্ঠ দরজিশালার 
রেজিত্ী বহিতে ওর গায়ের মাপ ও নম্বর লেখা এমন-সব কোঠায়, যেখানে 
খু'জলে পাতিয়ালা-কপ্ুূরতলার নাম পাওয়া যেতে পারে । ওর ঙ্গ্যাঙ২বিকীর্ণ 
ইংরেজি ভাষার উচ্চারণট1 বিজড়িত, বিলম্বিত, আ'মীলিত-চক্ষুর-অলস- 
কটাক্ষ-সহযোগে অনতিব্যক্ত ; যারা অভিজ্ঞ তাদের কাছে শোন] যায়, ইংলগডের 
অনেক নীলরক্তবান্‌ আমীরদের কণ্ন্বরে এইরকম গদ্গদ জড়িমা। এর উপরে 
ঘৌড়দৌড়ীয় অপভাবা এবং বিলিতি শপথের দুর্বাক্যসম্পদে সে তার দলেষ 
লোকের আদর্শ পুরুষ । “শেষের কবিতায় ভাষায় রূপের ইন্দ্রজাল আছে-_ 
বিদ্পের বীকাহাসি কখনো এই ভাষাকে বক্রশীর্ষ অসিফলকে পরিণত করেছে, 
আবার কখনো বিহ্বল কল্পম্বপ্রের স্থখাবেশ এই ভাষাকে কোমল ক'রে তুলেছে। 
অশীতিম্পুষ্ট রবীন্দ্রনাথের “ছেলেবেলা” ও *তিনসঙ্গীর” ভাষা অনেক বেশী 
নমনীয়-__জীবন-বঙ্ষমঞ্চ থেকে বিদায়ের পূর্বমূন্ৃর্ত পর্যন্ত মহাঁকবিব হানের 
জাছুদণ্ড-ম্পর্শে বাংল গদ্য প্রতিমুহূর্তে নৃতন রূপলীলায় ধন্য হ'য়ে উঠেছে । 
এইভাবেই সবুজপত্রের চলিত ভাষার আন্দোলন সাহিত্যিক কৌলিন্ত পেয়েছে। 

“সবুজপত্র' পর্বের এই চলিত ভাষা আন্দোলনের বিরুদ্ধে সর্বশেষ সক্রিয় 
লেখনী ধারণ করেছিলেন কবি-সমালোচক মোহিতলাল মজুমদার । তার মতে 
চলিত ভব বাঙালীব সুদীর্ঘধক।লের ভাষাগত আদর্শকে ক্ষুগ্ন করেছে । জাতির 
আশ্মন্রষ্ঠতা,ই এর মূল কারণ। ববীন্দ্রনাথকেই তিনি এ-বিষয়ে প্রধানত দায়ী 
করেছেন, “ইতিপূর্বে রবীন্দ্রন।থের চিঠির ভাষা, শান্তিনিকেতনে তাহার মৌখিক 
আলাপ-আলোচনা ও ধর্ম-ব্যাখা।নের ভাষা এবং তাহার লিপিবদ্ধ রূপ, বাংলা- 
গছের জাত্যন্তর ঘটাইতে, শিশ্যবিষ্যা গরীয়সী করিয়া তুলিতে যথাসম্ভব সহায়তা 
করিয়াছিল ।'১৩ মোহিতলণলের বক্তবোর মধ্যে নিঃসন্দেহে এক তীব্র 
আক্রমণাত্মক দিক আছে, কিন্তু মন্তব্যের, কোনো কোনো অংশ আজগ 
প্রণিধানযোৌগা । তিনি বলেছেন, 

ক. “গগ্ছে যাহারা চলিত ভাষাকে আদর্শ করিতে চাহিল তাহার! একটি 
কৃত্রিম ভাষা গড়িয়৷ তৃলিল-_-সমাজের এক সম্প্রদায়ের বৈঠকখানায়, কৃত্রি্ 
স্বর-ভঙ্কিতে আধো-আধো টাঁনাটানা উচ্চারণে যে ধরনের কথাবার্ত৷ হয়, 
ইহা সেই ভাষা; ইহাতে “ককৃনি”-উচ্চারণযুক্ত “কৰুনি' বুলির মিশ্রণও অল্প 
নহে। এ ভাষা যেমন পুথির ভাষাও নয়, তেমনি ইহা বাঙালী 'সম্তানের মুখের 


বুলিও নহে।” 


ভাষা -প্রসঙ্ত ৩০৯ 


খ. রবীন্দ্রনাথের কথা বলিতেছি না, এত বড় ওল্তাদের ওন্তাদীর 
কথাই স্বতন্। অপর ছু'একজন ধাহারা সাধুভাষাকেই উচ্চারণ বদলাইয়া 
চল্তি' নামে চালাইয়। থাকেন, ত্বাহাদের কথাও বলি না__যদিও এই নাটের 
গুরু তাহারাই ; যাহার এই নূতন ভঙ্ষির অনুকরণ করিয়া থাকেন, খাঁটি 
বাংলা-বুলি তাহাদের জানা নাই, কেবল ক্রিয়াপদগুলি ভার্গিয়া দেওয়াই 
তাহাদের একমাত্র বাহাছুরী। এই ক্রিয়াপদের খর্বতা সাধনই যেমন এ ভাষার 
একমাত্র মৌলিক লক্ষণ হইয়া জীড়াইয়াছে, তেমনই এই র্ধপথেই যত 
অনাচার প্রবেশ করিতেছে ।, 

মোহিতলালের এই উদ্ধতি-ছুইটির মধ্যে তীত্র আক্রমণের ভাষা ও 
উদ্মীর স্থর বহ্িমান হয়ে উঠেছে । বক্তবা-ছুটিতে আতিশযা থাকলেও বীরবলী 
ভাষা যে “বাঙালী সন্তানের মুখের বুলি” নয় একথাও তিনি প্রবল আত্মপ্রত্যয়ের 
সঙ্গে ঘোষণা করেছেন । দ্বিতীয়ত, সে যুগের কারে! কারো চলিত ভাবায় 
ক্রিয়াপদ-হুম্বতার সুযোগ নিয়ে যে 'রন্ধপথে অনাচার+ প্রবেশ করেছিল, এ 
বিষয়েও কোন সন্দেহ নাই। রবীন্দ্রনাথ-প্রমথ চৌধুরীর পক্ষে যা সম্ভব ছিল, 
্ব্পশক্তি লেখকদেব কাছে তা সম্পূর্ণ অনায়ন্ত ছিল। প্রমথ চৌধুদ্নীর ভাষা 
আদর্শ চলিত ভাষা এ কথা স্বীকার করা যায় না। কিন্ত বাংলা গছ্যের 
বৈচিত্র্যহীনতা, শৈথিল্য ও অস্পষ্টতার বিরুদ্ধে এই প্রোজ্জলবুদ্ধি লেখক যে 
সংগ্রাম করেছিলেন, তারই বৈশিষ্ট্য ও স্বাক্ষর এই ভাষাকে সগ্তীৰবিত করেছিল । 
প্রমথ চৌধুরীর মানসিকতা, স্টাইল ও ভাষা _এই ত্রিবেণীবন্ধন অবিচ্ছেদ্য । 


১. বাঙ্গালা সাহিত্যে গগ্ঠ (দ্বিতীয় সংস্করণ ) $ পৃ: ১২১। 

২, 250 021 0088 09970 ৯016600. 52517000010 56510, 200 60 10101670018 09917008 
9:20]1111)6 0 10107172610 10070110009 ০1 0109 7301088]1 101700200 700. 87) চ0002107- 
02000 161) [1000 9.01029510 1160) 6 স1]] 1007102৮599 [02120850101], 

৩. বাঙ্গীল। ভাষ! £ বিবিধ প্রবন্ধ (দ্বিতীয় খণ্ড)! 

৪, এই সম্পর্কে প্রীপ্রমথনাথ বিশীর একটি মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য, সাহিত্যের মৌখিক ভাষা 
সাহিতোর লৈথিক ভাষার মতই দেশব্যাপী পটভূমিতে প্রতিষ্টিত হওয়া! আবগ্ঘক, আঞ্চলিক ভাব! 
সে দাৰি করিতে পারে না।"-*এদিক দিয়] বিচাঁর করিলে সাহিতোব লৈখিক ভাষা ও মৌথিক ভাষা 
ছই-ই সমানভাবে লেখকের হাতে গড়া, ইচ্ছা করিলে এ অর্থে কৃরিন শব্দটি ব্যবৃহার করা যাইতে 
পারে। আঞ্চলিক ভাষা সে অর্থে কৃত্রিম নহে, কিন্তু তাহ! সর্বজনবোধগ্রম্য নহে, তাহার প্রভাব 
বিশেষ ক্ষেত্রেই আবদ্ধ ।'-_বাংলার লেখক, পৃঃ ৭১। 


৩১৭ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


৫, বাংলাভাষ! পরিচয় £ পৃঃ ৩৮। 

৬. বাংলার ভবিস্তৎ £ আমাদের শিক্ষা 

৭. চজিতভাষ] ও সাধুভাধ! £ নারায়ণ £ অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ও ভাত্র, ১৩২৪। 
৮* ছিন্পত্র, ৫নং। 

». সাহিত্া-প্রসঙ্গ (প্রথম খও ) £ পৃ: ১১-১২। 

১*. প্রমথ চৌধুরী ; সবুজপত্র ও আমি £ আধুনিকতা £ পু: ৩৫। 

১১. “আনন্দের মনৌরম বিক্ষোভের অন্তরালে রহিয়াছে তীব্র তাপসপ্রকৃতি। মৌখিক ভাষা 
কবিতার এই তপন্বী প্রাণকে ফুটাইয়া তুলিতে পারে না। তাই দৈনন্দিন কথোপকথনের ভাষা! দেখি 
যেন কেমন মেরুদণ্ডহীন ; নিজের উপর জোর করিয়া দাডাইবার ক্ষমতা নাই, আশ্রয়চ্যুত! পেলবাঙ্গী 
লতিকাটির ন্যায় ধরিত্রীপৃষ্ঠে লুটাইয়। চলিয়াছে।-**ভাষা হইবে যেন সোনার তার, সেই প্রকার নসনীয় 
অথচ সেই প্রকারই কঠিন, ভারসহ। এলায়িত বিহ্বলত1 ভাষার একমাত্র গু1 নহে।__ নারায়ণ ঃ 
অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ও ভাদ্র ১৩২৪। 

১২. রীতিবিচার £ গ্রেষ £ পরিচয়, কাতিক, ১৩৩৮। 

১৩. আধুনিক সাহিত্যের ভাষা : আধুনিক বাংলাসাহিত্য, পৃ: ২৩৫ । 


ভাবী কালের সঙ্কেত 


€কোনো লেখকের .লেখা সম্পর্কে চুড়াস্ত অভিমত দেওয়া সম্ভব নয়। 
অল্পকাল আগেও যিনি আমাদের মধ্যে ছিলেন, তাঁর লেখা সম্পর্কে তো নয়ই । 
সময়ের দূরত্ব ও কালের ব্যবধান এ বিষয়ে অনেকখানি সাহায্য করে। আজ 
থেকে প্রায় বারো বছর আগে (১৯৪৬) প্রমথ চৌধুরীর তিরোধান ঘটেছে। 
তাব,সম্পর্কে কিছু কিছু খণ্ড-বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধ এবং একখানি পূর্ণাঙ্গ ও স্থলিখিত 
গ্রস্থও প্রকাশিত হয়েছে ' প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে কৌতুহলের সীম1ও ক্রমবর্ধিত 
হচ্ছে। তথাপি একটি বিষয়ে কৌতুহল থেকে ষায়-__সেটি হ'ল বাংলাসাহিত্যে 
তাঁর প্রভাবের কথা । ৰাঁংলাসাহিত্যে তাঁর প্রভাব কতখানি এবং কি জাতীয়? 
এর চেয়েও আর একটি ছুরহ প্রশ্ন আছে, প্রমথ চৌধুরীর পরবর্তী কালের 
সাহিত্যে তার ধার1 কতদূর সার্থক হয়েছে । সমকালে ও তার পরবর্তী কালে 
তাঁর যে প্রভাব পড়েছে-_-এ ঢু'য়ের মধ্যে কিছু পার্থক্য আছে কি না? 
এই জাতীয় প্রশ্নগুলির বিচার করতে হ'লে তার সমকালের কথাই আগে 
তুলতে হবে। 

প্রাকৃ-সবুজপত্র যুগে তার রচনার পরিধি নিতান্ত অকিঞ্চিংকর বললেও চলে । 
সাহিত্য-জগতে তাঁর তখন বিস্তৃত পরিচয় ঘটে নি। “সবুজপত্র প্রতিষ্ঠার পর 
থেকেই তার শুধু সাহিত্যিক খ্যাতি নয়, সাহিত্যিক প্রভাবও ছড়িয়ে পড়েছে। 
সবপ্রথম প্রভাব পড়েছে সবুজপত্রের অতি ক্ষ, অথচ নির্বাচিত সাহিত্যিক 
গোষীর ওপর | এই পর্বের কয়েকজন সাহিত্যিক পরবর্তী কাঁলেও চিন্তায় ও 
গগ্-স্টাইলে বিশেষত্ব দেখিয়েছেন ।' তাঁদের রচনার ওপর প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব 
অনস্বীকার্ধ। চিন্তায় ও রূপকর্মের বৈশিষ্ট্যে তিনি নব্যতন্ত্রী লেখকদে্ পথ 
নির্দেশ করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর সাক্ষাৎ প্রভাবের কথা আলোচনা করতে 
হ*লে সর্বপ্রথম মনে পড়ে ইন্দির1 দেবী চৌধুরাণীর কথা। “সবুজপত্র'-কে অবলম্বন 
করেই তাঁর সাহিত্যিক প্রতিভার উদ্বোধন ঘটে । তার রচনার পরিধি খুব 
বেশী নয়, কিন্তু প্রত্যেকটি লেখায় একটি ব্যক্তিত্বের ছাপ আছে। লঙ্গীতঙ্ঞা 
হিসাবে তার সিদ্ধি স্থবিদিত, শুধু তাই নয় সঙ্গীত-সমালোচনার ইতিহাসেও 
তাঁর বিচার ও মন্তব্যগুলি মননশীলতাঁর পরিচয় দেয় । উনিশ শতকের 
বাঙালীদের কেউ কেউ ইংরেজী ভাষার সঙ্গে ফরাঁী ভাষার চর্চা 'করেছেন__ 
যূল ফরাসী ভাষা থেকে অনুবাদ ক'রে বাংলাপাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন। প্রমথ 


৩১২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুৰী 


চৌধুরীর মতো ইন্দির] দেবী চৌধুরাণীর ফরাসী ভাষা ও সাহিত্যে অধিকার 
ছিল। পিতৃকুল ও শ্বশুরকুল-_ছুর্দিক থেকেই তিনি তাঁর সমৃদ্ধ মনোঁজীবন 
গড়ে তোলার প্রচুর উপকরণ পেয়েছিলেন । মননশীলতায়, বৈদগ্ধ্যে ও 
বূপ-রুচির সাধনায় তিনি ছিলেন প্রমথ চৌধুরীর স্থষোগ্যা সহধর্তিণী ও 
লহম্সিণী | চৌধুরী দম্পতি সম্পর্কে বল। হয় 43273581'5 173956 01501750151)90 
০০০1০ নি:সন্দেহে এ বিশেষণ অত্যুক্তি নয়। 

তথাপি সাহিত্যক্ষেত্রে ইন্দিরা দেবীর আবির্ভাবের পেছনে রয়েছে সবুজপত্রের 
তাগিদ ও রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীর প্রেরণা এবং উৎসাহবাক্য। অনুবাদ ও 
মৌলিক রচণা ছুদিকেই তিনি কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। আরে জিদ-অনৃদিত 
ফরাসী গীতাঞ্জলি ভূমিকার অনুবাদ নিয়ে তিনি সবুজপত্র পত্রিকায় প্রথম 
আত্মপ্রকাশ করেন।১ পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় সবৃজপত্র উঠে যাওয়ার প্রাক্কালে 
ইন্দির! দেবীর যে ছবি ফুটিয়েছেন, তা থেকেই বোঝা যাবে যে তিনি এই 
পত্রিকার কতখানি ছিলেন, “ন'মার ( ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী ) কাছে বিদীয় 
নিতে গেলাম। তিনি বললেন, "ব্যাপার ত সবই জানি, কিন্ত রবিকাঁকার কাছ 
থেকেও কোন ভরসা না পেয়ে উনি (প্রমথ চৌধুরী ) একেবারে মুষড়ে 
পড়েছেন। আমি হয়ত কখনে!-সখনে। লিখি, কিন্তু ওদের কলম বন্ধ হ'লে 
শুধু আমার লেখায় “সবুজপত্র' চলে না। 

“তোমার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করবেন, সেকথা আমাকে আগেই বলেছেন 
তিনি। কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে, “সবুজপত্র” উঠে গেল ও'র মনের হতাশ] 
আরও বেড়ে যাবে, তখন হয় ত জীবনকেই মনে করবেন ছূর্বহ। যত শীগগির 
সম্ভব আমি এ সম্বন্ধে রবিকাঁকার সঙ্গে পরামর্শ করব।”২... অবুজপত্ধে ইন্দিরা 
দেবীর রচনার সংখ্য। খুব বেশী না হ'লেও এর অন্তরালে যে এই অপামান্ত 
মহিলার প্রেরণা ও আন্তরিকতা কতখানি ছিল তা অনুমান করতে অক্বিধে 
হয় না। বাঁংলাসাহিত্যের বিবর্তনের ইতিহাসে সবৃজপত্রের দান অবিস্মরণীয়-_ 
আজ চল্লিশ বছরের ব্যবধানে সেকাল ইতিহাসে পরিণত হয়েছে। সেই 
ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর পরেই যে নামটি মনে পড়বে সেটি হ'ল 
ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর | 

ইন্দির] দেবীর গগ্য-স্টাইল ও রূচনা-প্রকর্ষের ওপর বীরবলী স্টাইলের প্রভাব 
সুম্পষ্ট। প্রমথ চৌধুরীর মতো সম্ভবত তারও রচনার আদর্শ ছিল ফরাসী 
কাঁষার স্বকধিত গ্যরীতি। ঘনসংহত বাক্‌-বিস্তাস, ভাবাবেগ-বজিত বুদ্ধিদীগ্ 
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ূপরচনা, পরিচ্ছন্ন ও স্থমাঞ্জিত প্রকাশতক্ষি তার বচনাগুপিকে বিশেষত্ব-মপ্ডিত 
করেছে। অবশ্ প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে তার গগ্রীতি ও ভাষার কিছু পার্থকযও 
আছে-_বোধ হয় নে পার্থক্য ও খুব বেশী প্রকৃতিগত নয়, যতখানি পরিমীণগত। 
ইন্দিরা দেবীর ভাবয় সমীসবদ্ধ শব্দের সংখ্যা অনেক কম-_চৌধুরী মহাশয়ের 
গছ্যরাতি শব্দ-সম্তারে অনেক বেশী ভারী, তিষ্ধক-ভঙ্গির কৌটিল্য চোখ ধাধিয়ে 
দেয়। ইন্দির! দেবীর রীতি অনেক লঘু, অনেক সময় মুখের বুলিতেই পরিণত 
হয়েছে__চৌধুরী মহাশয়ের ভাষার চেয়ে অনেক সরল ও লঘুস্পন্দী। চৌধুরী 
মহাশয়ের ভাষায় অলঙ্কারের প্রাচুষ ও মণ্ডনকলার প্রবণতা লক্ষণীয়। ইন্দির! 
দেবীর ভাষা অনলস্কত না হ'লে সেখানে মণ্ডনকলার প্রয়াস অনেক কম। 
কিন্ত আসল জায়গায় এই দু'জনের গঞস্টাইলের একা চোখে পড়ে। ইন্দির! 
দেবীর গগ্যও বুদ্ধিমাঞ্জিত-_আবেগের আতিশযা তার বক্তব্যকে বাশপাচ্ছন্ন ক'রে 
তুলতে পারে নি। একটি তীক্ষ বিশ্লেষণী মন বস্তর মর্মমূলকে অনায়াসে 
উদ্ভাসিত ক'রে তুপতে পারে । মৃদু ভ্রভঙ্গি, ক্সেষ, সংক্ষিপ্ত অথচ তীক্কাগ্র 
বাক্য।ংশের ব্যবহার প্রভৃতিতে তিনি বীরবলী রীতির দ্বার! শ্রভাবিত হয়েছেন । 
দু'একটা ৬্দাইরণ নেওয়া যেতে পারে, নানামুনির নাণা মতের ভিতর 
স'গাতশান্ত্রে ভরত ও হনুমন্তের মতই প্রধান। ভরত বাল্সাকির সমপাময়িক, 
এবং আদি নাট্যকার বলেও প্রপশিদ্ধ । হন্মন্ত আমাদের আধাল্য-সুহদ 
পবননন্দন কি না তা বলা যায় না, তবে এ নামে একজন পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন, 
এটুকু নিশ্চিত।” উদ্ধৃত বাচন-ভঙ্গিটির মধ্যে প্রমখীয় চাঁতুর্ধ ও গ্লেষাত্ক 
রীতি দীপ্ত হ'য়ে উঠেছে । চৌধুরী মহাশষের মতো তিনিও বিচিত্র বিষয়ের 
ওপর আলে।কপাতি কবেছেন, কিন্ক কোথাও অকারণ পাগ্ডিত্য জাহিব করার 
প্রয়াস নেই। যে কোন বিষয়ই হোক না কেন, বলার ভঙ্গিতে ও সরসতায় তা 
স্থখপাঠ্য হয়ে উঠেছে । ইন্দিরা দেবীর স্টাইল সম্পর্কে আর একটি কথা মনে 
হয়। তীর স্টাইলের ওপর রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী ছু'জনের রচনানীতির 
প্রভাবই পড়েছে-_সবটা' প্রমথ চৌধুরীর নয়। তাই ইন্দিরা দেবীর গ্যরীতির 
ভেতরে যেন রাবীন্দ্রিক ও প্রম্থীয় ছুই রীতির মাল্যবন্ধন হয়েছে । অন্ুবাদ- 
সাহিত্য, বেল্-লেত্যর জাতীয় রচনা ও চিন্তাশীল প্রবন্ধ--তিন শ্রেণীর রচনাঁতেই 
তিনি সমান দক্ষত। দেখিয়েছেন । 


দুই 


“সবুজপত্র” পত্রিকার নিয়মিত লেখকদের মধ্যে অনেকেই পরবর্তী কালে 


৩১৪ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুবী 


বাংলাসাহিত্যে খ্যাঁতিলাভ করেছেন । পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের স্থৃতিচিজ্রের মধ্যে 
“সবৃজপত্র” গোষ্ঠীর একটি লোভনীয় বর্ণনা আছে-_সেখানে তিনি বিশেষভাবে 
ক'জনের নাম করেছেন, “*."একদিকে প্রকাশভঙ্গীর সহজ রূপ, অপরদিকে 
যুক্তিবাদী দৃষ্টিভঙ্গী _ এই দুয়ের আকর্ষণে “সবুজপত্রকে ঘিরে একটি বিশিষ্ট 
গোষ্ঠী গড়ে উঠেছিল। সেই গোষীর মধ্যে যাদের কথা আমার বিশেষ ক'রে 
মনে আছে, তাদের মধে অতুলচন্দ্র গুপ্ত, কিরণশঙ্কর রায়, সতীশচন্দ্র ঘটক, 
সত্যেন্দ্রনাথ বন্থ, ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, বিশ্বপতি চৌধুরী, হারিতরুষ্ণ দেব, 
বরদাচরণ গুপ্ত, স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, সথরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, এব সকলেই 
সংস্কতি-জীবনে প্রথিতযশা হয়েছেন” ।৩ এদের সকলের রচনায় প্রমথ 
চৌধুরীর প্রভাব অমাঁনভাবে পড়েছে, এ কথা৷ বলা যায় না। কিন্তুজ্ঞান- 
বিজ্ঞানের বিচিত্র চিন্তায় তারা সকলেই যে উন্নত মানসিকতার অধিকারী ছিলেন 
এবং চৌধুরী মহাশয়ের দ্বারা অন্রপ্রাণিত হয়েছিলেন, এ বিষয়ে কোন 
সন্দেই নেই। 

সতীশচন্দ্র ঘটক ও বরদাণরণ গুপ্ত_ছুজনের নামই আধুনিককালে বিশ্বত- 
প্রায়। সতীশচন্দ্র সবুজপত্রে নাঁনীধরনের লেখাই লিখেছেন । সেদিক দিয়ে 
তাব বিষয়-বৈচিত্রা কম ছিল না। আদল কথ! “সবুজপত্র” গছ্যরচনার ইতিহাসে 
ঘে মজলিশী মেজাজ সঞ্চারিত করেছিল তা অল্প-বিস্তর সবুজপত্রীদের সকলের 
লেখায়ই পাওয়া যায়। পাপ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ ও সমালোচনার ক্ষেত্রে যেন 
সতীশচন্দরের খিশ্লেষণী শক্তি ও মননশীলতার পরিচয় পাওয়া যায়, তেমনি 
হাশ্যরসাত্মক লঘুরচনা ও প্যারভি রচনায়ও তার অসাধারণ দক্ষতা ছিল। 
প্রত্যক্ষদশী বর্ণনা করেছেন, “এদের মধ্যে সব চেয়ে আগে আমার মনে হয় 
সতীশচন্দ্র ঘটক মহাশয়ের কথা । তিনি দীর্ঘকাল পরলোৌকগত হয়েছেন, তবুও 
তার হাস্তরম-প্রবণতা ভুলতে পাঁরি নি। বিশেষ ক'রে তিনি একদিন হাসির 
যে বংশ-তালিকা পেশ করেছিলেন, ঠিক সেই ধরণের রসের জিনিস আর 
কোথাও পেয়েছি কিনা অন্দেহ-".কিস্ত আশ্চর্য, এই সমস্ত ব্যাখ্যা করাব সময় 
কিংবা বিমল হাশ্তরম পরিবেশনের সময় তাকে কখনো হাঁসতে দেখা ব। শোনা 
যেত না । অথচ কথ'-প্রসঙ্গে কত রসের টিপ্পনীই ঘে তিনি কাটতেন । 
কথায় কথায় প্যারডির তিনি ছিলেন রাজ1।'* “সবুজপত্র” পত্রিকার স্থতি- 
চিত্রকর সতীশচন্দ্রের যে ব্যক্তিচবিতের উল্লেখ করেছেন তা তাঁর রচনার মধ্যেও 
ফুটেছে । উদ্ধত অংশটিতে সতীশচন্দ্রের বিখ্যাত 'হাসি, প্রবন্ধটিরই« প্রসঙ্গ 
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উল্লেখ করা হয়েছে। সবুজপজ্রের আদর্শকেই তিনি রচনায় নানাভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছিলেন। সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী করুণ বসের স'্যাতসেতে দেশে হাস্যরসের 
আলো ফোটাতে চেয়েছিলেন, শিস্তা সতীশচন্দ্র তাকেই ঘেন বর্ণনা ও বিশ্লেষণের 
সাহাষো পরিস্ফুট ক'রে তুলেছেন । সামান্ট বিষয়ও যে ন্সিপ্ধৌজ্জল প্রসন্ন মনের 
খেয়াল-খুশির লীলায় কত স্ন্দর হয়ে উঠতে পারে তার উদাহরণ তাঁর অনেক 
লেখায় ছড়িয়ে আছে । তার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখষোগা হ'ল তার উত্ভিদতত্ব- 
সম্পকিত কয়েকটি সরস রচনা । রচনাগুলি এক হিসেবে "পপুলার সায়েন্স” 
জাতীয়। লেখাগুলি পরিভাঁষা-কণ্টকিত টেকৃনিক্াযাল লেখা! নয়, বিষয়কে 
সরদ ও উপাদেয় ক'রে তোলা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ এই পর্যায়ের রচনাগুলি 
সম্বন্ধে বলেছেন, “সবুজপত্রে গাছ সম্বন্ধে যে লেখা বের হচ্ছে সেটা বড় উপাদেয় 
ঠেক্চে। বিষয়টি এমন সরল সরস ক'রে লেখা সহজ নয়। ওট] অবিলম্বে 
ছেলেদের জন্যে বই আকারে প্রকাঁশ করা উচিত, যদিও ছেলেদের বাপ-দাদারাঁও 
যদি যথোঁচিত নম্র হয়ে ওটা পড়েন তাহলে বঞ্চিত হবেন না ।"৬ 

সতীশচন্দ্রের রচনাবীতি অনেক সরল ও কথাভাধাশ্রয়ী-_ছোট ছোট 
শব্দের মিহি সুতোয় গাথা_তীর হাদি ঠিক -্তাটায়ার' জাতীয় নয়__অনাঁবিল 
কৌতুক রসই তাঁর রচনার উপজীব্য । বীরবলী রচনায় বিদ্রপের ঝবাও আছে, 
কিন্ত সতীশচন্দ্রের রচনায় ফুটেছে কৌতুকের জিগ্ধতা। সতীশচন্দ্রের রচন৷ 
থেকে একটি উদাহরণ নিলেই তার রচনারীতির বৈশিষ্ট্য উদঘাটিত হবে। 
“ফুলের বিয়ে রচনায় বলেছেন, 

“যে ফুলের যে ঘটক, সে ফুল সে ঘটকের মনের মতো! বং পরে সেজেগুজে 
বসে থাকে । ছোট ছোট পৌকা-মাছিরা যে ফুলের ঘটক, সে ফুলের বুং সাদা! 
কি হলদে, কিম্বা সাদার মধ্যে অন্য রঙের ছিটু। প্রজাপতির! নব চেয়ে পছন্দ 
করে লাল রং, যদ্দি সে লাল রং টকটকে না হ'য়ে একটু ম্যাঁড়মেড়ে হয়, আর 
পছন্দ করে নিজের ডানার মত পীচরঙা রং। প্রজাপতির যে সব ফুলের 
ঘটক, তাঁর! হর গোঁলাঁপ-জবার মত লাল, না হয় খতুফুলের মত পাঁচরঙা। 
ভূঁড়ো প্রজাপতি সাদা রংটাই বেশী পছন্দ করে, তবে খুব ফিকে হলে কোন 
বডেই তার আপত্তি নেই ।"* 

ফুলের কাহিনীকে এখানে ঝরুঝরে ও পরিচ্ছন্ন ভাষায় বল! হয়েছে। 
ছোট-ছোট হাল্কা শব্ধ মিশিয়ে একে তিনি আলাপের ' ল্রয় পরিণত 
করেছেন। সতীশচন্দ্র এখানে বৈঃঠকখানাঁর খোশ মেজাজের মাহ্ষ-_স্থবরসিক 
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ও আলাঁপচারী। কিন্তু তীর রসের এমন একটি কৌশল ছিল ঘ৷ গুরুগম্ভীর 
বিষয়কেও সমানভাবে ফুটিয়ে তুলতে পারত। কৰি দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচীৰ 
“একতারা” কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হ*লে সতীশচন্দ্র তার ওপর যে প্রবন্ধ লিখেছিলেন, 
তা নানাকারণে উল্লেখযোগ্য । অনেক সময় রচনার ধার বাড়ানোর দিকে 
খুব বেশী মনোযোগ দিলে, ভার কমে যাওয়ার একটি আশঙ্কা থাকে । কিন্তু 
বীররল-শিস্ক সতীশচন্দ্ সেই কৌশলটি নয়ত্ত করেছিলেন যার দ্বার রচনার 
ভার না কমিয়েও ধার বাঁড়ানে যায়। সতীশচন্দ্রের “একতারা” সমালোচনা 
শুধু প্রচলিত গ্রন্থ-নমালোচনা নয়, সাহিত্য-সমালোৌচনার এক বিশিষ্ট 
নিদর্শনও বটে। 

বরদাচরণ গুপ্তও মূলত চৌধুরী মহাশয়ের উৎসাহে ও অনুপ্রেরণায় “সবুজপত্র'- 
গোষ্ঠীর অন্যতম প্রধান লেখক হিসেবে স্বীকৃত হয়েছিলেন। সতীশচন্দ্রের 
চেয়েও বরদাচরণের স্টাইলের বীধুনি ভাল। বরদাচরণ যেন প্রমথ চৌধুরীর 
স্টাইলটি সম্মুখে রেখে রচনায় হাত পাকিয়েছেন। তার সামাজিক প্রবন্ধ ও 
ব্যক্তিগত প্রবন্ধ “সবুজপত্র'কে সমৃদ্ধ ক'রে তুলেছিল। ১৩২৪ সালের আশ্বিন ও 
কান্তিক সংখ্যা সবুজপত্রের তিনটি লেখার সপ্রশংস উল্লেখ করেছেন রবীন্দ্রনাথ, 
_-অতুলচন্দ্র গুপ্তের “অন্ন-চিন্তা” বীরবলের কংগ্রেসের দলাদলি' ও বরদাঁচিরণ 
গুপ্ের “বুদ্ধিমানের কর্ম নয়, অতুলচন্দ্র গুপ্ত ও বরদীচরণ সম্পর্কে কবি অনেক 
আশা পোষণ করতেন, "অতুল এবং বরদাবাবু তোমার সবুজপত্রের আস্রে 
ওস্তাদের আসন নিয়েচেন-_ সাহিত্যের ছ্যুলোকে গুরা নিজের আলোকে 
আলোঁকিত--এখন আঁশা হচ্চে সবুজের ক্ষেত্রে ছুত্তিক্ষের অবসান হল।”* 
বরদাচরণের সামাজিক প্রবন্ধগুলি যেমন সক্ষম বিশ্লেষণী শক্তিতে ও চিস্তা-সৌকর্ষে 
অপরূপ তেমনি তার স্টাইলে বৈদর্ভী শ্লেষের গাঁবন্ধ-রূপ চৌধুরী মহাশয়ের 
রচনার কথাই, স্মরণ করিয়ে দেয়, অনেক সময় চৌধুরী মহাশয়ের নিজের 
রচন! বলেই ভুল হয়। আমাদের জাতীয় চবিত্রের ক্রটি-বিচ্যুতিকে তিনি 
অনেক সময় চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়েছেন__এক প্রদীপ্ত, স্বচ্ছন্দ, শ্লেষ-গাঢ় 
স্টাইলে বলেছেন, “সমবেতভাবে কোনো কাঁজের আস্ত প্রয়োজন হ'লে, আমর! 
চারদিক থেকে অজন্র মন্ত্রণীর জাল বিস্তার ক'রে অচিরেই সেটাকে লোকচক্ষুর 
অগোচর ক'রে ফেলি। তারপরে জাল গুটানোর সময় হ 'লে সবাই অকুতোভয়ে 
নিজ নিজ কোলের দিকে টানি; এবং জাল নিংড়ে যা পাই, তা হচ্ছে বিশুদ্ধ 
কথীসরিৎলাগর”।» তখসম শব্দ সন্নিবেশ ক'রে লেখক তার বক্তব্যের শ্নেষাত্মক 
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নঙ্গিকেই সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন__এ বিষয়ে তিনি চৌধুরী মহাশয়ের সথযোগা 
শিষ্ষ। সতীশচন্দ্রের ভাষার চেয়ে এ ভাষা অনেক বেশী ধারালো-_মখমলের 
কাকুখচিত অসিবর্মের আড়ালে বক্র-দীর্থ তলোয়াবের কঠিন অবয়ব-রেখা ফুটে 
উঠেছে । “জাল গুটানো” শব্দের পাশাপাশি 'অকুতোভন্ষ” শব্দটির ব্যবহারে থে 
শবধগত বৈষম্যের হ্ষ্টি হয়েছে, তাতে লেখকের তিক বাচনভঙ্গিই 
বিশেষতাবে আত্মপ্রকাশ করেছে । “কথাসবিৎ্সাগর শব্দটি ব্যবহার 
কবে যেন তিনি তার গোটা বক্তব্যকে জমিয়ে তুলেছেন। তৎসম 
শব্ধ হ'লেও, সমগ্র বক্তবোঃর সঙ্কে অন্বিত হ'য়ে নৃতন অর্থব্যক্তি ঘটিয়েছে । 
সবুজপত্র-গোষীর লেখকদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর পরে 
রচনার বিষয়-বৈচিক্্ায ও পরিধির দিক থেকে স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর নাম সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য । প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতা তিনদিকেই স্থরেশচন্ত্রের প্রবণতা ছিল। 
তবে তার প্রবন্ধাবলীই এই তিন বিভাগের মধ্যে সবচেয়ে মুল্যবান । সুরেশচন্দ্রের 
গগ্-স্টাইলে প্রমথ চৌধুরীর স্টাইলের পূর্ণাঙ্গ রূপ অভিব্যক্ত হয়েছে। 
১৩২৫ সালের শ্রাবণ সংখ্যা সবুজপত্রে প্রকাশিত তার “সাহিত্যে জাতরক্ষা' 
প্রবন্ধের স্টাইল সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ প্রশংসা করেছিলেন।১* স্থরেশচন্দ্রের 
লেখার ওপরে সবুজপত্রের সম্পাদকেব কতখানি ভরস। ছিল, তার প্রমাণ পাঁওয়। 
যায় একটি ঘটন1| থেকে । পবিত্র গঙ্গোপাধ্যাম্ম তার “চলমান জীবনে” বলেছেন, 
পরের দিন সকালে আগের দিন ছাঁপাখানা-থেকে-আনা কাগজগুলি সম্বন্ধে 
নির্দেশ নেওয়ার জন্য চৌধুরী মহাশয়ের ঘরে গেলাম। যে সব চিঠিপত্র এসেছিল, 
তারমধ্যে একখানি ছিল পণ্তিচেরী থেকে স্থরেশ চক্রবর্তীর লেখ। । চৌধুরী 
মহাশয় বললেন, স্থরেশকে লেখার জন্য কড়া! তাগাদ! দিয়ে দাও ।”১১ তাঁর 
“নবুজকথা” গ্রন্থটি 'সবুজপত্র'-পর্বের স্থকধিত স্টাইল ও জ্ঞানবিজ্ঞান-পরিশীলিত 
যুক্তিনিষ্ঠ মননের একটি খুব মূল্যবান নিদর্শন। প্রায় চল্লিশ বছর আগে লেখা 
হ'লে বচনাঁর পরিচ্ছন্ততা ও স্বচ্ছতার সঙ্গে বিষয়ের গুরুত্বও আমাদের দৃি 
আকর্ষণ করে। তিনি বীরবলী স্টাইল সম্পর্কে যা বলেছেন এবং যেভাবে 
বলেছেন ছুই-ই সবুজপত্রীয়, “শব্দের দেহায়তন যত বাঁড়বে অর্থের মূল্য ও থে 
তত চড়বে এ ভুল আমাদের প্রমথবাবু ভেঙ্ষেছেন। শব্বকল্পক্রমের বাইরেও 
যে চিন্তাশীলতার অৰসর আছে তা আমাদের স্বীকার করতেই হবে ।”১২ 
এখানেও প্রমথীয় প্যাচালে। শ্লেষ্গাঢ় রীতি লক্ষণীয় । “শব্দ কল্পদ্র্দ*শব্বটকে 
সম্পূর্ণ নৃতন অর্থে প্রয়োগ ক'রে ৰক্তব্যের ধার বাড়ানো হয়েছে। 


৩১৮ বা$লা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


তিন 


প্রমথ চৌধুরী ও 'সবুজপত্রে'র কথা মনে হলেই পরবর্তা কালের সংস্কৃতিবান 
বাঁডালীর মনে গগ্ভ-্টাইলের অভিনবত্তের কথাই মনে হয়। 'সবুজপত্র' পর্বের 
গছ্য-স্টাইল-কধণার ইতিহাস বিস্ময়কর | তবুও মনে হয়, “সবুজপত্র"' এর চেয়েও 
আর একটি মহৎ মন্ত্রে বাংলাসাহিত্যকে দীক্ষিত করেছে । সে হচ্ছে স্বাধীনভাবে 
চিন্তা করার ক্ষমতা | এর জন্যই সবৃজপত্রের অধিকাংশ লেখার মগ্গ্যেই অপূর্ব 
মননশীলতা ও চিন্তার স্বাধীনতা লক্ষ্য কর] যায় । চৌধুরী মহাশয়ের 
মনোঁজীবনের প্রভাবই ঘে একটি বিদগ্ধমগ্ডলী রচনা! করেছিল, সে বিষয় কোন 
সন্দেহ নেই। উচ্চকোটির জ্ঞান-বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, অর্থনীতি প্রভৃতি 
বিচিত্র বিষয়ের প্রাচীন ও আধুনিক বিদ্যা এই. গোষ্ঠীর সম্পূর্ণ করতলগত 
ছিল। 

পরবর্তী কালে সাহিত্যের সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করেছেন অথবা যে কারণেই 
হোক্‌ সাঁহিত্যক্ষেত্র থেকে সবে গিয়েছেন, এমনও কোনো কোনো লেখক 
সবুজপত্রের যুগে অসাধারণ প্রতিশ্রুতি দেখিয়েছেন । তাদের মধ্ো সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য কিরণশঙ্কর রায়ের নাম। পরবর্তী কাঁপে বাংল|র রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে তিনি একজন কর্ণধার হয়েছিলেন । কিন্তু তরুণতর কিরণশঙ্কর ছিলেন 
একজন যথার্থ সবুজপত্রী”। তখন তিনি রাজনীতির জটিলাবর্তের মধো ঝাপিয়ে 
পড়ে কোনো সক্রিয় অংশগ্রহণ করেন নি--তিনি ছিলেন ইতিহাসের অধ্যাপক, 
স্ববসিক ও চিন্তাশীল । এখানে ও চৌধুরী মহাশয়ের নির্বাচন ভুল হয় নি। যে 
বৈদগ্ধা সবুজপত্রীদের অন্যতম বৈশিষ্ট্য ছিল, কিরণশঙ্কর রায় ছিলেন তার 
মুকুটমণি। “সবুজপত্রঁ ছাড়াও “ভারতবর্ষ', প্রবাপী” প্রভৃতি অভিজাত 
পত্রিকায় তাঁর অনেক লেখ ছাপা হয়েছিল। তিনি একটি অসাধারণ বিশ্লেষণী 
মনের অধিকারী ছিলেন । ইতিহাস, রাজনীতি ও সমাঁজ_ত্বিবিধ বিষয়ে লেখা 
তাঁর মনীস্বাদীপ্ত প্রবন্ধগুলি সবুজপত্র পত্রিকার গৌরব বৃদ্ধি করেছে । 
কিরণশঙ্করের কচিবোধ ও “ইস্থেটিক সেন্স' যে কত সমুন্নত ছিল, তার প্রমাণ 
পাওয়া যায় তারই একটি উক্তিতে, “একথা আমি কিছুতেই স্বীকার করবো ন। 
ঘে দেবতাদের মধ্যে কুবেরই বড় এবং জাতির মধ্যে বৈশ্ঠই শ্রেষ্ঠ। সাহিত্য ও 
“দর্শন নির্বাদিত হ'য়ে পাঁটের বিজ্ঞাপনই আদৃত হবে, দেশের সেই ভয়াবহ দিন 
আমর] কেউ সহা করতে পারব 211' কিরণশঙ্করের আর একটি ধেশিষ্ট্য এই 
গ্রঙ্গে উল্লেখযোগ্য ৷ গল্প-লেখক কিরণশঙ্কর আজ একেবারেই বিস্বত। 


ভাবীকালের সন্কেত | ৩১৪ 


তার গল্পে প্রশংসনীয় শক্তির পরিচয় আছে। 'সপ্তপর্ণা” সন্কলনটিতে অধুনা- 
বিস্বৃত এই শক্তিশালী গল্পকাঁরকে নৃতন ক'রে আবিষ্কার করা সম্ভব ।, 

কিরণশঙ্কর রাঁয়ই অতুলচন্ত গুপ্তের সঙ্গে চৌধুরী মহাশয়ের যোগাযোগ ঘটিয়ে 
দেন । সবুজপত্রীদের মধ্যে অতুলচন্দ্র গুপ্তের নাম সবচেয়ে বেশী উল্লেখযোগ্য । 
মননে, রচনা-পারিপাট্যে ও বিদ্যাবুদ্ধির গরবীয়সী সাধনায় অতুলচন্ত্র প্রায় 
অর্শশতাব্ী ব্যাপী বাংল! দেশের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগ্য 
স্থানে প্রতিষ্ঠিত আছেন। সাহিত্য ছাঁড়াও বুহত্তর সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও তার 
দান কম নয়। তা ছাভা, বর্তমান কালে প্রমথ-কথা-কোবিদ হিসেবে তিনি 
শীর্স্থানীয়। প্রমথ চৌধুরী-সম্পকিত তার বিচ্ছিন্ন রচনাগুলি ভাবীকালের 
বীরব্ল-গবেষকদের নৃতন পথনির্দেশ করবে । চৌধুরী মহাশয়ের সুযোগ্য শিল্কু 
হিসেবে অতুলচন্দ্রড পরিচ্ছন্ন রচনারীতির পক্ষপাতী । বৃথা শবাড়ম্বর ও 
বাগ বাহুল্য বর্জন ক'বে এক গাড়বন্ধ মিতাক্ষর স্টাইল রচনা করে তিনি গুরুখণ 
শোঁধ করেছেন । গুরুর সঙ্গে শিষ্ের একটি বিষয়ে অত্যন্ত মিল দেখা যায় । 
এরা কেউই রচনা-পবিধির দিকে নজর দেন নি। কিন্তু সবগুলি রচনাতেই 
যত্রুকুত লিপি-নিপুণতাঁর পরিচয় আছে। 

অতুলচন্দ্রেৰ রচন] প্রথম থেকেই রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছিল। পাকা হাতেই তিনি কলম ধরেছিলেন_-তীর 
অলঙ্কারশাস্ত্রেরে আলোচনাকে তাই ববীন্দ্রনাথ বলেছেন--পাকা মাথার 
চিন্তা, পাক হাতের লেখা |” যে কোন বিষয়কেই সাহিত্যিক গুণসমৃদ্ধ 
ক'রে তোলা অতুলচন্দ্রেরে রচনার একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । প্রাচীন ও 
আধুনিক-প্রাচ্য ও পাশ্চান্তবিদ্ভা--সব ক্ষেত্রেই তাঁর অধিকার সমান । 
চৌধুরী মহাঁশয্মের গছ তৎসম শব্দের পরিমাণ বেশী । অতুলচন্্রের গন্ছে 
তৎ্নম শব্দ আছে, কিন্তু সমাসবদ্ধ-বাঁক্য অনেক কম। প্রাচীন আলঙ্কারিকদদের 
কাব্যতত্ব বিশ্লেষণ করতে গিয়ে তিনি অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন । 
সংস্কত আলঙ্কারিকদের প্রাচীন বিদ্ভার চিবস্তন বূপটিকে তিনি আধুনিক মনের 
উপযোগী ক'রে পরিবেশন করেছেন-_ইউরোপীয় কাব্যতত্বের সঙ্গেও অনেক 
ক্ষেত্রে তুলনামূলক আলোচন। করেছেন। এত বড় দুরূহ বিষয়কে তিনি কত 
সহজে পরিবেশন করেছেন! প্রাচীন আলঙ্কারিক ও আধুনিক. সমালোচকদের 
মধ্যে তুলনামূলক আলোচনা করতে গিয়ে তিনি যে ইঙ্গিত করেছেন ত 
উপভোগ্য, “আলঙ্কীরিকেরা বুঝেছিলেন কাব্যের তত্ববিঙ্লেষণ বুদ্ধির ব্যাপার । 


৩২০ বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


কাবোর রস দরকার হলে পাতলা ক'রে পাঠককে গিলিয়ে দেওয়া তার উদ্দেস্ত 
নয়। কারণ ওকাজে কেউ কখনও সফলকাম হতে পারবে না। আলঙ্কারিকেব) 
জানতেন কাব্যের রস-আন্বাদদন লোকে কাব্য পড়েই করবে। সমালোচকের 
“কবিত্ব' পড়ে কাবোর রসাম্বাদনের আধুনিক তত্ব তাদের জানা ছিল ন1।'১৩ 
প্রমথ চৌধুরীর মতো! অতুলচন্দ্রের মনের কাঠামোও 'ক্লাাসিক্যাল ভাষার 
আটস"ট বাধুনি ও দীপ্তি প্রমথ চৌধুরীর লেখার কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। 
অতুলচন্দ্রের সবচেয়ে বড় সৌভাগ্য এই যে সবুজপত্রীর্দের মধ্যে কেউই বোধ হয় 
তাদের সাহিত্যিক গুরুর কাছে এতখানি শ্রদ্ধা ও আশীর্বাদ পান নি। 

চৌধুরী মহাশয়ের উৎসাহবাক্য ও আম্কৃল্য অতুলচন্দ্রের সাহিত্যিক 
জীবনের ওপর কতদূর প্রভাব বিস্তার করেছে তা তাঁর নিজের মুখেই 
শোনা যাঁক, প্রমথ চৌধুরীর লেখা আত্মকথাবর ভূমিকা লেখা ঘে আমার পক্ষে 
কতদ্রর ধৃষ্টতা, এবং সম্ভব এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর সকলের পক্ষেই লেখা 
ধৃষ্টতা__তা জানি । কিন্তু তবুও প্রকাশকদের প্রস্তাব অস্বীকার করি নি। 
প্রমথ বাবুর সঙ্গে পরিচয় ও তীর সাহায্য আমার জীবনের বড় সম্পদ । তান! 
ঘটলে সম্ভবত জীবিকার্জনের উৎসাহে, লোকে যাঁকে বলে “কাজ' তাতেই ডুবে 
যেতাম । আমি বাংলা! সাহিত্যের দু'ছত্রের নগণ্য লেখক। কিন্তু সে লেখাও 
লিখতাম ন1 প্রমথবাবুর সঙ্গে পরিচয় না হ'লে। এককালে যে নবীনের দল 
প্রমথ চৌধুরীর উৎসাহে ও উপদেশে 'সবুজপত্রে” লিখে লেখক হবার চেষ্টা 
করেছিল, তাদের সকলের হ'য়ে এই উপলক্ষে আমাদের গুরুকে প্রণাম 
জানাচ্ছি ।”১৪ 


চার 


চৌধুরী মহাশয়ের অন্নবততীদের মধ্যে আর একজনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । ইনি হলেন ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় । ব্রাইট স্ীটের বিদগ্ধ পরিবেশে 
ধর্জটিপ্রসাদ প্রথম থেকেই একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী ছিলেন। বিদ্যায় 
বুদ্ধিতে ও জ্ঞানের বিচিত্র পথ-পরিক্রমায় সেদিনের তরুণ জিজ্ঞান্থ ও সাহিত্য- 
রমিক ধূর্জটিপ্রসাদ চৌধুরী মহাশয়ের সপ্রশংস অভিনন্দন পেয়েছিলেন। চিস্তাগর্ড 
প্রবন্ধ, ব্যক্তিগত প্রবন্ধ, এমন কি তার গল্পের মধ্যেও প্রমথ চৌধুরীর প্রত্তাব 
লক্ষ্য করা যায়। বাষ্নীতি, অর্থনীতি, সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস এমন কি 
রসতত্ব সম্পর্কেও অনেক মূল্যবান মস্তব্য তিনি করেছেন। বিংশ শতাব্দীর 


ভাবীকালের সন্ষেত,' ৩২১ 


ইউরোপীয় চিস্তানায়কদের প্রভাব তাঁর লেখায় নানাভাবে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। বাট্রীণ্ড রাসেল, বেনোদিত্বে! ক্রোচে ও বের্গস'র প্রভাব তার 
“সবুজপত্র" পর্বের চিন্তা-চেতনায় অনেকখানি কাঁজ করেছে । সবুজপত্রে ধারা- 
বাহিকভাবে প্রকাশিত “দাদীর ডায়েরী" রচন।টিতে ধূর্জটিপ্রসাদ্দের একটি বিশিষ্ট 
রচনারীতির পরিচয় পাওয়া যায়__রচনার মধ্যে একটি বিদ্ধ ও জ্ঞানবিজ্ঞান- 
সমৃজ্জল মনের দীপ্তি আছে, কিন্তু বলেছেন বৈঠকী মেজাজে । তার 
“ডিমোক্র্যানী” রচনাটি১৫ চিন্তায় ও স্টাইলে প্রমথীয়, প্রচ্ছন্ন শ্লেষেরও আভাস 
আছে, “কিন্ত বর্তমান যুগে বীরের আসন নেই, মূলগাঁয়েন আর বংশ-পরম্পরায় 
অবতীর্ণ হতে পারেন না। তাই সভ্যজগৎ আজকাল বহুর উপর আস্থা স্থাপন 
করেই নিশ্চিন্ত হয়েছে। দেনন্দিন জীবনের সমস্তা ও সাময়িক অবস্থার ওপরে 
তিনি যে সমস্ত প্রবন্ধ লিখেছেন, তার মৃল্যও অনস্বীকার্য । প্যাচালে। ভঙ্গির 
মধ্য দিয়ে অনেক সময় তিনি তার বক্তব্যকে তীক্ষ ও জোরালো ক'রে তুলেছেন। 
ধিরতাই বুলি'১৬ রচনাটির প্রথমেই তিনি বলেছেন, “এ কথাটা বাংলায় সব 
প্রচলিত না থাকলেও কথাটায় যা বোঝায় ত৷ পৃথিবীর সবত্র প্রচপিত আছে; 
এবং মানুষে ধরতাই বুলির উপর যে বিশ্বীস খরচ করে, সেটা যদি নিজের জন্য 
জমিয়ে রাখত তা হলে পৃথিবীতে এত ছুঃখ কষ্ট থাকত ন1।, 

ধূর্জটি প্রমাদ তাঁর সাহিত্যিক গুরুর মতোই “বাক্যকুশল” লেখক । তার লেখা 
পড়ে মনে হয় ঘেন তিনি বৈঠকখানায় ব'মে আলাপ করছেন, আর সেখানে 
বসে আছেন ক'জন নির্বাচিত সমান-রস-রসিক শ্রোতা । এইজন্য সাধারণ 
পাঠকের কাছে তাঁর রচনা "ছুবোধ্য* বলে মনে হবে, এমন কি স্থখপাঠ্যও মনে 
না হতে পারে। ধূর্জটিপ্রসাদের পাণ্ডিত্য ও মননশীলতা বিম্ময়কর, কিন্ত 
রচনারীতির মধ্যে আতিশয্য দৌষ আছে। অতুলচন্দ্রের রচনারীতিতে যে 
পরিচ্ছন্নতা, মস্থণতা ও নিটোলতা আছে, ধূর্জটিপ্রসাদের রচনায় তা৷ অন্পস্থিত । 
বাক্‌-সংক্ষিপ্ততা ও “এপিগ্রামে'র তীক্ষতা তার রচনায় প্রমথীয় দীপ্চি সঞ্চারিত 
করেছে । বৈঠকখানায় চায়ের টেবিলে তার সমানধর্মী বিদপ্ধদের সঙ্গে বসে 
যেন তিনি কথা ব'লে চলেছেন-_-বিতর্ক ও কথা-চতুরতার ফাকে ফাকে তার 
বিগ্যাবুদ্ধির দীপ্তি চমকের সৃষ্টি করেছে। ধূর্জটিপ্রসাদদের নাম আর এক 
কারণেও উল্লেখযোগ্য । “সবুজপত্রঁ পত্রিক সঙ্গীত-সমালোচনার ইতিহাসে 
একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী | ধূর্জটিপ্রসাদ সঙ্গীত-সমালোঠমী ও সাঙ্গীতিক 
বিতর্কের আসরে যোগ দিয়ে নিঃসনোহে এর গৌরব বৃদ্ধি করেছেন। 


৩২২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


কথাসাহিত্যিক ধূর্জটিপ্রসাদের ওপরও প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব অলক্ষ্যগোচর 
নয়। চৌধুরী মহাশয়ের ছোটগল্পে যেমন মূল গল্পাংশকে ঘিরে নানা প্রসঙ্গ ও 
বিতর্কের অবতারণা কর] হয়, ধূর্জটিপ্রসাদদের গল্পগুলির মধ্যেও অনেকটা এই 
বীতির অনুনরণ করা হয়েছে । অনেক সময় বাগবাহুল্য ও অবাস্তর প্রসঙ্গের 
সংযোজনে গন্পগুলির মূল ধারা ব্যাহত হয়েছে । কিন্তু ধুজটিপ্রসাদের 
উপন্যা সত্রয়ী--“অন্তঃশীলা', “আবর্তী ও “মাহনা” প্রমথীয় জগৎ ছেড়ে আর 
এক নৃতন জগতের ইঙ্গিত দিয়েছে । আধুনিক বুদ্ধিজীবী মাহ্ষের জীবনসমস্থা 
ও হৃদয়দ্বন্দের এক বিস্ময়কর লিপিচিত্র এখানে উদ্ঘাটিত হয়েছে। দীর্ঘ-বিন্স্ত 
কাহিনীর মধ্যে খগেনবাবুঃ রমলা ও স্থুজনের সম্পর্ক-বৈচিত্র্য, সুস্্মতর মানসদন্দ 
ও প্রেমের বহু-বঙ্কিম বিসপিল পথরেখার যে বর্ণনা আছে তা বিন্ময়কর । 
প্রবন্ধক।র ধূর্জটি প্রসাদেব স্বরূপ-চিহ্ছটিও তাঁর এই উপন্তাসত্রয়ী থেকে অন্তহিত 
হয়নি। মননশীলতা ও বুদ্ধিদীপ্ত জীবন-বিশ্লেষণের সঙ্গে ওপন্যাসিকের ধর্ম 
সুভাবে সমন্বিত হয়েছে। কথানাহিত্যিক ধুজজটিপ্রসার্দ তাব গুরু-প্রদণিত 
পথেই যাত্রা সুরু করেছিলেন, কিন্তু উপন্যাস-ত্রয়ীতে তিনি নিঃসন্দেহে দে পথ 
অতিক্রম ক'রে বাংলা উপন্তাসের নৃতন গতিপথ নির্দেশ করেছেন। প্রমথ- 
চৌধুবীর গল্পগুলির মধ্যে এক পুরোনো দিনের আম্বাদন আছে-__সে যেন 
একালের মন্তিফজীবী মধ্যবিত্তেব পৃথিবী নয়-_যেন একালের জটিল জীবনের 
উষ্ণ নিঃশ্বাস তাকে বিবর্ণ কবতে পারে নি। সে জগত জমিদারের বৈঠকখাঁনার 
সান্ধ্-আলোচনায় মুখর, ক্ষয়িু ভূম্বামীদের রোমাঞ্চকর কাহিনীতে পূর্ণ, উত্তর 
ভারতের সঙ্গীত-সরস্বতীর স্থৃরতীর্থ। সিতিক সিংহঠাকুর কিম্বা সীতাপতি 
রায়ের মতো এক একজন অদ্ভুত চরিত্রের বিচিত্রকর্মী মানুষ এর অধিবাসী । 
ধূর্জটিপ্রসাদের উপন্যাসের বিষয়বস্ত ও চরিত্রই নয়, সমস্তাটাও আধুনিক । 
আধুনিক যুগের বুদ্ধিজীবী মান্বষের জীবনছন্ব, বিশেষত প্রেমের কুটিল প্রবাহ 
তিনি নিপুনভাবে বিশ্লেষণ করেছেন । 

দিলীপকুমার বাঁয় সবুজপত্রে অপেক্ষাকৃত শেষ প্রহরে যোগ দিয়েছেন। 
সবুজপত্রে তার মাত্র কয়েকটি লেখাই প্রকাশিত হয়েছিল। তার মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য হ'ল 'রবীন্ত্রনাথ” নামক ভায়েরীধর্মী রচনাগুচ্ছ। সঙ্গীতশিল্পে বিদগ্ধ 
দিলীগ্বকুমার সঙ্গীত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যে আলোচনা কবেছিলেন, 
তাই রচনাগুলিতে লিপিবদ্ধ হয়েছে । তার 'ভ্রাম্যমানের জল্পনা'র কিয়দংশও 
সবুজপত্রে প্রকাশিত হয়েছিল। অতুলমচন্দ্র বা ধূর্জটিপ্রনাদ যে অর্থে প্রমণ চৌধুরীর 


ভাবীকালের সন্কেত ৩২৩ 


শিল্প, দিলীপ রায়কে সে অর্থে প্রমথ-শিত্ত বল! সঙ্গত নয়। দিলীপকুমার 
প্রধানত স্থরকার ও সঙ্গীতজ্ঞ হিসেবে খ্যাত হ'লেও ভ্রমণকাহিনী, ভায়েরী, 
সঙ্গীত ও ছন্দ সম্পকিত প্রবন্ধগুলি বাংল! গদ্য-সাহিত্যের পরিধি বিস্তার 
করেছে। সবুজপত্রের সংস্কৃতিবান লেখকগোঠীর সঙ্গে দিলীপকুমারের দ্প ও 
কচিবে।ধের একটি গভীর সম্পর্ক ছিল। তা ছাড়া দিশীপকুমারও তো একজন 
কষ্ণনাগরিক। উত্তরকালে বহু বিশ্ববরেণ্য মনীষীর সাহায্যে ও ম্সেহানুকুল্যে 
তিনি এক সমুন্নত রপিকতা ও উদর মানসিকতার অধিকারী হয়েছেন। 
কথাপাহিত্যিক দিলীপকুমার তার রচনাঁব কৃশতা সন্বেও বাঁংল! 
কথাসাহিতোর ইতিহাসে একটি নৃতন আপন দাবী করতে পারেন । যুদ্ধোত্ত 
যুগে নানার্দিক থেকে বালা কথাসাহিত্যের পটপগ্িবর্তন ঘটেছিল। এই 
'পট-পরিবর্তনের সঙ্ষে সঙ্গে নৃতন ধরনের সমস্তমূলক উপন্তাসের স্থ্টি হ*ল। 
বিশেষত পশ্চিমের জীবনসমস্তা ও তার পরিবতিত মুল্বোধ আমাদেব সমাজ- 
জীবনের মধ্যেও আলোডনের মর্ধার করেছে । বাংলা উপন্যাসের পরিধি বিস্তৃত 
হল। প্রাচ্যের নব-নারী পশ্চিমের দ্রত-পবিবঙনশীল মনে(জীবনের উষ্ণ স্পর্শে 
নিজেদের জীবন-জিজ্ঞপা রঞ্চিত করেছে । প্রাচ্য-পাশ্চান্তয জীবনধারার 
যুগ্মবেণী রচনায় প্রথ চৌধুরীর দম কম নম়। রবীন্দ্রনাথ, প্রভাতকুমার ও 
শরৎ্চন্দ্রের মধো কথাসাহ্ত্ের যে প্রবাহ লক্ষ্য করা যায়, তার সঙ্গে প্রমথ 
চৌধুরীর গল্পের কোন আত্মিক সংযোগ নেই। কিন্তু বাংল! কথাঁসাহিত্যের 
পরিধি-বিস্তারে ও নৃতন-ধরনের পটভূমি-রচনায় তার গঞ্পগুণির দান কম 
নয়। এ ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরীকে .শুধু “নাগরিক' চেতনার লেখক বললেই 
যথেষ্ট হবে না। প্রাচা ও পাশ্চান্তা জীবনধারার যুগাবেণী তার কোনো কোনো 
ছোটগন্পে ছায়াপাত করেছে । একথা বললে অতুযুক্তি হবে না যে, কলকাতি৷ ও 
লগ্ন তার গল্পগুলির একটি বিরাট অংশ জুড়ে আছে। বাংলা কথাঁনাহিত্যের 
. পরিধি-বিস্তারে চৌধুরী মহাশয় ঘে পথনির্দেশ করেছেন, দিলীপকুমার তার 
সম্ভাবনা ও সার্কতাকে পূর্ণতর ক'রে তুলেছেন। “মনের পরশ” “রঙের পরশ” 
“বহুবল্প ভ", 'দুধারা” প্রভৃতি উপন্তাসে তিণি কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে এক নৃতন 
রীতির পরীক্ষা করেছেন। ইউরোপের পটভূমিকায় বাঙালী তরুণের 
বিদেশিনী-গ্রীতি ধিলীপকুমাবের অধিকাংশ উপন্যাপেরই বিষয়বস্তব । তর্ক-বিতর্ক, 
ও বুদ্ধিদীপ্ত জীবন-সমালোচন! তাঁর উপন্তাসে প্রাচ্য প্রতীচ্য জীবনের*্দংমিশ্রণ ও 
ঘাঁব-বিনিময়কে অনিবার্য ক'রে তুলেছে। পূ "৪ পশ্চিমের জীবনসমশ্যার 


৩২৪ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


মৌলিক ছন্দগুলিও এখানে তীক্ষ বিশ্লেষণশক্তি ও মননশীলতার নঙ্গে আলোচিত 
হয়েছে | রঙের পরশ" উপন্যাসে ইতালীর ও “বন্বল্লভ” উপন্তাসে 
ওয়ার্ডসওয়ার্থের স্বতিরঞ্রিত গ্রাসমিয়ার ও হুদ-অঞ্চলের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের 
পটভূমিকায় তিনি যে মানবজীবন-নাটাকে উদ্ভাসিত করেছেন তা৷ অপূর্ব । 

প্রমথ চৌধুরীর গল্পে ইউরোপীয় জীবন ও চরিত্রের যে পরিচয় পাওয়া যায়, 
তাতে বৃহত্তর সমাঁজ-জীবনের প্রভাব নিতান্ত গৌণ। তা ছাড়া অধিকাংশ 
গল্পেই পৃবতন অভিজ্ঞতাকেই বিবৃত করেছেন এক নৈব্যক্তিক “আমি” । কিন্ত 
দিলীপকুমারের উপন্যাসে পাশ্চান্তয-ভূখণ্ডের বৃহত্বর সমাজ-জীবনও অনুপস্থিত 
নয়-ইউরে!পীয় জীবনের তরঙ্গলীলা বাঁডালী তরুণের মনেও উন্সাদন। 
জাগিয়েছে। বাঞ্তিজীবন ও সমাঁজ-জীবন, পূর্ব-পশ্চিমের দ্বন্দে আলোড়িত-_সেই 
ছন্দোখিত জীবনের বিষামৃতময় প্রণয়লীলার তিনি রূপকার | প্রাচা ও পাশ্চান্ত 
জীবনের সম্পর্ককে প্রমথ চৌধুরী খগ্ুচিত্র ও ছোটগল্পের বিষয়বস্ত ক'রে 
তুলেছেন, কিন্ত দিলীপকুমার তাঁকে বুহত্তর ক্ষেত্রে উপন্যাসের বিস্তৃততর ক্ষেত্রে 
রূপ দিয়েছেন। তীক্ষোজ্জল ভাষার লঘু-স্বচ্ছ রূপ উপন্তাসগুলিকে নৃতন রূপ 
দিয়েছে । চৌধুরী মহাশয়ের শ্লেষ-বিদ্রপ ও হৃদয়।বেগ-নিমুক্ত গছ্যরীতির ছারা 
দিলীপকুমার প্রভাবিত হন নি। উপন্য।সের ভাষায় কল্পনা-প্রবণতা ও কবিত্বের 
কুপন হবরভি ছড়িয়ে দিয়েছেন । 


পাচ 


“সবুজপত্র'-পব প্রমথ চৌধুরীর জীবনের অনেকখানি হলেও, তাঁর সাহিত্যিক 
প্রভাব শুধু সবুজপত্রের যুগ এবং এর কয়েকজন বিশিষ্ট লেখকের ওপরেই নিবদ্ধ 
ছিল না। পরবর্তী কালের বাংলা গগ্যের ওপরেও তীর প্রভীব কম নয়। 
জ্ঞাতসারে এবং অজ্ঞাতসারে অনেকেই এই বিদগ্ধ গগ্যশিল্পীর দ্বার! প্রভাবিত 
হয়েছেন। তার সম্পর্কে প্রধানত ছৃ*টি বিষয় পরবর্তী কালের লেখকদের 
গভীরভাবে আকর্ষণ করেছিল--প্রথমটি হ'ল তার বিদগ্ধ মনোজীবন, আর 
দ্বিতীয়টি হ'ল তার গগ্ভরীতি। প্রথমটিকে অনুসরণ কর শুধু দুঃসাধ্যই নয়, 
অসাধ্য বটে। কিন্ধ তার গগ্রীতি পরবর্তীকালের অনেক লেখককেই নৃতন 
«প্রেরণা দিয়েছে । নব্যতন্ত্রী লেখকদের তিনি গুরু হিলেবে স্বীকৃত হয়েছেন । 
পরবর্তীকালে ধার! প্রমথ চৌধুরীর মনোজীবন ও রচনারীতির দ্বার! 
অনুপ্রাণিত হয়েছেন, তাদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলেন অন্নদীশঙ্কর 


ভাবীকালের সক্ষেত ৩২৫ 


রায়। তাঁর নিজের মুখেই শোনা যাক, “সবুজপত্র যেদ্দিন বিশ্ুর মতো অবুঝের 
হাতে প্রথম পড়ল সেদিন দেই ছ্বাদশবর্ধীয় বালক আর সব বাদ দিয়ে পড়তে 
আরম করল “চার-ইয়ারী-কথ1।, তখন বোধ হয় রবীন্দ্রনীথের “ঘরে বাইরে" 
চলছিল, কিন্তু বিন্ুর সেদিকে দৃষ্টি ছিলনা । তখনকার দ্রিনে রবীন্দ্রনাথ যে কে ও 
কত বড় পেজ্ঞান ছিল না তার । গুকুত্ব-নির্ণয়ের, মৃল্য-নির্ণয়ের বয়স সেট। নয়। 
ভাললাগা চিরদিনই নিরঙ্কুশ, বাঁল্যবয়সে সব চেয়ে বেশী। 'চাঁর-ইয়ারী-কথা” 
বিস্বর ভালো লেগেছিল। ভালো লেগেছিল প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের আরো 
অনেক রচনা ।”১৭ অন্নদ্দাশঙ্করের নিজের উক্তি থেকেই জানা যায় যে বীরবলের 
লেখার কীধুনীপনা'তাঁর বাল্যকাল থেকেই হৃদয় ও মনকে আকর্ষণ করেছিল এবং 
বীরবলের রচনার আস্বাদনে"ই তাঁর কচি গডে উঠল । বীরবলকে নৃতন ক'রে 
আবিষ্কার ক'রে তিনি একটি অনাস্বাদিতপূর রসলোকই আবিষ্কার করেছিলেন । 

'ন্নদাশঙ্কর “সবুজপত্রী” নন, কালগত বিচারে তা হওয়াও সম্ভব ছিল নাঁ_ 
কিন্ত দূর থেকে ধারা প্রমথ চৌধুরী ও সবুজপত্রের জয়যাত্রাকে অকুঙ অভিনন্দন 
জানিয়েছেন তিনি তাদের একজন । শুধু এক জনই নন, তিনি সর্বোত্তম | 
গগ্ঠরীতির দিক থেকে তিনি প্রমথ চৌধুরীর অপূর্ণ সম্ভবনাকেই পূর্ণতর 
করেছেন। প্রমথ চৌধুরী ভাষাকে আরও সরল সহজ ও সর্নবোধগম্য 
করতে পারেন নি সেজন্য আক্ষেপ করেছিলেন। অন্নদাশঙ্কর তার অনলস 
শিল্প-সাধনার মাধ্যমে চৌধুরী মহাশয়ের আরন্ধ কার্য সম্পন্ন করেছেন। তার 
একটি স্বীকৃতি থেকে জানা যায়, প্রমথ চৌধুরী যে কাজে বাধা পেলেন, যে 
কাজে ভঙ্গ দিলেন মে কাজ আমার উপরেও চেপেছে। আমি পালাতে 
চাইলেও পালাতে দিচ্ছে কে?১৮ অকন্গদাঁশঙ্কর প্রমথ চৌধুরীর দ্বার] সম্পূর্ণ 
প্রভাবিত হয়েছেন, এ কথা বলা সঙ্গত নয়-__এখানে প্রভাবিত” না বলে 
“অনুপ্রাণিত” বললেই বোধ হয় যথাঁথ হবে। প্রমথ চৌধুরীর গছ্যরীতির 
অপূর্ণতা সম্পর্কেও তিনি অবহিত ছিলেন । কারণ বীরবলী ঢও. যত নৃতনত্বই 
আন্গক না কেন, এর ভেতর একটি নিধ্রিত সীমা ছিল। একটু লক্ষ্য 
করলেই এর কারণ বোঝা! যাবে। সবুজপত্রের দু'জন কর্ণধার__রবীন্দ্রনাথ ও 
প্রমথ চৌধুরী, সে যুগের সাধুভাষা ও চলিতভাষার ছন্দের মধ্যে জড়িয়ে 
পড়েছিলেন। কিন্তু এই ছু'জন কৃতকর্ম৷ গন্চশিল্পী মনোঁজীবনের দিক গ্সেকে 
ছিলেন স্বতন্ত্র জগতের অধিবাঁপী | রবীন্দ্র-শাসিত বাংলাসািত্যে চৌধুরী 
মহাঁশয় আনতে চেয়েছিলেন অষ্টাদশ শতাব্দীর “কষ্ণনাগবিক+ ভারতচন্দ্রের 


৩২৬ বাংলা সাহিত্য প্রমথ চৌধুরী 


বাণী-বিলান ও শব্দার্থ-চাতুর্ধ । কিন্তু সে প্রচেষ্টা যত কৌশলীই হোক ন! কেন, 
রবীন্্র-যুগের সাহিত্যিক আবহের সঙ্গে তার কোথায় যেন একটি প্রচ্ছন্ন বিরোধ 
ছিল। তা ছাড়া কথ্যভাবাশ্ররী বাণী-বিন্তাসে বীরবলী পদক্ষেপ বলিষ্ঠ হলেও 
সীমার সতর্কশীমনে শঙ্কিত, অর্ধ সমাপ্ত, খণ্ডিত। রবীন্দ্রনাথ ভাঁষা ও স্টাইলের 
রূপ ও রীতিকে বহুদূব এগিয়ে দ্িয়েছেন। এই অলাধারণ বূপদক্ষের রীতি- 
কর্ষণাব ইতিহাসে “সবুজপত্র” একটি বিশিষ্ট অধ্যায় মাত্র-_তারপরেও স্থদীর্ঘ 
ত্রিশ বছর ব্যাপী তিনি এর নানা বপাস্তর ঘটিয়ে আধুনিক বাঁংলা গছ্যের বিচিত্র 
সম্ভাবনার দ্বার খুলে দিয়েছেন। 

অন্নদাশক্কর বীরধলী রীতির সীম] এবং সম্ভাবনা, উভয় সম্পর্কেই সচেতন 
ছিলেন। এই জন্যই তিনি প্রমথ চৌধুরীর মনৌজীবন ও গগ্রীতির ওপর 
শ্রদ্ধা বেখেও রবীন্দ্রনাথের পন্থা্ছসারী হয়েছেন। তিনি প্রমথ চৌধুরীকে 
ববীন্দ্র-রস-মণ্ডিত করেছেন__যা ধুর্জটিপ্রসাদ. দিলীপকুমার, এমন কি 
অতুলচন্দ্রের পক্ষেও অন্ভব হয়নি। এইভাবে তিনি রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ 
চৌধুরীর মধ্যে একটি সমন্বয় সাধন করেছেন । তিনি প্রমথীয় এশ্ব্কেই 
সম্বল কবে থাকেন নি-তাকে বাড়িয়েছেন ও ভাবীকালের ইতিহাসে 
প্রসারিত ক'রে দ্িয়েছেন। এইখানেই তার উত্তরাধিকাবের সার্থকতা । 
অন্নদশক্ষরের রচনাগুলির গগ্রীতির একটি আতিশষ্য চোখে পড়ে-_কখনও 
কখনও এই ভাষা এত ্ক্্, সুরময় ও লঘুষ্পর্শ যে এ ভাষা "গ্য বলে 
মনেই হয় না_মনে হয় গ্রেব বুছদ-লীলা। যে কোন কথাই সেখানে 
গীতিষ্পন্দী-_লীলা-লাবণ্যে কম্পমান । 

অন্নদাশক্করের “পথে প্রবাসে" প্রবীণ প্রমথ চৌধুরীর সানন্দ অভিনন্দন 
পেয়েছিল। তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে এই বইয়ের ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন । 
হয়তো একটি বছরের সিদ্ধকাম প্রবীণ লেখক পঁচিশ বছরের প্রাতিভাব।ন 
তরুণ লেখকের মধ্যে নিজের চিত্ত-জগতের দোপর খুঁজে পেয়েছিলেন। 
তিনি বলেছেন, “আমি যখন “বিচিত্রা” পত্রিকায় প্রথম পথে প্রবাসে, 
পড়, তখন আমি সতা সত্যই চমকে উঠেছিলুম। কলষ ধরেই এমন 
পাকা লেখা লিখতে হাজারে একজনও পারে না। শ্রীযুক্ত অন্নদাশহ্করের 
লেখা পড়লে মনে হয় যে, তার মনের কথা মন থেকে কলমের মুখে 
অবলীলাক্রমে চলে এসেছে । এ গগ্ভের কোথাও জড়তা নেই এবং এর গতি 
সম্পূর্ণ বাধামুক্ত । আমরা যারা বালা ভাষায় মনোভাব প্রকাশ করতে চেষ্টা 
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করি, আমরা জানি যে, ভাষাকে যুগপৎ স্বচ্ছ ও স্বচ্ছন্দ করা! কতদূর আয়াস- 
সাধ্য । স্ৃতরাং এই নবীন লেখকের সহজ, স্বত:স্র্ত স্বপ্রকাশ তাষার 
সঙ্গে যখন আমার পরিচয় হয়, তখন যে আমি চমত্কৃত হয়েছিলুম তাতে আর 
আশ্চর্য কি'১ ? তব “সত্যাঁসত্য” উপন্যাসের ভাঁষা-সম্পর্কে চৌধুরী মহাশয় যে 
মূল্যবান নির্দেশ দিয়েছিলেন, সে কথা অন্নদাশস্কর কৃতজ্ঞচিত্বে উল্লেখ করেছেন । 
এই স্থবুহৎ উপন্ানটির মহাঁকাঁবোচিত পরিসর প্রাচ্য-পাশ্গান্তা জীবনপ্রবাহের 
স্বরূপ উদ্ঘাঁটিত করেই ক্ষান্ত হয় নি, সমগ্রভাবে আধুনিক জীবনের কেন্দ্রচুত 
স্বরূপকেই তীক্ষ বিশ্লেষণের সাহাযো রূপ দিয়েছে । বাংলা উপন্যাসের নাগিক 
মনন আমাদের পল্লীকেন্দ্রিক জীবনের সঙ্কীর্ণভূমি অতিক্রম ক'রে প্রতীচ্য ভূখণ্ড 
পর্যন্ত যে তার অধিকার বিস্তৃত করেছে, বাংলাসাহিত্যে তার সবোত্তম প্রমাণ 
অন্নদাশঙ্করের এই মহ।কাব্যে। বিশ্বপংস্কতির আলোক-রেখায় তার মণ 
পরিমাঞ্জিত__এ আলোর মধ্যে রবীন্দ্রনাথের পাশেই আছেন প্রমথ চৌধুরী । 
কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর এই শ্রদ্ধাশীল পাঠক উত্তরকালে সত্যোপলব্ধির তৃষ্ণায় 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন । 

প্রমথ চৌধুরীর গঞ্চস্টাইলের অল্প-বিস্তর প্রভাব পরবর্তী কালের অনেক 
লেখকের ওপরেই পড়েছে । প্রসথ চৌধুরীর নিদেখিত পথে, মূল কাঠীমোটিকে 
অক্ষুপ্ণ রেখে গদ্রীতিপ রূপান্তর সাধনের চেষ্টা করেছিলেন স্বধীন্দ্রনাথ দত্ত । 
প্রমথ চৌধুবার কবিতা ও গছ্চের মধে; যেমন একটি মূলগত এঁক্য আছে, তেমনি 
কবি স্ুধীন্দ্রনাথ ও গগ্ভলেখক শ্ধীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ এক মাস্থষ। স্থপীন্দ্রনাথ 
অত্যান্ত সচেতন শিল্পী । কবিতা ও গগ্ভের বহিরঙ্গ-প্রপাধন ও কলাপ্রযত্ে 
দিকে তীর ঝোঁক । দুরূহ, এমম কি অপ্রচলিত শব্কেও তিনি তীর রচনার 
মধ্যে নিয়ে এসেছেন। গণ্যশিল্পী স্থযীন্দ্রনাথ ভাষাৰ কারিগরিতে অনেক 
নৃতনত্ব দেখিয়েছেন । বাংলা ১৩৩৮ সালে স্থধীন্দ্রনাথের সম্পাদনায় পরিচয়” 
পত্রিক! প্রকাশিত হর। এই পত্রিক। বাংল! গঞ্চের কর্ষণার ইতিহাসে একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিল। নুীন্দ্রনাথ বহু ইংরেজি ফরাদী শবের 
আক্ষরিক অন্থবাদকে বাংলাগঘ্যের অঙ্গীভূত করেছেন। সংস্কত শবেের 
ওপরও তাঁর পক্ষপাতিত্ব আছে। পদ-বিন্যাসে সংস্কত-শবপৃথুলতা লক্ষণীয় । 
স্থধীক্নাথের গছ্যে দ্রতলয়ের প্রবাহ নেই-যেন শ্তন্ধগতি নদীর হিম-স্তসম্ভিত 
গাভীর্ধ ; ঞ্রুপদী পদবি্যানের মধ্যে কৌথাঁও পরিহ্ামের লঘুষ্পর্শ স্মি-রেখ] 
স্ুটে ওঠে নি। শব্দ-তক্ষণ-কৌশলে নুবীন্দ্রনাথ পিদ্ধ, তাই তাত ভাষার গাঢ়- 
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বন্ধতা অসাধারণ । স্বধীন্দ্রনাথের ভাঁষা শব্ব-চিত্রল ও মণ্ডনময়। প্রমথ চৌধুরীর 
ভাষাও হালকা নয়, কিন্তু পরিহাঁস-রসিক মেজাঁজটি সেখানে অলক্ষযগোচর 
নয়। স্থধীন্দ্রনাথ ভাষাগত কাঠামোর দিক থেকে অনেকখানি সরে গিয়েছেন । 
বাংলা গগ্চরীতিতে তিনি যে পথ বেছে নিয়েছেন সে পথের যাত্রী তিনি 
একাই। ক্রিক্নাপদের সংক্ষিপ্ততা সত্বেও তার গগ্স্টাইলের মেজাজ সাধুভাষার। 
প্রমথ চৌধুরীর গছ্রীতির কথ্যভাষামুখিতা যেমন অন্নদাশক্কবের গন্যে চূড়ান্ত 
রূপ পেয়েছে, তেমনি তার ভাষায় তৎসমশব্ব-বাহুলোর মধ্যে যে স্থাপত্য ও 
ভাস্কর্য-রীতির সম্ভাবনা ছিল, তাঁর শ্রমলন্ধ উতৎ্কর্ষের পরিচয় পাওয়] যায় স্ধীন্দ্র- 
নাথের গগ্চে। ফলে এ গছ্য তৎসমশব্ব-বহুল সাঁধুভাা! বলেই মনে হয়। এ 
দিক থেকে রূপান্তরিত বীরবলী বীতির ইতিহাসে এর। ছুজন হলেন ছুই 
বিপরীত প্রাস্তবাসী | 


ছয় 


“সবুজপত্র” পর্বের পরে প্রমথ চৌধুরীর রচনার কূশতা লক্ষণীয় । তথাপি বাংলা 
দেশের নব নব সাহিত্য-প্রয়াঁস ও প্রচলিত ধারার বিরুদ্ধতা অনেক সময় তার 
মোৎ্সাহ সমর্থন পেয়েছে । “কল্লোল” যুগের সাহিত্যিকদের ওপর তাঁর প্রভাব 
যে খুব স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ, এ কথ বলা যায় না। তা ছাড়া এই পর্বে প্রধানত 
কথালাহিত্যের ওপরেই জো দেওয়া হয়েছে । তথাপি এ যুগের লেখকদেন 
নৃতন মনোভঙ্কি ও প্রকাশরীতির দিক থেকে তিনি ছিলেন মৌলিকতার 
পক্ষপাতী । বড় প্রতিভার ছায়ায় সক্কোচের সঙ্গে বেড়ে ওঠ যে কিছু নয়, 
এ কথা তিনি প্রথম থেকেই বুঝতে পেরেছিলেন-__-তিনি চেয়েছিলেন 
স্বাধীনভাবে বেড়ে উঠতে-__কারো ছায়ায় নয়, মুক্ত আকাশের প্রসারিত 
দাক্ষিণোে । ূ 

কবিতার ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরীর কোনো উত্তরাধিকারী নেই। রবীন্দ্র 
যুগে তা হওয়াও সম্ভব ছিল না। সবুজপত্রের যুগে কাস্তিচন্র ঘোষ 
সনেট-রচয়িতা হিসাবে খাঁতি লাভ করেছিলেন, অবশ্য ওমর-খৈয়ামের 
সার্থক অনুবাদক হিসাবেই বর্তমানে তিনি বেচে আছেন। তিনিও প্রমথ 
চৌধুরীর কাব্যরীতির দ্বারা প্রভাবিত হন নি। এমন কি চৌধুরী মহাশয়ের 
সনেট-রচনার পদ্ধতিও তাঁর ওপর প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। 
প্রমথীয় ঘত্বুকৃত কলাকৌশল ও বাগবৈদগ্য সত্যেন্ত্রনাথ দত্তকে অনুপ্রানিত 
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করেছিল। “পদ-চারণ'-এর ছড়াজাতীয় কবিতা পরবত্তীকালে এক অন্নদা- 
শঙ্করের রচনায় কিছু কিছু পাওয়া যায়। কিন্তু আন্বার্দনে ও রূপায়ণে এই 
ছু'য়ের মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে। অন্নদীশক্করের ছড়াগুলি হুক্ম-রেখায় 
আকা কাব্যাগন্ধী। গল্পের ক্ষেত্রেও প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব খুব দীর্ঘ নয়। 
যে-যুগে শরৎচন্দ্র জনপ্রিয় কথাশিল্পী সে-যুগে প্রমথ চৌধুরীয় গল্পের পাঠকসংখ্যা 
ছিল নির্বাচিত ও মুষ্টমেয়। কবিতার ক্ষেত্রে তাঁর উত্তরসাঁধক মেলে নি, তার 
কারণ সেদিকে তার ক্ষমতাই ছিল সীমাবদ্ধ! সে দাবী তিনিও কোনদিন করেন 
নি-_ওটা যেন যুক্তিবাদী গন্ভ-লেখকেরই লেখা-_নিতান্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
ক্ষেত্র । কিন্তু তার গল্পগুলি সম্পর্কে এ কথা বলা চলে না । তবু গল্পলেখক 
প্রমথ চৌধুরীর পথ কেউ নিলেন না কেন? বোধ হয় কিছুটা চেষ্টা করেছিলেন 
ধূর্জটপ্রসাদ তাঁর *রিয়াপিস্ট” গল্প-সঙ্কলনটিতে। শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্যানে 
বাংলা দেশের মাটির গন্ধ আছে, আর আছে স্বপ্পবিত্ত মধাবিত্ত জীবনের আনন্দ- 
বেদনার কথা। প্রমথ চৌধুরীর গল্প ঠিক দে ধরনের নয়-_তিনি বাংল! দেশের 
আর একটি দিক দেখেছেন, আর একটি কাল দেখেছেন। তার পরিধি বড় 
না হলেও মূল্য কম নয়। সেখানে বৃহত্তর সমাজের কথা নেই, কিন্তু চরিত্র 
আছে, য। অদ্ভুত অসাধারণ--কিন্তব তাই বলে “অবাস্তব নর। অনেক ক্ষেত্রে 
তার চবিত্রগুলি “কামলোকে' না হ'লেও “রূপলোকে” সত্য । তাই এর অন্থকরণ 
এমন কি অন্থসরণও সস্তব নয়। একবার একখানি চিঠিতে তিনি লিখে ছিলেন, 
'আমার বিশ্বাস গ্রতি সাহিত্যিকের অন্তরে 0০৪1915 015073811গে আছে, তাঁর 
একটি হচ্ছে সামাজিক ব্যক্তি, অপরটি সাঁহিত্যিক। .--এ ছুই 02:50128]165-ই 
গড়ে তোল যায় এবং সে গড়ে তোলা নির্ভর করে কে কফোন্টিকে বড় মনে 
করেন তার উপর । সমাজে স্বাতন্ত্য অবলম্বন করা সামাজিক লোকের মতে দোঁষ 
হিসাবে গণা হতে পারে, কিন্তু মনোজগতে বাচতে হলে স্বাতিন্ত্য অবলম্বন 
করতেই হবে ।”২* গল্পকার প্রমথ চৌধুরী নৈব্যক্তিক “আমি” মাত্র_€কানো 
কিছুই যেন তাকে স্পর্শ করে না। গল্পের মধ্যে এ কাঁশের আশা-আকাজঙ্ষার 
কথা নেই বললেই হয়। তাই সম্ভবত চল্তিকালের ছবি ধারা একেছেন 
তারাও তাঁকে পরিত্যাগ করেছেন । 

তবু গগ্যসাহিত্যের মুক্তিদাতাদের তিনি একজন । গল্প ও প্রবন্ধের 
মাঝামাঝি অনেকগুলি প্রকরণ আছে, যার সন্ধান দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ ।, 
প্রমথ চৌধুরী এই অনাবিষ্কৃত ক্ষেত্রকে শুধু আবিফাঁরই করেন ন্মিপ্াকে সমৃদ্ধ 


১: বাংলা সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী 


করেছিলেন। ব্যক্তিগত প্রবন্ধ বা “খেয়ালী রচনার অন্তাবনাকেও তিনি 
বাড়িয়ে দ্রিয়েছেন। এ বিষয়েও তার ফরাসী সাহিত্য-রসিকতা কার্যকরী 
হয়েছে । বিষয়ের জগদ্দল পাথরের নীচে যাতে মন ও মেজাজ চাপা না পড়ে, 
এইদ্রিকেই ছিল তাঁর প্রধান লক্ষা। ফরাসী বেল্‌-লেতাবের আদর্শ বাংল! গছ 
নিয়ে এসে তিনি প্রকৃতপক্ষে আমাদের মনের মুক্তিই ঘটাতে চেয়েছেন । পরবর্তী- 
কালে বাংলাসাহিত্যের অনেক কৃতকর্মা লেখক এই পথ অনুসরণ করেছেন । কত 
সহজে তুচ্ছ জিনিসকেও অসাধারণ ক'রে তোলা যায়, গুরুতর কথাকেও কত 
সহজে স্থন্দর করে বলা যায়, প্রমথ চৌধুরী বাঙালী লেখকের .সামনে সেই 
আদর্শ ই রেখেছেন। তীর 'বীরবলের হালখাতা? গ্রন্থটির মধ্যে যে সংক্ষিপ্ত ও 
মিতাক্ষর রচনাগুলি আছে তা এই শ্রেণীর বচনার ইতিহাসে পথিকতের স্থান 
অধিকার করেছে। 

একালের কয়েকজন গগ্ভশিল্পীর রচনায় প্রমথ চৌধুরীর রচনার আম্াদন 
পাওয়া যায়। বৈদগ্ধ ও প্রসাদগ্তণের দিক থেকে বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
নাম উল্লেখযোগ্য । বিমলাপ্রসাদের রচনাগুলির মধ্যে বৈঠকী মেজাজ ও 
মজলিশী মনের পরিচয় পাওয়া যায়। তার লঘুস্থরের রচনাগুলির মধ্যেও বীরবলী 
ভঙ্গির বৈশিষ্ট্য বিছামান। ইন্্রজিতে'র রচনাগুলির মধোও বুদ্ধিদীপ্ত মননশীলতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। রসিকতা ও মজলিশী মেজাজ কখনে। কখনো স্থল্ভ 
'জার্ণালিজমে'র পধায়ভূক্ত হ'য়ে রচনার ধার কমিয়ে দিয়েছে । 'যাযাবরে"র 
লেখায় পরিচ্ছন্নতা, স্বচ্ছতা ও প্রসাদগুণের পরিচয় পাওয়া যায়। বীরবলী 
বাগভঙ্গির তীক্ষতা ও দীপ্তি না থাকলেও এই কুশলী গগ্লেখকের রচনারীতি 
সুসংযত ও স্থকম্ষিত। “রগুন'-এর রচনণগুলি বিশ্লেষণাত্মক ও ঝাঝাঁলো-- তীর 
রচনাতে দীপ্চি ও দাহ দুই-ই আছে। “রঞ্জন” মনননিষ্ঠ ও যুক্তিবাদী লেখক-- 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের নানাপথে তার ্বচ্ছন্দ-বিচরণ। ্লেষ-বক্রোক্তির সংমিশ্রণে 
তার রচন! অগ্-মধুর । ভাঁষার বাধুনির মধ্যে ও স্থিতিস্থাপকতা গুণ আছে । 

প্রমথ চৌধুরীর “গুণপণাযুক্ত ছিবলেমি*র পথেই সৈয়দ মুজতবা আলী তাঁর 
সাহিত্যিক জীবন শুরু করেছিলেন । তার এই জাতীয় রচনার মধ্যে দেশে- 
বিদেশে ও “পঞ্চতন্ত্রই খ্যাতিতম। তার বিচিত্রধর্মী খোশ গল্প ও গালগল্পগুলির 
মধ্যে এক অন্তরঙ্গ মজলিশী মন প্রকাশিত হয়েছে । সাত-পাঁগরের নানারকম 
গল্প ও অদ্ভুত উদ্ভট অভিজ্ঞতা তার রম্যরচনাগুলির অন্যতম আকরণের কারণ : 
হয়ে উঠেছে । রাজা ফাঁকক ও কাঁঁফ-ছ্য-নীল থেকে শুরু ক'রে দেশ-বিদেশের 


ভাবীকালের সন্ষেত ৩৩১ 


নানা মান্থষের চাল-চলন, এমন কি খাগ্যতালিকা পর্যস্ত তার কথস্থ। গল্পের 
এমন প্রচুর খোরাক বাংলাপাহিত্যের অন্তর যথার্থ ই ছুর্লভ! তাঁর লেখাগুলির 
পেছনে আছে এক আড্ডাবাজ খোশমেজাজী মান্ং_যাকে অতি সহজেই 
অন্তরঙ্গ বলে চেনা যায়। মুজতবা আলীর সব চেয়ে বড়ো! বৈশিষ্ট্য হ'ল তার 
ভাষা ও স্টাইল। আরবী, ফারসী, বিদেশী শব্ধ, ককৃনি এমন কি গ্যাং দিয়েও 
তিনি বাংল! শব্মভাগারকে সম্দ্ধ করেছেন । ঝরঝরে ভাষার বিছ্যতের মতোই 
দীপ্তি ও গতি। নানাজাতীয় শব্দ-গ্রন্থনেও তার ভাষার বাঁধুনি শিথিল হয় নি। 
ইংরাঁজিতে যাকে 'গসিপ” বলে, মুজতবা আলীর রচনাঁগুলি অনেকটা তাই । 
কিন্ত তার পরবর্তী রচনাগুলিতে তার প্রাথমিক প্রতিশ্রতিকে রক্ষা করতে 
পারেন নি। স্টাইলের ধার কমে এসেছে, বার বার একই জাতীয় রসিকতা 
করার ফলে এর ছবলতার দিকটাই প্রকট হ'য়ে উঠেছে । 

সাম্প্রতিক কালের বাংলা গছ্যে “রম্যরচনাঁ-র একটি বিস্তৃত অংশ প্রমথ 
চৌধুরীর পদচিহ্ন অস্ুসরণ করেছে। “রম্যরচনা” শব্দটি ফরাসী “বেল-লেত্যর' 
শব্দটির আক্ষরিক অন্বাদ। ফরাসী সাহিত্যে এই শব্দটির দ্বারা একটি বিস্তৃত 
অংশকেই চিহ্নিত করা হয়েছে । বাংলাপাহিতোও চল্লিশের পর থেকে এই 
জাতীয় লেখার সংখ্যা বুদ্ধি হয়েছে-_বিষয়গত ও বীতিগত বৈচিত্র্য ও তার সঙ্গে 
দেখ! গিয়েছে । ভ্রমণকাহিনী-মূলক, আত্মজীবনীধর্মী, “ফ্যামিলিয়ার এসেস”- 
জাতীয়, জীবনের লঘু-চপল মেজাজ-মজজি-প্রকাশক, সামাজিক বা এতিহাসিক 
নঝ্সা, বিচিত্রধম্মী "গসিপ প্রভৃতি নানাজাতীয় গছ্যরচনা এই শ্রেণীতে পড়ে। 
অবশ্য সাম্প্রতিক বাংলাসাহিত্যে এই শ্রেণীর রচনাগুলির সবই যে সমান 
রসোত্বীর্ণ হয়েছে একথা বলা যাঁয় না । তথাপি এই শ্রেণীর রচনারীতির মধ্যে 
প্রমথ চৌধুরীর নির্দেশিত পথ ষে অনেকখানি কার্ধকরী হয়েছে এ বিষয় 
অন্বীকাঁর করা যায় না। তার এমন কিছু লেখা আছে যা পড়ে মনে হয়, কোন 
একটি নির্দিষ্ট বিষয় সেখাঁনে নেই। কিন্তু একটি অতি সাধারণ কথার সুত্র ধরে 
যেই কথ! বলতে স্ুক করলেন, অমনি দেখা গেল রসে আকুষ্ট হ'য়ে আরো 
অনেক কথা জুটে গেল--“বাজে কথার ফুলের চাষে'র এ তো! নিয়ম । গন্পগুলিও 
কাহিনী ও গালগঞ্পের মিশ্রণ | বাংলাপাহিত্যের গল্পকণররা শরৎচন্দ্র অথবা 
রবীন্দ্রনাথের ধারা ধরেছেন। চেকভের পথে কেউ কেউ চলার চেষ্টা করলেও 
মোপাপণার ধারা বাংলাসাহিত্যে তেমন ভাবে আসেনি । প্রথম প্রেকেই প্রমথ 


চৌধুরী তার গল্পরচনায় ফরাসী বস্তনিষ্ঠ ধারাই অন্থসরণ করেছেন। তাই মনে 
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৩৩২ বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুনী 


হয়, প্রবন্ধ ও বম্যরচনাই তার সার্থক স্বক্ষেত্র__-পরবর্তাকালের বাংলাসাহিত্য 
অন্তত সেই রায়ই দিয়েছে। 

বীরবলী স্টাইল ও ভাষার সাক্ষাৎ সাহিত্যিক বংশধর কমে এসেছে, কিন্ত 
উত্তরাধিকারী কমে নি। এককালে যা বিশেষ একটি বিদগ্ধ গোষ্ঠীর মধ্যেই 
আবদ্ধ ছিল, আজ তাই বহু লেখকের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে । বর্তমান বাংলা গন্ভে 
“বিশুদ্ধ বীরবলী রীতি'র সন্ধান মিলবে না, রবীন্দ্র-শাসিত বাংল। গন্যে তা মেল 
সম্ভব নয়। প্রমথ চৌধুরীর ওপর শ্রদ্ধা রেখেও রবীন্দ্রনাথের পথই এ গন্ 
অনুসরণ করেছে। প্রমথীয় গগ্রীতির শক্তিশালী উত্তরসাধকের। রবীন্দ্রনাথের 
অনুসরণ ক'রে এই রীতিকেই আরে পরিমাঞ্জিত ও শিল্লিত ক'রে তুলেছেন। 


আত 

প্রমথ চৌধুরী বাংল' গদ্ঠে যে নৃতন রীতির প্রবর্তক, তার সাফল্য সম্পর্কেও 
বিভিন্ন শ্রেণীর আলোচনার অবকাশ আছে । তাঁর রচনার সর্বত্র যে সমান তীব্রতা! 
আছে, এ কণা বল! যায় না। শব্দার্ঘ-কৌশল ও বাগবিধির দিকে অতিরিক্ত 
নজর দেওয়ার ফলে কোনে কোনে ক্ষেত্রে বচনার স্বাচ্ছন্দ্য নষ্ট হয়েছে 
কথাগুলোকে এতবেশী প্যাচালে' করেছেন, যার ফলে রসটুকু সবই নিঙড়ে 
নেওয়া হয়েছে । শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কারের ক্ষিপ্রতা ও প্রাচুর্য বস্তকে ঢেকে 
ফেলেছে । এই অভিযোগ যে সর্বেব মিথা! এ কথা বল চলে ন।। কিন্ত সনে 
ব্লাখতে হবে যে এর জন্য বাংলাসাহিত্যের প্রস্ততিই বা কতখানি ছিল ? 
ভাঁবালুতা ও বাম্পাচ্ছন্গতার দেশে বুদ্ধিবৃপ্তির জড়ত। অত্যন্ত স্বাভাবিক । তা৷ 
ছাড়া উনিশ শতকের হাস্ত-রসিকদের সঙ্গেও বীরবলের প্রভেদ ছিল 
অনেকখানি । 

কথ্যভাষা; “খেয়ালী রচনা” সুমাঞ্জিত স্টাইল- প্রমথ চৌধুরীর এই সমস্ত 
বিশিষ্ট দান ভাবীকালের বাংলাসাহিত্যে নিঃসন্দেহে প্রভাব বিস্তার করেছে। 
কিন্তু তার এশ্বর্ষদীঞ্ত মনোজীবন ?--সেখানে তিনি নিঃসঙ্গ, একক । একালে 
সাময়িকতাঁর কোলাহল বেশী, খগণ্কাঁলের দাবী মেটাতেই পরমায়ু নিঃশেধিত 
হচ্ছে । ক্ল্যাসিকগুলির সঙ্গে পরিচয়ও ক্রমাগত ক্ষীণ হয়ে আসছে। ক্ল্যানিকচর্চ। 
এ যুগে অচল বললেই হয়। মন তৈরী করার যে প্রয়োজনীয়তা কত বেশী, এ 
বোঁধ কোলাহলের যুগে হারিয়ে যাওয়াই সম্ভব। প্রমথ চৌধুরী ছিলেন সেই 
অগতের মান্য, যে জগৎ তার লেখায় ফুটেছে_যে জগৎ তিনি দীর্ঘদিনের 
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জীবনাচরণের হার! গড়ে তুলেছিলেন। তিনি এক জায়গায় বলেছেন, 'মাহষের 
ভিতরে-বাইরে ঘে গতিশক্তি আছে, তা মানুষের মতির দ্বারা নিয়মিত ও 
চালিত। এই মতিগতির শুভপরিণয়ের ফলে যা জন্ম লাভ করে তারই নান 
উদ্নতি। আমাদের মনের অর্থাৎ বুদ্ধি ও হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধনেই আমরা মানব 
জীবনের সার্থকতা লাভ করি। জীবনকে সম্পূর্ণ জাগ্রত করে তোলা ছাড়৷ 
আদুবৃদ্ধির অপর কোনো অর্থ নেই।'২১ প্রমথ চৌধুরী এই আমুই বাড়াতে 
চেয়েছিলেন । মনন-জীবিত মানুষের এর চেয়ে ঝড় কামনা আর থাকতে 
পারে না। 

প্রমথ চৌধুরী কামলোক থেকে আমাদের মনকে রূপলোকে নিয়ে যেতে 
চেয়েছেন। সুস্থ, সংযত, সুসভ্য ও রুচিশীল জীবন ছিল তার প্রীর্থনীয় । প্রাচীন 
এথেম্স ও প্রাচীন ভারতবর্ষের জীবনচর্ধার রসে তার বাঁসনালোক ছিল 
অভিসিঞ্চিত। তাই ক্লাসিক্যাল জগতের নন্দনন্বপ্র তার সন্মুথে এক অতি 
মানসিক আবহের স্থট্টি করেছিল। এখানে বিদূষক বীরবলের কথা-কৌশলের 
আড়ালে এক জীবনরসিক দ্বার্শনিক আছেন। তিনি একসময় বলেছিলেন, 
“আর যর্দি এ কথাই সত্য হয় যে, আমরা স্বন্নরভাঁবে বাচতে পারিনে তা হ'লে 
আমাদের ত্বন্দরভাবে মরাই শ্রেয়ঃ। তাতে পৃথিবীর কারে! কোনে ক্ষতি হবে 
না, এমন কি আমাদেরও নয়।” কথাটাকে শুধু বীরবলী প্যারাভক্স বলে উড়িয়ে 
দেওয়া সম্ভব নয়, কারণ এর নেপথ্যে আছে তারই কথা যিনি বিংশ শতকের 
কলকাতায় বসে মনোজীবনে প্রাচীন এথেন্সের অধিবাসী ছিলেন। ত্বকে 
'ডুইংক্মের সাহিত্যিক” বা “ভঙ্গিসর্বস্ব-গছ্যালেখক” বলশে শুধু বিচার-বিমৃঢতা ও 
আংশিক দৃষ্টিরই পরিচয় দেওয়া হবে। 

চিরাচরিত অভ্যাসের বল্সীকত্ুপে যে জীবন আচ্ছন্ন, কর্মনাশা জড়তা যেখানে 
প্রাণ-প্রবাহ স্তিমিত করেছে, অলস-ভাবালুতা যেখানে বুদ্ধিকে নিতাই ঘুম- 
পাড়ানি গান শোনায় সেখানে প্রমথ চৌধুরী নৃতন মন্ত্র শোনালেন। এ জীবনকে 
জাগাতে গিয়ে তাই বিদ্জপের কশাঘাত করতে হয়েছে, বিদূষক সেজে রদিকতার 
ছলে অনেক গভীর কথা শোনাতে হয়েছে, আবার নিজের সমৃদ্ধ রূপচর্ধা দিয়ে 
পথ দেখানোর চেষ্টা করেছেন। ইসথেটিক্সের অনেক কথাই তিনি বলেছেন । 
তাই তাকে পলায়নবাদদী নিছক স্বপ্নদ্শা বললেও ভুল করা হবে। তিনি 
বলেছেন, “তবু এ কথা সত্য যে, মানবজীবনের সঙ্গে যার ঘনিষ্ঠ-্্্ধ নেই, তা 
নিতান্ত সাহিত্য নয়, তা শুধু বাক্‌-ছল। জীবন অবলম্বন করেই সাহিত্য জন্ম 
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ও পুষ্টিল।ভ করে, কিন্তু সে জীবন মানুষের দৈহিক জীবন নয়। সাহিত্য হাতে- 
হাতে মাম্থষের অন্নবন্ত্রের সংস্থান করে দিতে পারে না । কোনো কথাস্ব চিড়ে 
ভেজে না, কিন্ত কোনো কোনো কথায় মন ভেজে ; এবং সেই জাতির সাধারণ 
সংজ্ঞা হচ্ছে সাহিত্য।' তাঁর সাহিত্য-সম্পক্কিত ধারণার নির্গলিতার্থ এই 
মন্তব্যটির মধ্যেই উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । 

প্রমথ চৌধুরীর মানসিকতায় উনিশ শতক ও বিংশ শতাব্দীর চিন্তাধারা 
সংমিশ্রণ লক্ষ্য করা যায়। জ্ঞান-বিজ্ঞান-পরিশীলিত উনিশ-শতকী র্ল্যাসিক 
ধারার সঙ্গে আধুনিক চিস্তা-চেতনার একটি সমন্বয় ঘটানোর প্রয়াস আছে। 
ক্রোচে, বার্ণার্ড শ" বেগর্স প্রভৃতি মনীষীর চিস্তাঁধার] তাঁকে প্রভাবিত করেছে। 
তিনি লিখেছেন, তার চেয়ে বেশী পড়েছেন এবং সবচেয়ে বেশী বোধ হয় 
ভেবেছেন__অথচ আশ্চর্যের বিষয় হল এই যে মন তৈরী করার গোপন কৌশল 
তিনি জানতে দেন নি। লেখক হতে গেলে যে প্রস্ততির প্রয়োজন, এ কথাই 
তিনি তাঁর জীবনাচরণের ভেতর দিয়ে জানিয়ে গেলেন । তাই স্থলভ জনপ্রিয়তার 
মোহ তাঁর চিত্তচাঁঞ্চল্য ঘটায় নি, পাঠকের মনোরঞগ্রন করতে গিয়ে তাঁকে 
কোনো কালে “নট-বিটের” পর্যায়ভুক্ত হ'তে হয় নি। তাই তার কাল যতই 
দুরবর্তী হবে ততই তাঁর ক স্পষ্ট ও বলিষ্ঠ হয়ে উঠবে, “০০15 1০01 ৪ 6 
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ভাবীকাল এই উজ্জ্রল-শাঁসনের মধ্যেই খুঁজে পাবে তার অনস্ত সম্ভাবনামর 
চিত্ত-মুক্তির ইতিহাস । 
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